
Cogolla me dice la palabra. Cogollo significa centro
m a c i zo, interior del fruto de la tierra. Lo mejor, lo esco-
gido. Parte alta de la copa del pino. San Millán de la
Cogolla. Sitio cuyas resonancias pretéritas me traen los
esplendores del verbo hasta los actuales días de la his-
toria del idioma al cual pertenecemos. Estar en Cogolla
es asomarse a un balcón desde donde se mira el origen
y el tiempo. Es re g resar al principio, al pergamino. Es una
aventura hacia la carrera de nuestra palabra. Es abrazar
el códice y la computadora.

En el principio —dice el Génesis— fue el ve r b o. Y en
el curso de la vida y al final también, diría yo. El último
aliento, las últimas palabras. Por y para eso el verbo se
hizo hombre.

Yo soy mi lengua, nos enseñó Unamuno, y quizás
en esa síntesis guardaba él todos los valores del idioma.
El idioma a un tiempo es declaración de origen, de
identidad y también un puente que se tiende hacia el
prójimo. Por las palabras somos, nos conocemos y nos
reconocemos. Por ellas llegamos y dejamos el pensa-
miento y el sentimiento. Somos palabra en piedra de
catedral, en el papiro egipcio o en el amate de los indí-
genas mexicanos.

No ocuparé el tiempo con estas disquisiciones acerc a
de la palabra como punto de partida y destino del ser
humano. Debo exponer mis opiniones en torno al len-
guaje y a los noticiarios de la televisión.

Como bien saben no puedo presentarme en este sim-
bólico lugar (ni en otro alguno) sino con mi única cre-
dencial de periodista desde hace más de sesenta años y
he sido hombre de la imagen y los medios electrónicos
desde el nacimiento de la televisión en México —como
en casi todo el mundo— a mediados del siglo XX.

A lo largo de ese tiempo, en mi país y en otros, he visto
cómo un ingenio de transmisión de imágenes y soni-
dos se ha convertido en la realidad paralela de la vida
humana. No sé si en la realidad dominante o en la vir-
tualidad dominada, puesto que los papeles se combinan
mientras se desarrolla el drama. 

Si la lectura tempranera del diario fue durante mucho
tiempo —lo dijo Hegel— la oración matutina del hom-
bre contemporáneo, las horas y horas de televisión son
cualquier cosa menos el sustituto o sucedáneo de la ple-
garia reflexiva.

La televisión ha cambiado más la percepción y apre-
ciación del ser humano sobre sí mismo y su sociedad
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—ahora sociedad planetaria, aldea globalizada—, que
cuanto pudieron hacerlo todas las invenciones de la
h i s t o r i a .

Por eso al hablar del idioma, del lenguaje, de la edu-
cación y de la cultura a través de la televisión en el mismo
espacio donde fueron conocidas con asombro las Gl o s a s
Emilianenses, me parece estar uniendo los anillos del
tiempo.

Hace más de mil años, en este lugar, un monje anó-
nimo dejó escritas las primeras palabras, las más anti-
guas que conservamos de nuestro idioma. Son palabras
sagradas no tanto por formar una plegaria religiosa diri-
gida a Dios omnipotente, sino por su valor de paso ini-
cial en el camino de la lengua que hoy hablamos más de
cuatrocientos millones de habitantes del mundo. Hace
apenas diez días se abrió el Centro Internacional de In-
vestigación de la Lengua Española, CILENGUA, con su
sede central en el monasterio de Yuso. Una muestra de
libros impresos en la Rioja en el siglo XVI, ejemplares
únicos o raros y un convenio de colaboración para ela-
borar el nuevo diccionario histórico de la lengua espa-
ñola prueban la buena salud y la fuerza cada día mayor
de nuestro idioma. La colaboración entre la Real Aca-
demia Española, la Fundación San Millán de la Cogolla
y el Instituto de Investigación Rafael Lapesa es la pri-
mera etapa para elaborar el diccionario histórico. Los
monasterios de Yuso y Suso, que fueron declarados hace
diez años patrimonio de la humanidad están en vías de
rehabilitación para ser la sede principal de las investi-
gaciones filológicas, lexicográficas y de rescate de los
textos que formarán un patrimonio bibliográfico y docu-
mental importante.

Frente a esta especie de arqueología literaria esta-
blecemos hoy el vínculo entre el monje anónimo del
siglo X y la comunicación sin límites del siglo XXI. Ana-
lizaremos el español en los noticiarios de televisión de
los dos lados del Atlántico. Durante tres días los espe-
cialistas en el empleo de nuestra herramienta más va l i o s a
de comunicación que es la lengua, interc a m b i a ron expe-
riencias y conocimientos en mesas redondas donde se
t r a t a ron temas tales como: “Los noticiarios de televi-
sión y su función como maestros del lenguaje”, “Va r i e-
dades del español de América en los programas infor-
m a t i vo s”, “Nu e vas palabras en los noticiarios” y “Cómo
aprovechar los noticiarios para difundir un lenguaje no
sexista”. Se analizó una propuesta para crear un grupo
de seguimiento que integraron miembros de España y de
Latinoamérica, para atender dudas y establecer acuer-
dos sobre las innovaciones que surjan en el trabajo coti-
diano de los noticiarios de la televisión. Será un trabajo
a rduo pero ciertamente dive rtido, como lo es todo ejer-
c i c i o de la inteligencia y de la cultura. Es necesario afro n-
tar el tema general sin prejuicios, sin la actitud defensiva
de quienes en el nacimiento de la televisión señalaron

sus deficiencias como medio de educación, lugar común
y deporte recurrente de la intelectualidad en cualquier
parte del mundo.

Se ha llegado a sustentar la idea de la forzada invo l u-
ción del homo sapiens al homo videns por la manera como
el hombre contemporáneo ha modificado su forma de
a p rehender y apre n d e r, a veces, la realidad y la cultura.

Al comparar el mecanismo mental necesario para
i n t e r p retar signos llamados letras, asociarlos, re c o n o c e r-
l o s y comprender su significado, lo cual implica un míni-
mo aunque real ejercicio del pensamiento, con la simple-
za de ver todo cuanto otros ya han digerido por nosotro s ,
es evidente que existe un notorio cambio en el ejercicio
de las potencias de la mente humana. 

En ese sentido no me atre vo a decir quién ha cambia-
do más a la especie humana, si Ro b e rt Ad l e r, inventor del
c o n t rol a distancia para el televisor, por cuyo dominio
han sucumbido tantos matrimonios, o Johannes Gu t e n-
berg con el desarrollo de la imprenta. Seguramente Ad l e r.

Hoy prefiero ver la televisión como la vio con clara
inteligencia José Luis Ma rt í n ez quien pronosticó que la
unidad de nuestra lengua sería salvada por la televisión.

Si se me preguntara cuál es la mayor ventaja de la
televisión (y en esto incluyo también a la radio) diría que
su amplitud, extensión, universalidad, simultaneidad,
velocidad, condición instantánea, aun si se trata de un
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sistema de pago o de uno de señales satelitales mediana-
mente restringidas. Pero si me forzaran a decir cuál es
su mayor pecado, sin duda señalaría que es la incapaci-
dad para ofrecer disculpas por sus errores o para pedir
permiso para presentar sus contenidos.

Los medios electrónicos en general nunca nos piden
autorización a los ciudadanos para emitir señales y cu-
brirnos con sus mensajes. 

En ese sentido todos somos súbditos de un sobera-
no elegible entre la variedad de autócratas de la imagen.
Y cuando éstos se equivocan, mal hablan, mal dicen,
atropellan a la lengua y a la lógica (hablar bien es con-
secuencia de pensar bien), todo queda como si nada.

Quiero suponer la existencia, en el principio de la
industria televisiva, de la espontaneidad sencilla e ino-
cente de quien se halla de pronto con un aparato genial
cuyos alcances de esparcimiento son infinitos.

Ese utópico precursor cree, como posiblemente lo
h i c i e ron los fundadores de las televisoras de todo el
mundo, en la obligación generosa de compartir con la
sociedad la seducción de tal hallazgo mágico por el cual
la vida humana se reduce —o se amplía, según se con-
sidere—, a las veintitantas pulgadas de una pantalla en
blanco y negro, como era en ese tiempo.

Sin embargo, la buena fe, si alguna vez la hubo, no ha
sido suficiente.

Las televisoras pronto se dieron cuenta de los alcan-
ces de su poder. La nueva realidad implicaba una nueva
axiología social. La persuasión implícita en la atención
de los mensajes de cualquier tipo convirtió de pronto a
la televisión en la herramienta comercial más poderosa
de la historia y después, en el actor político determi-
nante del buen éxito de los demás.

En México se desarrolla todavía un debate para saber
si la democracia, a la cual hemos arribado, se debe a la
evolución de las instituciones políticas o a la abruma-
dora presencia de la televisión en los procesos electora-
les, cuyo resultado se dirime en los anuncios y no en el
contraste de las ideas.

Hoy mismo el Jefe de Gobierno de la capital del país,
de la ciudad más grande del mundo, México, lucha más
por lograr una estación de radio y un canal televisivo
especialmente dedicado al gobierno de la ciudad y menos
por resolver la falta de agua en un enorme valle cerrado
sin manantiales.

Hay quienes hablan de la “m e d i o c r a c i a” como la nueva
realidad del poder y proponen para su regulación medi-
das opuestas y radicales: liberalizar la compra del tiempo
hasta los extremos del salvajismo anárquico, sin una
s u p e rvisión ni una autoridad controladora, o de plano
p rohibir la propaganda política a través de los medios
electrónicos con lo cual se acabarían el perro y la rabia.

Para analizar esta situación necesito re t roceder unos
años.

Cuando en México se inició la actividad de las radio-
difusoras y después de la televisión, la sociedad mexi-
cana era recatada y conservadora. Las estaciones XEB y
X EW l o g r a ron algo nunca antes visto en el país: cubriero n
con repetidoras la República, cosa difícil de hacer en un
país de casi dos millones de kilómetros cuadrados con más
de treinta lenguas autóctonas y una muy diversa regio-
nalización cultural. 

Todavía hoy los habitantes de la zona costera del Go l f o
de México, por ejemplo, hablan y entienden muchas
palabras de manera distinta de como lo hacen quienes
viven en la frontera norte. 
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En esas condiciones la incipiente industria mediática
necesitaba un lenguaje simple, llano, común, entendible
y sin giros localistas, comprensible en el aula y en el taller. 

Se produjo una reducción del vocabulario y un uso
de una mesurada entonación para pronunciar. Surgió
entonces una nueva clase social: el locutor, casi siempre
engolado y teatral, cuyo mérito no consistía en sus ideas
sino en la entonación musical, en su impecable fraseo, en
una bien lograda dicción, en un arte declamatorio nece-
sario hasta para anunciar cervezas, colchones o chicles.

En esos tiempos los noticiarios estaban restringidos
a mostrar pequeñas cápsulas tomadas de diarios o, en
algunos casos, se procedía a la lectura inclemente y dire c-
t a de los periódicos en la cabina.

La radio y su hija ilustrada, la televisión, habían naci-
do para el entretenimiento, la música, las canciones, los
p rogramas de aficionados o las emisiones de concursos.
Todo eso se realizaba sin las opciones informativas. 

En términos generales, la información televisada
no ha logrado combinar la sencillez idiomática con la
c o r rección. 

A veces todavía despierto con palpitaciones ya que
en sueños me persigue una reportera de mi viejo noti-
ciario a quien veo y oigo informando del excelente pro c e-
so “vo t a t i vo” en las elecciones, o describiendo en la plaza
de toros a un burel beige mientras pasaba por el ruedo
un “c o l o r a d o” o “c a s t a ñ o”, como los llamamos en mi país.

Los noticiarios de la televisión vivieron dos etapas.
Una fue cuando los hacían los periodistas de algún diario

y la otra cuando comenzamos a hacerlos quienes vivíamos
en la empresa televisora. Eso determinó muchas cosas,
entre ellas el uso del lenguaje. 

La redacción que se crea para los medios electrónicos
no puede ser igual a la de los medios legibles (algunos de
los cuales, dicho sea de paso, son ilegibles). La constru c-
ción de las frases no puede incluir tantas oraciones subor-
dinadas; se deben usar verbos directos, evitar cacofonías
y sinalefas, se requiere precisión y concisión. 

Y si he hablado de las sinalefas, permítanme ustedes
referirles una anécdota de Luis Buñuel, el director de
cine. Cuando filmaba una de sus maravillas, le pidió a
Luis Alcoriza, su amigo y frecuente colaborador, direc-
tor como dicen los franceses, por sí mismo, un auxilio:

—Cuídame las sinalefas.
Alcoriza se desembarazó del encargo y se lo trasladó

a un ayudante suyo.
Cuando al día siguiente Buñuel le preguntó a Alco-

riza al respecto, éste mandó llamar al asistente: 
—¿Cuidaste de las sinalefas? 
Y éste respondió: 
—Sí señor, esas bailarinas vendrán mañana. 
Pero los pecados gramaticales y las faltas de respeto

al idioma por desgracia van mucho más allá. Los noti-
ciarios han incorporado a la colección planetaria de los
disparates una dotación incalculable de ellos. 

Hay un catálogo de necedades abrumadoramente
presentes y, si ustedes me lo permiten, daré cuenta de
algunas cuya recopilación me ha permitido enterarme
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de cuántas personas se han preocupado a lo largo del
tiempo por la necesaria obligación de cuidar la lengua
desde los medios de comunicación:

—Mañana inician los juegos Olímpicos. 
¿ Quiénes los inician?, ¿los deportistas concurre n t e s ,

las autoridades organizadoras? La verdad el asunto se
resuelve con la adecuada conjugación del verbo transi-
tivo iniciar: 

—Mañana se inician.
Algunos locutores se llenan la boca de inflamada

denuncia cuando dicen sobre el comercio callejero: 
— Han plagado las calles con una variada “ve n d i m i a” .
Como si tal palabra significara venta indiscriminada

y no recolección en los viñedos.
La ubicación física de los re p o rt e ros es también oca-

sión de inútil palabrería. Al realizar un enlace telefónico
con su conductor nos dice el reportero: 

—Así es, estamos aquí en lo que es la Plaza de la
Revolución.

¿Aquí en lo que es?, ¿podrá alguien estar aquí en lo
que no es?

Los pleitos mortales contra el idioma casi siempre
se re s u e l ven en favor de la condición más permanente en
los medios: la impunidad. Impunidad no sólo en el ma-
nejo casi siempre intencionado de la información sino en
la forma como de ésta se habla. Esa impunidad la hemos
sufrido desde siempre. Y no, nada puede suceder desde
siempre, pues la preposición “desde” sirve como prin-
cipio y si algo está allí siempre, no tiene principio ni final.
Ni desde siempre ni hasta siempre. Ot ro tanto sucede
con “el desmentido”. Como acción de desmentir se trata
de un sustantivo femenino por lo que quien ha recla-
mado una inexactitud o una mentira en su agravio, nos
ha hecho llegar una desmentida.

Pe ro hay quien se despaturra y no se despatarra; dicen
que algo se pone álgido cuando se quiere decir cálido y
la palabra álgido significa lo contrario, muy frío. Algunos
dicen ajuarear cuando deben decir ajuarar; mencionan
sin leve rubor a grosso modo sin darse cuenta de la “a”
sobrante y reclaman atención por un lapso de tiempo
como si hubiera lapsos de cualquier otra cosa como no
sea la temporalidad misma. 

Otro de los errores es confundir los sustantivos con
los adjetivos. Dicen sin piedad ni recato: el funcionario
fulano de tal ha sido hallado culpable de cometer “va r i o s
i l í c i t o s” cuando en ve rdad cometió “hechos ilícitos”. 

Hay quien confunde un objeto con un delito, por
ejemplo, cuando a la palabra libelo se usa como sinónimo
de falacia.

—Lo voy a acusar por libelo —dice furioso un
a b o g a d o. 

—Pues no; me acusará por libelista, libelo es un
escrito calumnioso, un panfleto.

Otras personas narran cómo el acusado se puso lívido
cuando el juez le comunicó la sentencia, pero la ve rd a d
q u i s i e ron decir pálido, pues lívido significa amoratado. 

Ot ro elogia los avances de la economía hindú, pero
eso es incorre c t o. Puede ser la economía india, el hinduis-
mo no es un gentilicio sino una devoción religiosa. Se
puede ser indio (de India) y musulmán, así no todos los
indios son hindúes, sufíes, católicos ni cualquier otra cosa. 

En el periodismo de las tragedias se habla mucho de
la hecatombe pero no siempre de manera correcta. La
palabra significa cien bueyes y la matanza de éstos era un
ritual ro m a n o. Un asesinato masivo podría por exten-
sión y similitud llamarse hecatombe, pero no es tal cuan-
d o se desborda una represa. 

Existe una confusión entre las palabras editor y dire c-
tor de un periódico, y todo gracias a la influencia inglesa.
Editar es producir en la imprenta; coordinar y determi-
nar contenidos es dirigir una publicación. No editarla. 

Se le llama prospecto (p ro s p e c t en inglés) a un posible
cliente, cuando en estricto sentido prospecto es un folleto
con anuncios. 

Y así podríamos pasarnos todo el día en la recolec-
ción de dislates, gazapos, inagotables joyas de la impru-
dencia. De hecho dicen algunos que cada generación
trae sus neologismos y sus giros. Hoy es muy triste darse
cuenta de cómo se confunde el verbo interpretar con el
verbo leer.

Habla el Jefe del Estado y dice cualquier cosa y
los sesudos analistas, provenientes casi todos ellos de
las escuelas anglófilas, seguidos por los conductore s
de programas políticos, nos conminan a interpretar y
p reguntan seve ro s :

—¿Cuál es tu lectura del discurso?
Están equivocados. Quien le dio lectura al discurso

fue el orador, el público sólo lo analiza o lo interpreta.
Mucho más podría decir de estos horrores, como el

señor cuyo anuncio era: “Vamos a rifar una televisión”,
en lugar de un televisor. Pero a todo eso le veo más inte-
rés en buscar y proponer un remedio.
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Las sociedades democráticas deberían tener todas
un ombudsman de los medios, aunque sólo fuera para
impedir frases o palabras que son correctas y que se
ponen de moda para sustituir a las tradicionales. Carga
vehicular en vez de tránsito intenso. Ya nadie va al hos-
pital, va al nosocomio. Los delincuentes ya no huyen o
escapan, ahora se dan a la fuga, y el agua ya no es agua
sino el vital líquido.

Hace muchos años, mi inolvidable y querido maestro
José Pagés Llergo me dijo: 

—Hace falta un periódico para defender a la gente
de lo que dicen los demás periódicos. 

No necesito agregar nada más. 
También considero necesario que haya en el interior

de las televisoras (no al interior, como dicen ahora los
l o c u t o res) un vigilante de la palabra, el equivalente de un
corrector de estilo, capaz de enseñar a hablar a quienes
lo hacen sin saber. En este aspecto, la Fundación del
Español Urgente, nacida con gran oportunidad, re n d i r á
un servicio invaluable al idioma.

Sólo así la radio hablada dejará de ser la radio mal
hablada; y la televisión podrá comenzar una necesaria e
inaplazable labor de cooperación en una mejor distri-
bución de los bienes culturales, empezando por el prin-
cipio: por el respeto a la palabra.

Así pues, llegó la televisión y, muy pronto, de la mano
de Ed w a rd Mu r row, en los Estados Unidos, la televisión
informativa.

Los países hispanohablantes no tardamos mucho en
asomarnos a ese medio mágico y apropiárnoslo. His-
panoamérica, notablemente México, tiene en la televi-
sión su fuente principal de noticias.

Dejo de lado el papel que desempeña el lenguaje en
la imagen mediática, pues merecería un tratamiento
aparte ya que primero tuvimos que adiestrar el oído a
otra manera de decir las cosas. El lector de los medios
impresos tiene la ventaja de hacer una pausa en la lec-
tura densa, para regresar al inicio del párrafo y releer el
texto una o más veces hasta que logra descifrar la com-
plejidad de la información. El televidente y, para el
caso el radioescucha, no puede vo l ver a oír las frases que
estamos diciéndole. 

Lo que los norteamericanos llaman el span de aten-
ción, esto es, el tiempo que podemos dedicar a un obje-
t i vo, la concentración que somos capaces de dedicar a un
tema, se ha reducido de manera impresionante. La ve l o-
cidad de nuestra vida ha sido trastornada y nos obliga a
asumir dos constantes que forman parte de la informa-
ción televisiva y que se antojan simples e inevitables vistas
a la distancia: la sencillez y la bre vedad. Evitar los térmi-
nos en desuso y los términos relacionados con activida-
d e s específicas, médicas, técnicas, jurídicas, o eludir el
rebuscamiento en la redacción de un texto es una regla
muy fácil de explicar pero para algunos es muy difícil
de entender. Por otra parte, la brevedad de las senten-
cias permite una comprensión más fácil, que sustituye
a la relectura. No es extraño que algunos conductores de
noticiarios informativos repitan frases o conceptos, para
emular el subrayado de los medios impresos.

Para bien o para mal, hemos tenido que incorporar
a nuestra habla términos como videotape, zoom, panning,
spot, time slot, floor manager y tantos otros. Re c u e rd o
cuando España se resistía a esa invasión lingüística e insis-
t í a en usar en lugar de los vocablos anteriores, v i d e o c i n t a ,
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a c e rc a m i e n t o, re c o r r i d o, aviso, horario y regidor de piso. Ta l
vez en España se sigan usando, pero, ¿con qué palabras
vamos a sustituir chat, fax, f o rw a rd, cut and paste, full tra c k
o rendering? Son más discutibles los términos chatear,
f o rw a rdear o faxe a r, que de todos modos ya están incor-
porados a nuestro idioma. Después de todo, al menos
en América, toda la re volución tecnológica y su nomen-
clatura viene del norte.

Aun cuando se hablara sobre los neologismos vincu-
lados a la tecnología contemporánea, quiero mencionar,
así sea brevemente, un caso: el neolenguaje, o meta-
lenguaje producido especialmente por y para los jóve n e s
que se comunican con mucha frecuencia por el chat de
las computadoras domésticas o de las cafeterías In t e r n e t .
Esta nueva forma de comunicación se ha extendido a
los teclados de los teléfonos móviles o celulares como les
llamamos en México. Digitar frases largas en los mi-
núsculos teclados es tedioso y complicado. Entonces
en lugar de escribir “q u e”, los jóvenes ponen sólo una “q” .
Para no escribir “Te quiero mucho”, ponen las letras TQ M.
Nada de “por favo r”, no, con una “x” como signo arit-
mético de “p o r” y un simple “f a”, ya saben el significado.

En el otoño de 1980, en el décimo aniversario de un
programa de la televisión mexicana, se congregó a un
grupo de académicos de la lengua, literatos, filólogos,
n ovelistas, catedráticos, periodistas de España y de Amé-
r i c a , en la Universidad de Salamanca. Veintisiete años
después, al revisar la memoria de aquella reunión, me
asombra el número y la calidad de los invitados, quienes,
durante tres días, rindieron homenaje a la lengua espa-
ñola y estudiaron la forma de fortalecerla en el lugar de

su más sólida tradición. Aquel programa era un infor-
mativo que estaba a mi cargo llamado “24 horas” trans-
mitido por Televisa desde la Ciudad de México, que
habría de permanecer en el aire muchos años más, hasta
cumplir casi treinta.

Entre los asistentes se encontraban don Dámaso
Alonso, presidente de la Real Academia Española, Pe d ro
Amat, rector magnífico de la Un i versidad de Sa l a m a n c a ,
Fernando Lázaro Carre t e r, Juan José Arreola, Luis Ma r í a
Ansón, Juan Rulfo, Camilo José Cela, Álvaro Mutis,
Víctor García de la Concha, José Luis Martínez, Hugo
Latorre Cabal, Francisco Monterde, Miguel Delibes,
Andrés Henestrosa, Torcuato Luca de Tena, Francisco
Umbral, Gonzalo To r rente Ba l l e s t e r, Jesús Hermida, Si l-
v i o Za vala y los presidentes de Televisa encabezados por
Rómulo O’Farrill y Miguel Alemán Velasco.

Inauguramos en el mismo lugar donde nació nues-
tro idioma, un seminario con la misma intención, la de
examinar el estado de salud de la lengua española fre n t e
a la fuerza de la televisión en el mundo. El recuerdo de
Salamanca me parece oportuno en cuanto a dos carac-
terísticas singulares: la primera, que un programa de la
televisión de un país de Hispanoamérica mostrara esa
preocupación por el idioma, principal herramienta de
n u e s t ro oficio. La segunda, la similitud de las soluciones
que entonces y hoy son propuestas. Ya se hablaba en
Salamanca 80, nombre de aquella reunión, de la nece-
sidad de un sistema urgente del español. 

Fui invitado como ponente con el tema “El idioma
español como vínculo de unión”. Presenté mi trabajo
nada menos que en el aula Miguel de Unamuno. Han
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transcurrido casi tres décadas y hoy lo recuerdo con la
misma emoción. En la primera fila del público se encon-
traba Camilo José Cela. Después de las breves palabras
de introducción emitidas por parte del joven maestro
de la lengua española que presidía junto a mí el acto,
Camilo dijo: 

¿Podría tener la palabra un momento? Es para que cons-
te mi protesta por el nombre que se le da a la función que
usted tan brillantemente acaba de presentar. Confío en
que precisamente en esta ponencia, donde vamos a hablar
del idioma español como vínculo de unión, el moderador
nada tenga que moderar.

Quiero expresar que el nombre que debería recibir
será el de presidente, puesto que, al no sacar nadie, como
creo que nadie sacará los pies del plato, no tendrá usted
qué hacer como tal moderador. Querría que, luchando
por la unidad del idioma, empezásemos por hablarlo con
corrección y respeto.

El moderador le contestó a Cela de la siguiente
m a n e r a :

Evidentemente que mi función, como la del resto de los
m o d e r a d o res, no es tanto de moderar, cuanto de pre s i d i r.
Sin embargo, yo quisiera precisar que en efecto mi función
es la de presidente, pero como la de moderador deriva en
este caso, pienso, en un latinismo muy perviviente, por-
que el moderador era realmente en todas las sesiones aca-
démicas el preses, es decir, que en las reuniones académi-
cas el nombre de moderador no me desagrada, aunque lo
veo desprovisto de la función de moderar en sentido de
quien tiene que poner coto a alguien que se desmanda.
Pero en cambio encierra esa connotación de moderador
quien en las viejas aulas salmantinas y en toda la univer-
sidad tenía siempre el presidente de una reunión acadé-
mica que era latinamente designado como moderator o
supremus moderator.

Esta breve respuesta hecha a bote pronto sólo pudo
formularla un hombre de la cultura de Víctor Ga rcía de
la Concha, con quien desde entonces me liga una estre c h a
amistad. Creo que durante la gestión de Víctor García
de la Concha en la dirección de la Real Academia Espa-
ñola la institución se amplió y profundizó en todos los
sentidos. Logró modernizar sus objetivos y en unos cuan-
tos años se multiplicaron los trabajos de la Real Ac a d e m i a
Española y de las otras veintiún academias del mundo
hispánico, se publicaron nuevos diccionarios, se difun-
dió todo lo que contribuye a cumplir con el lema de la
Real Casa y a unificar a todos los que hablamos nuestra
lengua. La presencia de Víctor García de la Concha al
f rente de la institución es, sin duda, una de las más fru c-
tíferas de su historia. 

El recuerdo del diálogo de Víctor con Camilo no es
una evocación trivial. Confirma la sabiduría de ambos
y su común preocupación por el cuidado en el uso de
nuestras palabras. 

El Norte es una constante básica en América His-
pana. Es un imperativo tomar en cuenta en el mapa lin-
güístico de la noticia televisada a los habitantes de un
importante país hispanohablante, el de los inmigrantes
multinacionales que viven en el territorio de la primera
potencia del mundo. Mexicanos, guatemaltecos, salva-
doreños, nicaragüenses, hondureños, peruanos, domi-
nicanos, boricuas, argentinos, colombianos, venezola-
nos y otros.

Durante los últimos veinte años, las televisoras que
transmiten en español en ese territorio han tenido un
crecimiento notable y sus programas informativos han
incrementado su importancia. No es solamente que
n u e s t ros connacionales quieran saber lo que pasa en sus
lugares de origen; es que quieren oír su propio idioma
a diferencia de las inmigraciones de los años veinte del
siglo XX, cuando los checos, los alemanes, los polacos y
los rusos que huían del hambre europea comenzaban a
integrarse a su nueva patria adoptando el lenguaje del
lugar; los hispanohablantes conservan su vínculo lin-
güístico, aunque inevitablemente éste se contamine con
el habla del lugar.

El particular idioma español que se habla en los Esta-
d o s Unidos, en el que aplicación sustituye a solicitud,
a s e g u ra n z a se usa para decir seguro y c a l i f i c a r q u i e re decir
estar apto para algún trámite, forma parte del lenguaje
cotidiano de los medios electrónicos en ese país de No r-
teamérica. Puede parecernos una colección de barba-
rismos y vicios del lenguaje, aunque no podemos ignorar
que es un idioma que cumple con su función de amal-
gama social y que debe ser tomado en cuenta con sus
aportaciones a nuestra lengua común.

Es insoslayable llamar la atención sobre los hispano-
parlantes de los Estados Unidos, que poseen caracterís-
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ticas que hacen a este grupo distinto del resto de quienes
hablan nuestra lengua. Son calificados, y en realidad lo
son, como inmigrantes ilegales, indocumentados, traba-
j a d o res ocasionales y de otras formas adecuadas a sus con-
diciones diversas. Es oportuno preguntarnos cuál es el
futuro de este nutrido núcleo de hombres, mujeres y
niños que hablan español. Propongo que dediquemos
una atención especial al estudio de este fenómeno para
impedir la desaparición del idioma mismo, porque mien-
tras en otros sitios nos enfrentamos a una penetración
de vocablos aislados, allá, en los Estados Unidos, el riesgo
es la absorción de un idioma por otro mayo r i t a r i o. Re c o r-
demos el caso de las Filipinas y, para no ser prolijos, el
de quienes hasta hace poco hablaban ladino en lugares de
Grecia y Turquía. Esta semana le pregunté a doña Car-
men Calvo, Ministra de Cultura de España cuál es el
f u t u ro del español en los Estados Unidos. La respuesta de
la señora Calvo fue rotunda: cada vez será más hablado,
no corre riesgo alguno, sólo puede crecer y fort a l e c e r s e .
No cometo la falta de respeto de poner en duda lo dicho
por la señora ministra. Sin embargo, nunca está de más
hacer labor de abogado del diablo y recetar una cura en
salud, que a nadie le viene mal. Un ejemplo dramático
con aspectos similares al del español actual en los Estados
Unidos es el del yidish. En t re 1890 y 1910 arribaron a los
Estados Unidos doce millones de judíos de la Eu ro p a
Oriental cuyo idioma era el yidish. Entre 1910 y 1920
en el Ea s t Si d e, un barrio de Nu e va Yo rk, habitaban más
judíos que en cualquier ciudad europea. En la Segunda
Avenida todas las noches levantaban su telón cinco tea-
t ros en yidish. Circulaban cuatro diarios y centenares de
revistas en yidish. En los cines, siempre llenos, se exhi-
bían películas producidas íntegramente en yidish. Va r i a s
radiodifusoras no empleaban otro idioma. Cientos de
miles de habitantes del barrio nunca aprendieron otra
lengua. Se establecieron imprentas y editoriales y al fune-
r a l del escritor Sholem Aleihem fueron tantos de sus
lectores que no cupieron en las calles. Hoy, cien años
después, no hay un solo diario en yidish, una sala teatral
o cinematográfica, las películas en yidish son curiosida-
d e s poco visitadas en las filmotecas; no hay librerías y si
queda alguna carnicería k o s h e r, en ella no se habla yidish.
¿ No es posible que algo similar les pueda ocurrir a los his-
panoparlantes que hoy se entienden y desentienden
en español en los Estados Unidos? Pregunté a algunos

judíos de Nu e va Yo rk qué había sucedido. El holocausto,
que con el asesinato de millones de judíos asesinó tam-
bién al yidish europeo no influyó en la agonía del yidish
en los Estados Unidos, donde había instituciones cul-
turales autónomas y una infraestructura que no depen-
día del judaísmo europeo. La respuesta más frecuente
que oí fue que el yidish empezó a desaparecer cuando
dejaron de hablarlo en casa. El Consejo Nacional de
Población de los Estados Unidos reconoce veintiocho
millones de personas de origen mexicano. De esos ve i n-
tiocho más de diecisiete millones nacieron en los Esta-
dos Unidos. Agregue usted que el grupo llamado Her-
mandad Mexicana afirma que hay doce millones de
indocumentados. Ot ros calculan el doble. En total unos
cincuenta millones de personas. La primera generación
de los nacidos en los Estados Unidos es bilingüe. La
segunda generación empieza a abandonar el español
porque es el inglés la llave para abrir las puertas de los
empleos y de las oportunidades primarias. La terc e r a
generación habla sólo inglés en el ámbito familiar. Como
en todos los fenómenos sociales las comparaciones entre
uno y otro son relativas, dependen del momento y del
lugar y, aunque no se dan con la exactitud de las opera-
ciones aritméticas, ofrecen lecciones que no pueden ser
ignoradas. De aquí a fin de siglo el español de los Estados
Unidos puede haber corrido la suerte del yidish. Sobre
todo cuando tiene que defenderse de políticos como New t
Gingrish que no es un político cualquiera, pues fue pre-
s idente de la Cámara de Representantes y puede llegar
a ser presidente de los Estados Unidos si primero se re a-
liza su aspiración de ser candidato republicano el año
próximo. Dijo Gingrish que el castellano es el idioma
del ghetto y para aclarar agregó: “Lo que quise decir es
esto: en los Estados Unidos es necesario hablar bien el
inglés para poder progresar y tener éxito”. Y remató así:
“ Se deben reemplazar los programas de educación bilin-
gües por cursos intensivos de inglés, para que éste sea el
idioma común”.

Observamos que en contra del español en los Esta-
dos Unidos está la inercia intrafamiliar y la agresión peri-
férica. No son buenos los síntomas. Si alguien considera
éste un tema menor, debemos recordarle que hablamos
de un número de hispanoparlantes que supera con mu-
cho al de los habitantes de toda España. Apenas estamos
a tiempo de empezar una defensa de nuestro idioma en
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cada hogar donde se hable en los Estados Unidos. No
tengo remedios fáciles ni soluciones sencillas. Es una
asignatura pendiente para todos nosotros y propongo
respetuosamente a los representantes de las agrupacio-
nes que con tanto esmero han mantenido la pureza de
nuestra lengua, examinen el problema que planteo.

Octavio Paz, quien durante varios años fue colabo-
rador del mencionado informativo “24 horas”, dijo:

¿ Qué le puede pedir la cultura entendida como dive r s i d a d ,
hoy a la televisión, este poderoso y prodigioso medio de
comunicación? Pues le podemos pedir solamente una cosa:
que sea fiel a la vida, es decir, que sea plural, que sea abiert a .
La televisión puede ser el instrumento del César en turno
y así conve rtirse en un medio de incomunicación. O puede
ser plural, diversa, popular en el verdadero sentido de la
palabra. Entonces será un auténtico medio de comunica-
ción nacional y universal. Hace años Mc Luhan dijo que
con la televisión comenzaba el periodo del global village, l a
aldea universal, idéntica en todas partes. Creo justamente
lo contrario. La historia va por otro camino: la civilización
que viene será diálogo de culturas nacionales o no habrá
civilización. Si la uniformidad reinase, todos tendríamos la
misma cara, máscara de la muerte. Pe ro yo creo lo contra-
rio: creo en la diversidad que es pluralidad, que es vida.

Somos usuarios de un árbol filológico de nutrida
fronda y de sólido tronco. La lengua que martilló en la
forja del Qu i j o t e Miguel de Cervantes, sigue disfru t a n d o
su riqueza y su belleza. En cada país conquistado por

Pizarro o por Cortés, la nana o la empleada doméstica,
el señor o la prostituta, el cura o el profesor, van a apor-
tar todos los días una nueva voz, una nueva inflexión o
una nueva interpretación. Las habrán sacado de su me-
moria o de la imaginación, de las lenguas aborígenes
que han oído o simplemente del uso continuado de su
propia lengua.

Hace unos años el primer Congreso Internacional
de la Lengua Española, en Zacatecas, fue sacudido por
el verbo agresivo y pícaro de un verdadero iconoclasta
con merecimientos, Gabriel Ga rcía Márq u ez. El pre m i o
Nobel convocó entonces a una total re volución de nues-
t ro idioma, anulando de hecho la ortografía que tanto
nos costó aprender. El cuarto Congreso Internacional
de la Lengua Española en Cartagena de Indias se con-
v i rtió en un homenaje por el triple cumpleaños de Ci e n
Años de Soledad, con cuarenta veranos ardientes, el de
Gabriel con ochenta primaveras tiernas y el de su Pre-
mio Nobel con veinticinco años de una segunda crea-
ción literaria.

En su discurso de re ve rencia, Carlos Fuentes —luego
de un recuento anecdótico de los tiempos difíciles—
expresó su enorme admiración por García Márquez.

Yo no soy un crítico literario, sino un humilde usu-
fructuario de la lengua que hablan, Fuentes y García
Márquez, pero he leído a ambos. 

Me consta que este bello idioma nuestro les debe
respeto y, sobre todo, lectura. De esa manera seremos
capaces de revitalizar nuestro lenguaje. Inclusive en
televisión.
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