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No todos los caminos son iguales y los hijos de quienes
crearon las organizaciones islámicas radicales más re -
nombradas han optado por seguir otros. Muchos de
los jóvenes comprometidos con las protestas de la pri-
mavera árabe han sido educados en los fundamentos
del islam tomados como escudos de defensa frente a la
incertidumbre de la modernización, otros han decidi-
do la guerra. Algunos creen abrir puertas a un mundo de
más libertades y de democratización de sus sociedades,
otros quieren cambiar cerrándolas. 

Los valores occidentales han puesto un vidrio opa co
que impide una visión más clara sobre los procesos que vi -
ven los árabes y los musulmanes. Ahora los hijos de los
impulsores de esas tendencias desde otras latitudes expre -
san sus diferencias, incluso su ruptura. Entre ellos desta -
can, porque su pensamiento e itinerarios han sido expues -
tos en libros publicados recientemente y acce sibles para
lectores no árabes: Mosab Hassan Yousef en Cisjordania
y Rami Ollaik en Líbano. El primero es hijo de Sheik
Hassan Yousef, fundador de Hamás, el otro simplemen -
te es un joven inquieto que decidió unirse a Hezbollah. 

Ambas organizaciones han sido catalogadas como
terroristas por Estados Unidos, ignorando que además
del radicalismo con el que se les identifica, desarrollan
intensas labores sociales en sus respectivas comunida-
des, supliendo muchas veces las obligaciones de Estado
para proveerlas de clínicas y escuelas. De otra forma se -

ría imposible entender el éxito que han alcanzado en la
organización social y, desde luego, en la política. Hez-
bollah ocupa varios asientos en el parlamento libanés y
Hamás ha decidido, lo que en algún principio se con-
sideró imposible, participar en el gobierno de la Auto-
ridad Nacional Palestina, encabezada por la Organiza-
ción para la Liberación de Palestina (OLP); ambas, pues,
han optado, pese a todo, por vías institucionales.

Los dos jóvenes escritores coinciden en buscar un apo -
yo para escribir sus testimonios, Mosab Hassan Yousef
escribió Hijo de Hamás (Grupo Nelson, Nashville, Dallas,
México, Río de Janeiro, 2011) con Ron Brackin. Por su
parte, Rami Ollaik redactó La route des abeilles (El ca mi -
nos de las abejas, Éditions Anne Carrière, Paris, 2012)
de la mano con Chaden Maalouf Najjar, con lo que la
hija del gran narrador libanés Amin Maalouf hace su
debut como escritora. Quizá por ello este relato tiene
más pretensiones literarias.

Las coincidencias en las vidas de los dos son asom-
brosas, pues forman parte de la generación que nació y
creció en el actual estado de cosas en Medio Oriente. Es
decir, después de la Guerra de los Seis Días que en 1967
resultó uno de los peores agravios, quizás el más trau-
mático para los árabes luego de 1948. Israel extendió
su territorio y los árabes perdieron el control sobre Je -
rusalem, siendo confinados al este de la ciudad sagrada
para las tres religiones monoteístas. Musulmanes por
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nacimiento, ambos se convirtieron al cristianismo y los
dos enarbolan sus simpatías por Estados Unidos, don -
de realizaron estudios, con todo y que proceden de una
región en la que priva el rechazo a todo lo que se rela-
cione con ese país.

El padre de Mosab fue educado en la ciudad vieja
de Jerusalem (en la venerada mezquita de Al-Aqsa, que
la tradición señala como el sitio desde el cual el profeta
Mahoma se elevó hacia el cielo sostenido por el Arcán-
gel Gabriel, para recibir el Corán directamente de Dios).
De allí fue enviado a Ramala para ocupar el cargo de imán
de la mezquita, en lo que ya eran los territorios ocupados.
Luego obtuvo el mismo cargo en Al-Bireh, uno de los die -
cinueve campos de palestinos, donde ya intercam bia ban
las tiendas de campaña por casas de hormigón.

Simpatizante de los Hermanos Musulmanes, el pa -
dre de Mosab junto con otros, encabezados por Sheik
Ahmed Yassin —figura visible durante mucho tiempo
y asesinado más tarde por un misil de Israel—, forma-
ron Hamás en 1986. Era el momento de la primera
Intifada, el levantamiento de palestinos enfrentados al
poderoso ejército de Israel. La violencia fue brutal y la
resistencia ganaba adeptos para Hamás e incluso desa-
fiaba la hegemonía de la OLP. 

En ese contexto fue aprehendido el padre en nume-
rosas ocasiones y el hijo creció con la ofensa y la humi-
llación; así, el joven Mosab fue también aprehendido
cuando los israelíes detectaron llamadas en las que se
ponía de acuerdo con un primo para comprar un arma
que, por lo demás, resultó inservible. Afirma nunca ha -
ber tenido claro qué iba a hacer con ella.

El itinerario de Rami Ollaik fue diferente aunque,
como Mosab, era musulmán chií; había nacido en el

sur de Líbano en una familia que consideraba priorita-
ria la educación. La influencia del filósofo iraní Mous-
sa Sadr impactó a los libaneses musulmanes de enton-
ces y en particular los de esa parte del país. Rami Ollaik
creció en plena guerra civil libanesa, que había estalla-
do en 1975 y que estuvo marcada por las diferencias
religiosas, aunque su familia estuvo cerca de los cristia-
nos, tanto que en esos tiempos de ruptura sus padres
fueron invitados al bautizo del hijo de unos amigos y
éstos les propusieron que si ya estaban allí bautizaran a
su hijo porque daño no le haría. Los padres aceptaron
y por eso es que él lleva un nombre que no es propio de
la tradición chií.

Así como la familia podía convivir con cristianos,
debía enfrentarse en ocasiones a la furia de los musul-
manes, quienes crecían debido a la alta tasa de natalidad
y a la emigración de cristianos en los años de la década de
1980. Ya la vuelta del ayatola Jomeini a Irán, que dio
lugar a la revolución islámica, había impactado fuerte-
mente a esa generación. Entonces sucedió algo que a Ra -
mi le quedó marcado: las mujeres musulmanas comenza -
ron a usar la cabeza cubierta, hábito que él desconocía.

Debido a los círculos de discusión en la mezquita,
fue convirtiéndose en un islámico radical que no acep-
taba que hubiera bebidas alcohólicas en su casa, inclui-
do el tradicional arak, ni música alguna. De pronto se
vio a sí mismo vigilando que su madre y su hermana
llevaran el velo. A los catorce años decidió afiliarse a
Hezbollah e incluso llegó a enfrentar problemas cuan-
do la or ganización rival Amal lo secuestró haciéndole
pasar mo mentos de incertidumbre. 

Pese a su adhesión al fundamentalismo, decidió in -
gresar a la Universidad Americana de Beirut y fue admi -
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tido, aunque se trataba de una institución laica creada en
el siglo XIX por protestantes. Su vida comenzó a cam biar
al sentir la contradicción existente entre los dos mun-
dos en que vivía. Llegó incluso a emocionarse con las
canciones de Feiruz, la cantante más emblemática del
mundo árabe, y a justificar mentalmente una perfecta
coartada para pasar inadvertido. El camino lo fue lle-
vando a renunciar al Partido de Dios después de doce
años de militancia y comenzó a lamentarse que en su
país fuese más importante ser cristiano o musulmán
que libanés. 

Fue así que Rami se enamoró de una cristiana; sus
costumbres más liberales lo escandalizaban porque a
ella le gustaba bailar. El asunto le llevaría a vivir una
fuerte confrontación que se manifestaba en las costum -
bres, en la manera de vestir y de hablar. En una ocasión
generó a la novia un grave problema cuando le dejó en
su casa un regalo por el día de las madres. Ella le recla-
mó por el lío en que la había metido, porque sus padres
creyeron que estaba embarazada; él explicó que pensa-
ba en el día en que sería madre de sus hijos. Pero el he -
cho es que los musulmanes no hacen esas celebraciones
a las personas como se estila entre los cristianos con va -
lores occidentales, porque al único a quien debe cele-
brarse es a Dios. 

Una fuerte crisis que le cuestionó sus valores y for -
ma de vida le llevaron a la disipación e incluso recurrió
a un intento de suicidio; después se convirtió al cristia-
nismo y se postuló para hacer sus estudios de doctorado
en la Universidad de Florida. Al llegar a Estados Uni-
dos, lo que más le impresionó fue conocer a un judío y
entender que no todos eran israelíes o sionistas. 

Mosab Hasan Yousef transitó por un camino más
escabro so; no dudó de su religión sino tiempo después,
por que su participación en Hamás le hizo conocer la
prisión más terrible de Israel, de ésas que aún en la lite-
ratura parecen de ficción debido al maltrato que suelen
sufrir los reos y aun así sobreviven. Fue allí cuando co -
menzó a recibir ofertas para espiar a favor de las fuerzas
armadas de Israel. Su colaboración le haría salir del pe -
nal al poco tiempo; una vez afuera fue seguido y decidió
intercambiar mensajes que, según él, favorecieran en pri -
mer lugar a su familia, a la causa de los palestinos des-
pués, e incluso, a los israelíes, debido a que con sus in -
formes tendrían menos víctimas. 

Así conoció a misioneros de la YMCA, lo cual le hizo
volver a la biblioteca del padre y recordar la impre-
sión causada por una Biblia, pues leía los Cantares de
Salomón; volvió a leer El sermón de la montaña y llegó
a pen sar: “¡Caramba! ¡Este Jesús es impresionante! To -
do lo que dice es maravilloso”. Le impresionó igual -
mente la frase de “Amaos los unos a los otros” y la con -
versión ya estaba allí. No solamente la religiosa sino la
política.

Me preguntaba qué harían los palestinos si Israel desapa-

reciese; qué sucedería si todo volviese a ser como antes de

1948, o mejor aún, qué pasaría si los judíos abandonaran

Tierra Santa y se dispersaran de nuevo por todo el mun -

do. Y, por primera vez, supe la respuesta. Seguiríamos

luchando. Por nada. Por una chica que no llevara el pa -

ñuelo en la cabeza. Por ver quién era más duro y más im -

portante. Por ver quién dictaba las normas y quién se que -

daba con el mejor asiento.

Todo cambió para Rami como estudiante en Esta-
dos Unidos después del 11 de septiembre de 2001. Lue -
go de los atentados de las Torres Gemelas, los compa-
ñeros comenzaron a aislarle y a alejarse de él como si
transmitiera alguna enfermedad contagiosa. Un par de
amigos y su director de estudios entendieron que no se
podía culpar ni a todos los árabes ni a todos los musul-
manes de lo acontecido en Nueva York. Al viajar, Rami
comenzó a tener problemas; aun en los vuelos internos,
debía enfrentar interrogatorios y revisiones exhaustivas.

Entonces, el FBI le hizo varios ofrecimientos para con -
vertirse en informante de los activistas de Hezbollah, lo
cual él aceptó a sabiendas de que lo que podía decirles
era tan poco, que no afectaba a la organización ni trai-
cionaba a nadie. Al regreso a Estados Unidos, luego de
un verano que fue a pasar con su padres en Líbano, el
acceso al país le fue negado, y fue colocado en un avión
de regreso sin permitirle asumir la mínima defensa. Él,
que estaba ya convencido de haber “sido adoptado por
un nuevo país, ‘el’ país del derecho y la libertad, en el
que comprendía y aceptaba sus reglas”, era vejado de
esa forma e impedido para continuar sus estudios. 

Hubo una segunda Intifada en el verano-otoño de
2000 en Jerusalem y en los territorios ocupados. Mosab
cree que salvó varias vidas: ya actuaba como espía de
Israel, bien posicionado en Hamás debido al estatus del
padre. Luego, se sintió cansado, harto de su situación y
decidió irse a vivir a Estados Unidos e impartir confe-
rencias sobre su conversión por todo el mundo. No ha
vuelto a Ramala ni podrá hacerlo.

Muchos años debieron pasar para que Rami, des-
pués de innumerables peripecias, y gracias al apoyo de
varios estadounidenses, lograra el título de doctor. Aho -
ra es profesor de la Universidad Americana de Beirut.

Ambos ejemplifican la generación de quienes se han
rebelado en la llamada primavera árabe por la experien -
cia acumulada, por ese afán de superación que les llevó
fuera de sus lugares de origen, en busca de nuevas expe-
riencias y del aprendizaje que les ha acercado a las nue-
vas tecnologías para la comunicación y el conocimien-
to, así como para la construcción de redes, medio por
antonomasia en el mundo global del que forman parte
todos los países y los árabes así lo han demostrado en
tiempos recientes.
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