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T'RES
POEMAS

DOS MEDITACIONES

CONSIDERA, alma mia, esta textura

aspera al tacto, a la que llaman vida.
Repara en tantos hilos tan sabiamente unidos

v en el color, sombrio pero noble,

firme y donde ha esparcido su resplandor el rojo.

Piensa en la tejedora; en su paciencia
para recomenzar

una tarea siempre inacabada.

Y odia después, si puedes.
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HOMBRECIT() (qué quieres hacer con tu cabeza

LA VELADA DEL SAPO

S ENTADITO en la sombra

—solemne con tu bocio exoftalmico; cruel
(en apariencia, al menos, debido a la hinchazon
de los parpados) ; frio,

frio de repulsiva sangre fria.

Sentadito en la sombra miras arder la lampara.

En torno de la luz hablamos y quiza
uno dice tu nombre.

(Es septiembre. Ha llovido).

Como por el resorte de la sorpresa saltas
y aqui estas ya, enmedio de la conversacion,
en el centro del grito.

i Con qué miedo sentimos palpitar
el corazon desnudo
de la noche en el campo!

?

¢ Atar al mundo, al loco, loco y furioso mundo?

¢ Castrar al potro Dios?

Pero Dios rompe el freno y contintia engendrando

magnificas criaturas,
seres salvajes cuyos alaridos
rompen esta campana de cristal.

ROSARIO
CASTELLANOS

FALSA ELEGIA

OMPARTIMOS sOlo un desastre lento.
Me veo morir en ti, en otro, en todo
y todavia bostezo o me distraigo
como ante el espectaculo aburrido.

Se destejen los dias,
las noches se consumen antes de darnos cuenta;
asi nos acabamos.

Nada es; nada esta
entre el alzarse y el caer del parpado.

Pero si alguno va a nacer (su anuncio,
la posibilidad de su inminencia

y su peso de silaba en el aire),
trastorna lo existente,

puede mas que lo real

y desaloja el cuerpo de los vivos,



