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sin nostalgia
Retratos de famil ...a

Años cuarenta. En escenarios de la vida rural, el fotógrafo lo ali
trabajo y de la vida cotidiana, y les añade la galería de rostros popul
por esperada. A él se le ha encomendado la documentaci6n visual qu
na nueva, la sociología, y no tiene problemas, su tarea es un catál y I
que está a su alcance. A él no le toca discriminar ni abandonars a la fu
nes; a él le corresponde estar al servicio del hecho posterior (la interp r t in),
de prejuicios o predilecciones. En relación con los rostros y lugar u di
atiene -apenas hace falta decirlo- a las escasas certezas que entone
éste es un país joven donde la vida agraria no ha trascendido los nivele d 1primiti
en donde la inocencia cultural hace que los intelectuales se aferren al vi jo diaum
¡Pobre de México! ¡Tan lejos del Progreso, tan cerca de sí mismo! o en bal I
nacional se concentra todavía en los ámbitos rurales.

{bu si mi gerural inúrrumpe la batalla para
que tomen la fot»

Así fue durante casi un siglo: ellos (los Antepasados) vieron los aparato , y n
y deleitaron ante las maravillas de la nueva técnica, y los deslumbr6 el parecido
fotos con lo visible, al punto de que ya después lo visible s610 tuvo sen tido si era m j

Signos de identidad

es el título de la exposici6n fotográfica que, con base en el Archivo Étnico del Instituto de .Inv~gaciones . ' de
UNAM, fue inaugurada en el Palacio de BellasArtes el 16 de marzo. Se celebra así el 50 amvenano de ~a~M.
di SocioúJgÚJ Yse inician los festejos de los 60 años de la fundaci6n del Instituto. El texto de Carlos MolU1VÜ1 es UD

del escrito que presenta el libro que acompaña a la exposición.

2



a las fotos. Así , por ejemplo, las Buenas Familias acudieron al retrato con tal de poner
de realce los escenarios y las apariencias que les pertenecían, y los pobres fueron con el
fotógrafo a exhibir su principal patrimonio: la familia , y a canjear con astucia sus ahorros
por imágenes perdurables. Ante la cámara, las élites posaron como si ellas mismas fueran
prop iedades y no personas, y los marginados desdoblaron sus actitudes: la altivez o la do­
cilidad de las mujeres, el orgullo receloso de los hombres, el desafio inmóvil de los niños,
los gozos semiescultóricos de los conjuntos familiares. Hoy vemos en estas fotos la inevita­
ble herm osura que les concede nuestro paternalismo cronológico (los vivos patrocinan la
gracia y el donaire de los muertos), y les concedemos distintas funciones simbólicas, entre
ellas :

- Son el depósito de las imágenes irrepetibles que develan (entregan) el sentido de la
nacionalidad .

-Contienen el sentido profundo de la vida cotidiana.
-Descubren aquello (magia o realidad) que unifica seres o acontecimientos al parecer

mu y diversos.
- Le conceden misterio a " lo típico ", centro de gravedad del pueblo o de las personas.
Entre otros , dos hechos precipitan la asociación de fotografía y simbolismo: a) la caren­

cia de status artístico del nuevo medio, (aún no arte independiente, susceptible de aposi­
ciones y ret rospectivas), y b) el nacionalismo cultural, que anhela lo singular, fija los ar­
qu tipos del mexicano, se obsesiona con lo altamente representativo. Existe lo mexicano,
a guran los fotógrafos, y en su búsqueda surgen tendencias y movimientos testimoniales
y/o arte ricos, y brota, de modo aún más significativo elpuTúo devista del espectador nacional.

n la pr imeras décadas del siglo XX, la "democratización de la efigie" que la fotogra­
fI tra consigo, no es mera frase como lo demuestran las fotos recuperadas de fotógrafos
mbul nt que exhiben de pueblo en pueblo su muestrario y su paciencia al manejar el

n rvio ismo y la timidez de los clientes.
Al marg n de lo que crea cada fotógrafo en particular, ya en los cuarentas se inicia
apitaliza i6n ideol6gica de estas búsquedas. Escudriñemos en los resultados de estas

m quina que no nos dejan mentir, determinemos lo que es y lo que debe ser la realidad '
n ional. Se revisan entonces, sin darles demasiado crédito, las obras de Ismael Diego
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Casasola, Hugo Brehme, Manuel Álvarez Bravo, Tina od
señores, quienes hayan sido, fotografiaron al pueblo o ten i
admirables. y lo mismo sucede con el cine, donde de tacan G
llips, Jack Draper, Agustín Jiménez.

As{ somos. Estos son nuestros nulOS inmutables

Por décadas, a la cámara se le venera, objeto mágico y confi
al olvido, ya cuya incapacidad de mentir se acogen lo temo
de apropiarse de toda serenidad y el aplomo que se almacen n
convertir a la fotografía en memoria privada de la patria, mu
cr6nica quintaesenciada o inventario agradecido del par qu

Curiosidad y gratitud, displicencia y disciplina: el fotógrafo
calles, la vivencia apasionada y solemne del estar adentro o d
riato y en los años primeros de la Revoluci6n, el punto d p
el de "Nosotros" (la entidad paternalista, la clase ilustrad , 1
primitivismo); luego muchos terminarán prescindiendo del d
dose de moralizar a prop6sito de las maneras "degradad "
10 admitan o no, estos fot6grafos, desde su aparente imp
de "bárbara" la dignidad popular y de "excelso" el show
-y ese organizador del tiempo que es la perspectiva id 16
hist6rica- nos hacen ver las fotos precaviéndonos del m n
dernidad complaciente. El aura las defiende de nue tro

En los rituales burgueses y semifeudales, observamo 1
ci6n que se convence a sí misma de su propia originalid
es un delirio circular que culmina y empieza en " Vivim
nas de la calle, "simples y s6rdidas", para usar lo ca1ifi
social, se localiza el registro artístico y testimonial de
bres que prestaron servicios, gastaron su energía y vitalid
das que no los veían, desprecios que nunca los ind ividuali
(antes y después de la Evoluci6n) que nunca les llegaron.

En estas fotos de vendedores, indígenas, aguadores, ti i¡ou,en).
"evangelistas", peluqueros con "paisaje", músicos, campe in I OOlrdad,onu
sombrereros, artesanos, bebedores de pulque, hay la dobl v rd
gremial y de un país clasista, autoritario y que finge indiferen i
za. Alejadas de su entorno, las personas se vuelven personaj , 1
dores se desdibujan y retoman como alegorías literarias, 10 indí n
sencias del México que existi6 antes de México y, desde su hi ti
realidad que entienden como opresi6n. Los fot6grafos saben que no h
(nadie que sea Alguien la vería, la leería), y se deciden enton por 1
los tienen, allá ustedes si se resisten a mirarlos como son, allá u ted
minucias o sobrevivencias del mundo rural . No hay compasión, ha
traduce en algo equidistante de las revelaciones y los ocultamiento ,1 prim
ante este objeto, la cámara, que perpetuará y aclarará un trán ito col
tan el tiempo vivido desde abajo no desde la disponibilidad de la élit in
sa acechanza de reconocimiento, el que sea, el que tenga cabida en un

Arqueología del gusto: las fotos de consumo popular delatan predi! i n
y excentricidades. Predilecciones: las virtuosas del teatro o del canto. Em~MU
loreadas) de novios tomándose de las manos, de madres amantísim
llete, o de recién casadas en su falso esplendor. ExcentridtitJdes: lo intri
ras obviamente populares que, al posar ante el tel6n inanimado, of
yerto de su indefensi6n social y política. O
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