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L g siae e femoca me dissio un poco

de mis preocupaciones: faltaba una temand pa-

a2 que Jaime viniers también & Méxicor was

mara, _vacia. sin plan ninguno, mana
Tntecminable. Ls piz ez gue e proporcionse e

amistad, fo veia ahora, eca la unidn efimera de dos
Gerore. Habta sido_una_ bendici

unca, Pero todo se habia ido y
‘pafia, todo menos la pena L e hizo mds intima ol

 en e fin. Para ditcer mis pensamientor sl
platafocma_del vage or,
camino. De_pronto. - “escr

“En lucha mov con la v-da. lthdo estoy con
& i por o que me huye y hugendo
@ lo que me qum. esi consumo mi vide, asi cons-
teuyo mi

- sl TP RS le pesada
acge de. i imwtinto, Errante vog, ,..4.,, s

. -socde g ley que me da el destino. Hay

paz_en los. contornos, hay oncires

lrwm-lge cuando cruza el ganado por los n:mpn(
o untros d coeoe on 4a FoAABES hay pr
e amor en fos relémpagos; hay dolor § pesian enire
fas e y hay tormento ¢ dolor e Lo chubecos.
& fos abios la paabra fols, s a.la menie
o pmmm.wa pobee, pesa orazén visja espe-
nza, pes e la xot.m 1o que es m’.»ln Pesa la vida
pesa el amoc y nodie nos fo
pone. pr-lu:yo'(dnlnl pesa La diche, pest pocoum
et fugaz como su nombre. Pesa la juventud, pesan los
Grios, pesa ol dolor que ol desamor responde. Pesa la
y sus primicias, la vida pesa y aun pe-

sando, corre
Enero transcurrié sin ningéin signo de la presencia
de Jaime en Miéxico. Sin embargo Toie g que & est

oqui. Lo sabis como lo supe sempee: Jqub o que Io e
vaba a extremar un disgusto sin ninguna
b o o rovteline de Lo Spmdoe. G
to Jaime me habia dicho wmzba constantemente en mis
oidos. Lleg6 mi obsesion, que alguna vez crei que en
verdad repetia nuwammlt junto a mi sus palabras.
perto Volkman vino a ste ciuded y, como de
costumbe, diariamente almoczdbamos con d los nifios
e i paiace, rodeado urmprv de familiares
pero lo quieco, lo quiere todo
ymos de sus imposi

aun e esrione precauciones, le pregunté:.

—Dime, Alberto, has visto ol seffor Guelibter

%eco, ;no sabes que estd muy grave? ... Se
esté muriendo,

—;Seror! Mi alma buys de mi cupo of ole scn
? Hablaban,

palabras: ;qué hacia yo entre esas
ceian gesumlundo, como mufiecos murlmdndon K
era yo quien 1o lenia voz propia, ideas propias, mov
‘mientos propios? ¢Por qué milagro o maldicidn conti-
nuaba yo en esa_compania?

En un principio Alberto no se di6 cuenta de mi
estado de dnimo; pero nos mno:lnmm mucho y, de
pronto, me pregunit que i estaba enfeema.
xrm dl mwl

ba el coposo que le habia sido negado.

u cocazén, ese
inmenso 3 generoso corazén sugo pedie ey

o Getrozmdo sus entraies e medio. de los mds
crueles_dolores.
Nunca los prejuicios han sido 3
s de la tarde. Todas I s lémpe-

multiplicaban sus luces, reflejando los hermosos
/m:mus de cristal cortado, en los espejos que los copia-
ban. como copiaban. mis geston, st Sombeare de mi
it ue no podian comprer

fe los mmlndo: de Albtrm, hﬂblaba con én-
tasis de I Io: probiemas de e guere, haiendo bincpié
n los s que, en su concepl

uqum:
Escuché sus palnbml con verdadero sobresalto. Al
e Bizo prssen bu a ullﬂ'm @ Jaime c.;emsus,

babla odmi
rrabajo, su_generosidad sin limites, sus deseos de
tomnbaxr ol engrandecimiento de mi patria, sus pro-

s labios empezaron @
salic las palabras; tarme en €s0s Momenfos,
absolutamente nada,
de mi amistad con dl.

Alberto no salia de su asombro, ¢ intenté hacerme
callar por todos los medios imeginables. Pero yo ne-
citgba de e deschogo, pordue de lo contrario me

biene veeto fo

A diario mm les invitaciones de Alberto, eso me

haa, sentcme més ‘mi amigo. Las hotas s
ia en ol holl

sucedion para imagineria

el otel Siempre S teatando, de mw.- en o rostro de

los empleados o en laz conversacionts de :n ;mm,

algiin indicio sobre #l curso de la enfe
Yuiwldllyolmdm L
Veinticinco que duré ioic sin vida, esa con-

tinua especanza y ese tonamm . desslinto.

'n sibado se fué, ¥

sin_ import
‘que los alli presentes se enterasen

No sin mi, tal vez porque admnd q.a o ne-
cesitaba aice, ver gente, distraecme. Como, no pude con-
Tesar of ‘mativa da ton voluntario mcirro, accedi @
acompariaria.

Las personas que mmnlmmo( en la reunién eran
casi desconocidas, pero en la mesa que me toc6 sentar-
@ hacer un cuarto de ‘con Salomé, estaba

un viejo amigo mio.

pronto, me dijo:

—Francis!, jsabe qul;n mhom L i

No comprendi. Mejoc dicho, no gui 2

—sine Gealitter s i6 diciendo— murid de

“pecho: como son paisanos, pensé que podria

haberto conocido:

St Efectivamente, lo conocia

Los naipes danzaban ante mis 0jos un baller de
locura “diablica. Todo se confundial Los corazones,

o5 diamantes, 08 reyes u 185t ‘Alquien me
Ko 4 yo las entregaba.

Maria Salomé llamé mi atencién
diendo.

estdbamos per:

PRESENCIA

en

la

MUERTE

Por. O.

ZURNIGA

(Fragmento literal del ibro de ese titulo)

Mi cobezs extba llena del murmullo do los que
conoersaban de toros, de politics, de amor. Un
ofrcla unos platones emogoes con lot ejores Y. s
ermoses fctas de le . Ol(n nos invitaba "high-
ban una mesa se ex
petitosos bumdriloh pau.m, dulces en una gran
e ol Las cartas salian de los
o de s fughlorm com alegres chiguillas de rui-
dosas enaguas almidonad
—Franciscal —uvolvi. @ escuchar @ Salomi—.
;o.u o lo g e po? vamos mucho dinero

Em.u- jugando, por un espacio de tiempo imposi-
ble de calcular. Cuando comprendi que podia
me sin llamar la- atencién. rogué a Sl
ditculpars.

habia musrto la tgrde anterior g no hul
mundo indiferente? ;Todo seguia igual,
pantosamente igual? Habia musrio Jaime, y ni siquieca
into que siempre me anticipaba los
memmrmemm, me hablé con otra voz, diciéndome
que ya siempre, para toda una eternidad, yo estaria
Sl Mt et pox. que derramara, no
serian su ciliz de vids, ni mis voces traspasarian ya
funca las paredes de su alma.

Habia muerto amigo Jaime! Si: mi
amigo. Ahora podna deciel; ahore sabrian que yo, ol
ser andnimo, era la verdadera abandoneda. Q le
e ‘mo-podia salir de las somabras ¢ it hasis of
en donde reposabo s curtpo, ers la que tenia odos
los derechos que da el carifio, la verdadera fe, la ver-
Gaders smarad: 1o amistad deviteresado.
Al despectar, lo primero que vi,

en los diarios ma-

utins, n . orandes carocters que

‘pdginas ent liares y las ociedodes
de que era parte, co ban su muerte. Impulseds
poc la neceidad de confioeme @ un igo, llamé
@ Margorita R P muchachita!
—dijo @ través del hilo relefShico—. “En este ocasidn
70 tengo palabeas para consolar sa pene, et demasiodo
grande . ...

A la muerte, la pateia mis profunda
(L. Cernuda)

iMe ban dicho que se he muset, v 0 he podido
gritar mi pena a ) Thie han dicho que te ha
o, ovmices distrais T “angustia de no verlel |Me
han dicho que se ha muerto! Y mis ojos no recogieron
su dltima mirada, ni mis manos en las suyas, tomaron
su postrer adids. Y no ha sido mi piedad quien le
cer6 los ojos, ni mis labios dieron vida a sus labios
va yertos: ime han dicho que st ha musrto, y todavia
tengo que ocultar mi dolor

Conoces lo que llocas? No por &lgo 45
cual afio: no puede

qur exté en 1"

Jaime ha muertc

¥ vn, Juendcia m continuar viviendo? ;Tendrla
que despertae, comer, salic de compras o de pated,
una sucesién de actos mecdnicos, impusstos por la Na-
ursleze o las conumbres? Tendra que | hamr, que
cont penas, o seguir escondiendo Ldgri '"W'-
mnmm»do ouu euricm pere Jjustificar, i dese
racidn, mi , mi luto?

Roel sayal de mentisos pesaba sobce mi. ignomi-

niosamente.

or qué estar siempre encerrada, dmtro de v
cice abyoia? 2No habira §
& ‘ldlwmmqmd’lldwd‘(

i s

Nunca supuse que los familiares de & lo sepultaran

en México. Pora pedirle ¢ ung amige que me acompe.

‘buscer su sepulero en los distintos panteones de

la <ciudad, le hice un relato de nuestra larga y extrooe-
dinaria amistad.

iQué horrible sensacién di ol saber que aquél que €

nci, s balla sepuliado: bago. un

1No es posible ceeerlo! jLa i A
talo!

Cuando supe que alli estaba Jaime, hundi mis
manos en la tierra,
cacica g3 hasta i,

jas rocas. Y senti en mi sangre §
Fiomengry d-~Ap mcomocide, 4 o wee
acaricié mis cabellos como unos largos dedos xmpd-

Mi amigs no pudo cisic v e espectdcalo, y

terio. En-

guardé en un sobre que conservaba d
Yo tenia dos uwcu un_anillo .
un retcato, |
He vulto de esa tumba, con dos tesoros mds: unas
Hores ya mettas, un sobie con su nombre, y un pu-:
ada do tierca que en é voy a guardar.
e impedicme. qut_deune carifio_dentro
del Sorason. No saben de amistades que rebasan los
limites del tiempo, los limites de la cazén y de la

(Pasa o la pdg. 20)

. su regalo; ¥

cemento

Este cemento es portland

ornamentales, las cuales se

Para monumentos, parques, jardines y, en general, para di-

versas obras ormamentales en que se requiere una blancura

permanente, recomendamos el empleo de concretos hechos con

portland blanco.

Estos concretos aseguran visibilidad y belleza a las obras

obr:

CEMENTO TOLTECA (Zussco

y tiene las mismas propiedades que nuestro cemento portland gris comdn.

ornamentales emplee usted
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vide. No puede romperse el lazo que me unia a Jaime,
mll]mlm)n de dc

tengo, si
Suya? . .. Soy antena que gira ¢n fodas directionts,
: ‘bekca dealgo suyo que haya quedado dispecso; lo

sento. mio, porque solamente yo le quiero con cste
carifo hecho de desesperanzas y de renunciamientos.

ue con su_afec-

uisiera ple
que tmia que que deice ha quddo inédito; no me atre-
ol o hoo en éste, mi unico modo de saber expresar-
me:

T et 70 myé verdadero ni grande el sentimien.
1. En mi siempre hubo raudales &

do. 1 no dependerd de que &l llegue
et iy el
de nuevo, alimentando el tiempo de la especa con el ré-
cuerdo de una palab(a‘ de algan gesto mrmoxo tal l)rx,
nera suya de decirme “adids” .

¥ e Be uadadassola'y defame.

Como Ia pérdida de un padre, asi s de insubsti-
taible su cusencio.

Mo e f momeno presnte el que me dicd s re-
ses; con ol tiempo serd mds y més grande la pena de no
tenerlo ya. @ su_amistad, de’ momentos
pafcos; de hocas en las que, devindonos sobre nus-

et en zonas mds

limpias que nuestra vida mn en las que no écamos

nosoiros quienes conuivian, sino i mds moble § vere

dadero de. nasotros mismos. como él me hizo

glengur ess luras del pensamiontol (Nadie como yo
le admic6 1anto y 1

ot fa oo “MUERTO" iQué palabra tan

descanso. Su ambi en el camino.
El impeta.de s sangce  groecoas fo asfixi6, - pmmllr
liberarse dol cauce que la aprisionaba. Era muy grande
su lmﬁuho y muy mumo e espocio. queIs daba

oche @ noche me asalta el peosmiento de o qut
no ful, de lo que hubiese podido c el carifio
que_hubiese podido disfrutar. Mi mb.’mnsn va no
€ sino no de tantos cuartos en
humenc: 42,64 voslio pare
ta i seguridad en la noche. Lo que no
1ot e v ¢ diaci, elmente, s descano,

Cortesia de

ABBOTT

LABORATORIES

DE MEXICO, S. A

mura_junto @ mis oidos, las palabras que nadie pro-
nuncio, lus promesas que no dejaon. de cumplirse, por-
que jamis fyeron expussias. Los deseas que iluminaron
mi_existen oy duermen en lo mis hondo, com
rojs_estrellas apagadas.

He vuelto a visiter o Jaime y su sepulcco ya no
es un montén de tierra que oprime el (onnnn lmi
#l portico pude observer que le ban sem!
dia. E.tmmmmloul.lnyu-ialdwl Vil

@brigo en las noches de invierno. Una geatitud in-
menia s¢ me Filted n la sangre y bendije @ sus deudos
Ppor amale i le quiero yo. Pero alguien mds
habia ido o visitacle, dejindole unas flores blancas, hu-
mildes, flores que tal vez significaron sacrificio en, su
demosiracidn de amor. Al arrodillacme junto a su tum-
ba, no quise borrar las huellos de sus manos, las hue-
llas de sus ldgrimas . .. Y me alegré con él porque lé
quiecen.

“'Con sus alardes de vida las flores son
parieras que no humillan ol que.mue-

«
W i, lesgariog, -0 Tl
dandodormidas

, teccer die del mes. Asi se cum-

ple f:’m'm deede e Jaime duerme ya,en la fier:
i b3 k.
Fe o v s e 0 40 0

trado cubierto de flores blan

familiares; las mias.también se han

S otor le died que mi carifio aun

Mo obssiona senirlo prisionero - i, mrm',l
ilencio, en tan grande quietud. Y con

30 b handn o, en an grande quitud. ¥ < 1

e Tieve i voz. Tombien a flavia e un;m o

fmis pelabras; su mondlogo 1erco es

Blar: ella.bess la tierra que lf ron de lecho,  le bace
amorosa humeded.

W - o borra la muerte,

Sa- e presencie g
que no destruye B impo, qut opigenta f dolor.

‘quedado con dl.
s mis grande
o

“Un dolor vivo o un dolor sofiedo ..."

En mi desesperacion he buscado la ayuda del mé-
. Newman, hombre materialita y gran amigo i
tscuché mi confesion con gestos de sorpresa. Cuando
{erminé de hablec no supo gué decicme ante To grande
de mi pena, Slo se le ocurri regararme. Si, ceganar-
e o doegor i seatimicoto de spredocida do-

o.
Le dij mlmdcmur.ll:!n:h-pormmr
Lo resignoricn. He aceptado invitaciones, he asistido a

clases, he buscado arcimo en la amistad de Federico, py
e humllodo ante &, g he disimulado mi afecto 7

He hecho todo,

mi

e eniiome loca de soledad, de recusrdos, de do,:,'"
En luger de lt umpllln que esperaba de amiy.

rad, comeé e Newmn una oposicién abeolure™ o
duete veeme sufic y piensa que se pueden borcar gty
sentimientos como quien borca una palabra mal escpps
sin dejar casi la huella.

No puedo_culparle, paca_entenderme ke e
haber sido_tan huécfano y necesitado de
Z Su -mlutl me h lastimido. Es 1o mismo d e’

“No

Tal vez renge

Si. Me dejd tesocos inagotables de un caudal gue
0. podré perder nunca, porque a cada instante crecg y
conuertirse en mundos que gigay
vértigo continuo y_siempre regesan @ mi. A mi,
onde resde la savia de vida que los nuire, s
su realizacion! muchas mujeces decic que -
tan'ricas como yo?

" Hospital Francés, sébado ‘15 de junio de ma.

MANUEL‘

CABRERA
o la Metafisica del silencio
5 (Viene de la pég. 5)

hzcc siglos se ha aduefiado del pensamiento

umano. Funciona siempre que bay metafisi-
jempre que hay una suspension de la
TS A pesar de su_complejidad y de
los muchos y. variados matices de las suspen-
siones, se pueden distinguir tres pasos metafi-
sicos en la historia de la trilogia y de las sus-
pensiones, Esos tres pasos van de la antigiie-
dad a nuestros dias y corresponden a tres ti-
pos de filosofar que distinguimos —grosso
modo— como el de los misticos, el de los car-
tesianos y el de los fildsofos del ateismo ego-
l6gico. Los misticos acaban con Hombre y
Mundo para quedarse con Dios. Los cartesianos
acaban con ¢l mundo y con Dios para quedarse
con el Ego y encontrar después a Dios, prime-
ro, y al Mundo finalmente. Los filosofos del
ateismo egolégico acaban con Dios y Mundo
para quedarse con el Ego. Después encuentran
¢l Mundo.

Si relacionamos la trilogia metafisica con
la idea de la Creacin, nos encontramos con
que en el primer caso la creacién es exclusiva-
mente divina. En el segundo caso la creacién

es humana; pero ¢l Ego se traiciona a si mis- *

mo, se siente religiosamente débil y busca a
Dios para que lo auxilic en la Creacién del
Mundo, En en el tercer caso el Ego crea por si
solo el mundo.

Si relacionamos la trilogia metafisica con
la idea del Ser, nos encontramos con que en
el_primer caso hombre y mundo son la nada
y Dios es el Ser; en el segundo el Mundo es
Ia Nada, Dios ¢s una nada provisional, el hom-
bre es ¢l Ser. En el tercer caso-el Hombre es
¢l Ser; Dios y el Mundo son la Nada.

Si relacionamos —finalmente— la trilogia
metafisica con la tendencia esencial del filoso-
far y con la Creacién, nos encontramos con
un primado ontolégico en el primer caso, y
con un primado epistemolégico en el segundo
y en el tercer casos. En e primer caso la Cons-
lmccmn del Mundo es una construccion de
Ia idad, del Ser, del Ontos —es lo que
interesa—, en el segundo y en el tercero, la
construccion del mundo es, en sus inicios o
en su totalidad, una construccién del ser pen-
sante, una construccién en el conocer, una
construccion del Ego sapiens — es lo que inte-
resa.

iQué ocurre en €l momento actual de la
crisis con la trilogia metafisica? Al final del
pensamiento_egologico, el hombre encuentra
la nada. Ya lo dijo Cabrera: Del Pienso, lue-
9o soy pasa al Pienso, luego no soy. A pesar
de ello sigue la estructura egologica de la Crea-
cién del Mundo, de un mundo que no es nada,
de un Dios que no es nada, de un Ego que
choca, que vive en su nada. De la trilogia me-
tafisica queda un residuo desesperado, un Ego
miedoso de su yo y agresivo, miedoso de su
pensar y tirinico, que se sabe condenado en la
nada de Dios, del Mundo y del pensar, El
pensar, ¢l mundo, Dios y ¢l Ego se desba-
ratan, se deshacen. Sélo queda una concien-
cia desgraciada, Hay un gran silencio de Dios,
del Mundo y def Yo, Pero ese silencio es un
silencio del pensamiento egologico, de ese Ego
que es una naderfa, de ese Ego que o
quiere construir el mundo, que vuelve a la
tologia, que hace la mistica negra de un nnm

sin Dios, sin. mundo, sin yo, de una nada.

Tl silencio de lo positivo de Dios, del Mun-
do v del Ego, hacen surgir la metafisica del
silencio, de la desesperacién, una metafisica
rumiante que ve Ja transformacién del hom-
bre en- sapo, la persecucién del hombre, el
proceso del hombre, alias —por ahora— Ego.
Esa metafisica es ego-ilogica, es un si-es no es
que confunde idealismo con ¥ que con-
sidera haber salido del idealismo por haberse
convertido en_egoilogia.

Esa metafisica es la que ha inclinado a
Cabma incidentalmente —estoy seguro—
proponer el que suspendamos  tod
necesario sacarle provecho a la leccion, El
pienso, luego no soy no inclina a suspenderlo
todo —el Ego, Dios, el Mundo— sino a sus-
pender ¢l pensar egologico para partir del
mundo —con miniscula—; a suspender los
tres términos metafisicos del Ego, de Dios
y del Mundo para partir de un mundo que

rece ignorar la metafisica del silencio: el
mundo histdrico.

Cabrera no ha ignorado ese mundo his-
térico en sus primeras conferencias, cuando
todavia 1o llegaba a la metafisica del silen-
cio, cuando’ parecia proponernos que suspen-
dcnmos también la metafisica del silencio.
‘La conciencia mo explica la crisis —habia
dicho Cabrera— sino a la inversa; la concien-
cia no explica a la historia sino la historia a la
conciencia” ¥ si la historia explica a
la conciencia, la historia nos explica también
¢l sentido de la trilogia metafisica, nos ex-
plica la evolucién histérica de las ideas del Ser
y la Nada y nos explica —sobre todo— cémo
de la idea de una Creacién Di
mundo de la Nada, la filosofia moderna pre-
tendié hacer una Creacién egolégica partiendo
de la nada. Si la suspension de la trilogia me-

tafisica —Dios, Yo, Mundo— es vilida, des-
pués de esta gran experiencia del pensamiento
humano, seria contraria a la experiencia la sus-
pensién del mundo histérico. Cuando Ia meta-
fisica del silencio desaparece, cuando se le re-
conoce como tal, el mundo histérico aparece
mis claro que nunca, después de la batalla,
El mundo histérico sale victorioso y el filg-
sofo no puede pretender suspenderlo todo sin
traicionarse a si mismo, sin permanecer en la
metafisica del silencio; no puede decir que
después de la suspensin sl le queda Ja sus-
pensién misma: le queda el mundo histérico-
de ayer, de hoy y de mafiana. -

Quizi ¢ estilo sea la metafisica. En Ta il
tima conferencia Cabrera cambi6 de estilo. Qui-
24 el estilo sea el hombre; puede ser. En'la
iltima conferencia Cabrera cambi6 de estilo,
se puso a juguetear con la metafisics. Quizi
el hombre sea el hommo Iudens. En cse caso
el estilo, el hommo ludens y el hombre son e
problema. En ese caso Cabrera hizo uia pre-
ciosa distorsion de su discurso filosofico: en
la dltima conferencia planteé el problema y
en las dos primeras lo resolvié. En la dltima
conferencia dijo que era necesario interrogar
al silencio rumoroso, y en las dos primeras
descubrié que ese silencio rumoroso debia ser
explicado histéricamente y que la solucién y
¢l problema del hombre es la historia total det
hombre. =

Mi amigo se acerca después de lus confe-
rencias y me muestra con un silencio desespe-
rante, ortodoxo, un nuevo libru abierta de Pe-
guy, donde se dice: “La metafisica vergonzan-
te que se niega, que se rem:ga Y que se T&
husa es una metafisica que se encuentra hasta
en el silencio hosco de Alfredo de V
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