asi a la obra de arte como una totalidad
independiente y autonoma, que no requiere
para su formacién de la participacién del
receptor. Por ello mismo, segin Gallas,
Lukdcs llega a la misma definicién que la
estética burguesa clasica, pues, a diferencia
de Bloch, “no pretende que el arte manten-
ga despierta la aspiracion a posibilidades del
hombre que a éste le han sido negadas, sino
.que mds bien ve realizadas esas posibilida-
des en la permanencia de la recepcion del
arte” (p. 136).

Por su parte, Brecht, en oposicion abier-
ta a esta actitud, demostr6 y manifest6 en
mds de una ocasion interesarle no la supera-
cion de la contradiccion entre esencia y
apariencia, sino en hacer evidente esa con-
tradiccién. Por esta razon, afirma la autora,
“en la teorfa de Brecht el puiblico se con-
vierte en parte constituyente de la obra (p.
137), pues sus obras no intentan represen-
tar la totalidad, sino que ésta se logra solo
“en el proceso de la recepcion”, a lo cual
se conoce con el nombre de “formas abier-
tas” del arte.

En su celebrada introduccién a su propia
obra Mahoganny, el mismo Brecht distin-
gui6 su teatro como un teatro épico y
renovador, en oposicion a un teatro drama-
tico y tradicional, afirmando que mientras
en este ultimo el espectador es llevado
hacia algo externo a la obra, su teatro
despierta la actividad del espectador y bus-
ca arrancarle decisiones nacidas de una re-
flexion producida por la obra misma (p.
78).

Otro grupo que también apoyaba la
creacién de formas artisticas de naturaleza
abierta y experimental era el LEF (Frente
de Izquierda), que se pronunciaba por una
literatura sin argumento; la descripcion de
los hechos y el montaje de hechos verdade-
ros, a la vez que deploraba la forma tradi-
cional de la novela al estilo de Tolstoi,
‘“con su argumento unitario, su accion ficti-
cia y sus caracteres individuales”.

Otros artistas, como Piscator y los
miembros del Agitprop (Agitacion y Propa-
ganda), “pretendian una literatura docu-
mental que presentase un andlisis marxista
de los sectores de la realidad expuestos
artisticamente”. La proliferaciéon de estos
grupos se debi6 en gran parte a la presen-
taciébn temporal, en Alemania, de Las blu-
sas azules, de Moscl, que presentaban una
serie de nimeros musicales, de baile, panto-
mima y acrobacia, mediante los cuales re-
presentaban y explicaban determinadas no-
ticias periodisticas. En 1929 habia en Ale-
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mania 180 compafifas de Agitacion y Pro-
paganda, que en la temporada teatral de
1928-29 lograron un publico de 3 600 000
espectadores.

Asi, podemos concluir afirmando que la
critica de Lukécs, con todo lo que tiene de
meritorio, fue una critica de las ideologias,
lo cual explica por qué no se encuentran en
sus trabajos investigaciones sobre la estructu-
ra lingiiistica del relato, ni acerca de las téc-
nicas narrativas, como la perspectiva del na-
rrador (o su nocion espaciotemporal, etc.).

Y al reconocer, como lo hace la autora
de este bien documentado estudio, que
“hasta la fecha no existe una teoria de la
literatura proletaria y de su cardcter clasista
especifico” (p. 60), nos parecen de gran
importancia los avances de la semidtica,
que ha abierto la posibilidad de estudiar la
literatura, con la ayuda de importantes
elementos marxistas, de manera exhaustiva
y rigurosamente cientifica.

Laura Zavala Alvarado

* Helga Gallas: Teoria marxista de la literatu-
ra. México, Siglo XXI Editores, 2a. ed., 1977,
188 pp.

Hernan Lavin Cerda
Ciegamente los ojos

({Como se empieza a presentar un libro que
ostenta en letras negras, sobre un fondo
flagrantemente anaranjado, el titulo Ciega-
mente los ojos? ;Con un adverbio? o
icon un grupo de adverbios engarzados al
hilo de un conjuro? ;Ciegamente, romana-
mente, profundamente, felizmente, cadtica-
mente, obscenamente, profundamente, hu-
racanadamente, y, por fin, otorrinolaring6-
logamente? Y del conjuro caigo en la
reiteracion encantatoria que es en realidad
la reiteracion del conjuro y la constatacion
de que en el interior del libro que presento
se gestan las teogonias derrumbadas y se
pronuncian las oraciones que detienen al
mundo en su derrumbe. Es un libro césmi-
co, oscuro, y el caos repta entre los insters-
ticios del adverbio que abre el canto y lo
ciega desde que fragmenta y repite la termi-
nacion adverbial que, sola, significa, y que,
afiadida a la palabra, aturde. Mente significa
lucidez, pero como apéndice adverbial signi-
fica eufonia y a la vez violencia. Cito:

Lukdcs

Otorrinolaring6logamente

nos fuimos
besando

con furia casi mifstica
Y més alla de oidos
nariz
y garganta
el abismo se abri6
como un sepulcro lleno de cal viva’

]

Divago, antes de entrar en las preguntas:
Luis Cardoza y Aragbn me dijo un dia, a
las siete en punto de la noche, debajo de
una mandarina iluminada por su propia
irradiacién amarilla, sostenida en un cuadro
que desafiaba a Newton, “lo que escribo es
diffcil, son solo palabras, literatura”, y asi
pudo descifrar un cuadrado blanco coloca-
do sobre un lienzo blanco. Y sélo asi es
posible descifrar el sonido de un dolor de
muelas, una calvicie prematura que aparece
ante un espejo que es un reloj despertador
y un amoroso delirio que convoca a un
otorrinolaringdlogo y se puede ver parir a
las focas y a las ballenas sobre las rosas sin
dafiarlas, agregindoles apenas una feroz au-
ra celeste.

La cal viva nos calcina pero ya nos ha
calcinado antes al prosaismo estridente que
trasciende los drganos del canto y los con-
densa en malabarismo mortuorio, dejando-
los suspendidos entre el abismo y el cielo.
Y la furia surge, uniéndose a lo obsceno
que se abre groseramente para dirimirse en
la lascivia metafisica.

“El péjaro
se ha vuelto gloriosamente loco
con las virtudes del pez:
—He aqui el plasma de los efectos parabdlicos
donde se cruzan los peces con los pajaros
Todas las sangres
dentro del alambique del corbato
y el serpentin muy frio
se purifican con la impureza de la copula
mayor
Ha llegado el momento del fornicio universal
cuando todo pez
es pajaro
y los amantes nadan en el vacio
o en las nebulosas
Entonces estalla el criterio
de las aproximaciones y las distancias
y el mundo fluye convertido en escritura.
Y, de nuevo ;C6mo seguir esta escritura?

(Con las plantas hirsutas o el pellejo o



.

‘la piel de la oreja o con el cutis sin nombre
que rodea la piel del ombligo? Si lo hago,
entro en el Paraiso y veo las manzanas,
pero ya por el suelo, agusanadas, o rom-
piéndole la cabeza y las teorias a Newton y

relativizando a Einstein. ;Qué orden se-

guir? ;El orden mismo con que el poeta
Lavin ha ordenado su cosmogonia a lo
largo de sus dias terrenales? Abundan las
preguntas, pero s6lo acribillando de pregun-
tas la escritura, se penetra en sus huesos,
un poco a la manera de Vallejo, poeta con
quien Lavin comparte la osamenta y el
estercolario. Lavin abre las preguntas como
Octavio Paz y Breton abren las puertas al
campo. Pero entre el campo y sus péjaros,
sus caballos, los frutos, los colores y el aire
y la luz que bucolizan se interponen las
puertas que asilan al que canta una narra-
cion, acendrada por un tacto ciego que deja
filtrar con los adverbios “alevosa, odiosa-
mente”, los fuertes colores de la sangre. Y
la placidez de un cantar de los cantares
amoroso se agrieta entre dngeles, violetas,
abejas y bestias que ciegan la imagen de la
amada y sus cabellos como el trigo que es
aplastado por el viento:

Un caballo tiembla y ti observas su muerte
bajo el rosal:
entonces se oye un grito,
se te caen algunas frutas sobre la
pequeiia mesa

y odiosamente

te unes a mi

desde las amapolas.”

En esta primera parte donde alin hay
puertas que aislan al poeta de la intemperie
cosmica, los versos se cierran con punto y
aparte. A partir de la apertura de los
enigmas que aparecen en ¢Donde estard la
Medusa? las preguntas cumplen con sus
signos de puntuacion pero muchos versos se
quedan abiertos al vacio tipogrifico. Tal
parece como si en esta cosmogonia el pa-
rafso, aunque se menciona, para ordenar el
caos e instalarlo en un principio, nunca
hubiera existido. Es mds bien una cosmogo-
nia feroz como la de los asirios, donde el
caos respira un espiritu de agresividad y de
brutalidad y el cielo y la tierra, antes
unidos, son separados por el viento. Lo
podrido, implicito en la rojez de la manza-
na, nos lleva a imdgenes degolladas de
animales, y aunque la voracidad quede sus-
pendida por la ternura infantil de un con-
dor que tiene ventanitas, la puert.a o la
ventana que afslan la mesa o la silla son
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suficientes para alejar la ignominia presente
en las muchachas flacas, semidesnudas, te-
lescépicas, de cuellos cosmonautas.

En El agua de Curimon, parte segunda,
se sigue conteniendo el mundo como el
agua en un pozo. La casa y las frutas llevan
agua y las uvas tan jugosas y tan chilenas
nos precipitan al tema de Ofelia, la fragil
mujer que Shakespeare ahoga con desdén y
con piedad en su tragedia. Las uvas tan
llenas de agua se enfrentan a las botellas
vacias y la lluvia no basta para llenar los
pozos, dejando la desnudez de la piedra
que empieza a endurecerse de presagios. La
dureza se rompe a trechos en la sandia,
roja y jugosa, en las flores, la madreselva,
las begonias, las amapolas, pero en la nebli-
na donde el agua se sostiene, se interponen
las bestias. Aparece primero el gallo, ya
rojo, y luego los animales que reptan pero
ain no las serpientes, son la oruga, la
lagartija, animal mimético a la piedra. El
dlamo y el trigo casi machadianos, se cerce-
nan con una navaja donde la sangre se
mimetiza al girasol y donde “toda begonia
es un crimen”. Las ballenas empiezan a
parir rosas y en la violencia de las image-
nes, por su dislocacién y por las puntas
aceradas que las traspasan como los ojos de
Argos, el agua se acaba inundada por el
demonismo ir6nico y soez de la lascivia. La
Medusa aparece ya desde el agua y se inicia
precisamente como destruccioén liquida; las
figuras familiares, el abuelo, la abuela, em-
pezardn a ligarse con enigmas “tenazmente”
blancos. El abuelo presentara a Ofelia a la
vez que afila su navaja mientras canta “El
salfno del ﬁ‘n del Mundo”. Los ojos siguen
alli pero atn no se precisa totalmente su
objeto. La Medusa esconde las viboras de
los cabellos y un bestiario se gesta prescin-

diendo del animal que cambia de piel. La
descendencia de Ofelia, su hija, su nieta, se
estrellan en el “agua del exilio” que es a la
vez las uvas, los huevos y los ojos. Aqui
surge la imagen de Bataille y su obsesion
por los mismos simbolos que culminan en
un erotismo extatico y sagrado. La belleza
primera, el bucolismo sugerido se revientan,
como las uvas contra la ventana, los huevos
del pingiiino y la flecha que apunta al ojo.

“La flecha del ojo
en el ojo nupcial
de la impoluta”

La hija de Ofelia se esconde y contempla el
parto de las focas que termina en la tonsu-
ra amarilla de una ballena, llevando el
bienestar deseado por el poeta a un trans-
currir oblicuo, el de la flecha que se vuelve
lengua de perro que maulla como gato,
lengua veneno de la serpiente poeta que
describe a la cabra desnuda, diabdlica, y
determina la existencia femenina como algo
semejante al Brujo o al Viejo, que vienen a
ser la misma cosa: La Medusa, enigma
demoniaco. La navaja se trasmuta sin per-
der su filo, es flecha, es cuchillo, prosaica
Gillette, hueso y su ejercicio se advierte en
la violacion, la destruccion, la perforacion
de los ojos, imagen implicita en el mito de
Medusa que ciega a quien la mira. La
serpiente, imagen biblica, es también la
imagen saturnina y venenosa de la mujer y
su desaparicion de esta parte del texto,
reitera mejor las metaforas que la determi-
nan: la mujer tiene tres caras, sus senos
parecen tobillos, sus caderas canibales la
identifican con un castor depravado, con
las tortugas, los papagayos, los cerdos, los
perros, los gatos, los caballos, las yeguas,
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los cangrejos bayoneta. La poesia es ya
imprecatoria. Y la imprecacion es eco de lo
apocaliptico. El Salmo del Juicio Final que
entona el abuelo designa a la descendencia
de Ofelia que cae en el suicidio y el
vomito.

“La hija de Ofelia me muerde los tobillos
y babea como un tértaro. Llevo la dicha
de matar en mi a Descartes,

de cerdo a cerdo.”

Los muertos siguen de pie contemplando
los suicidios de la generacion de Ofelia, la
que ha muerto por agua. Los abuelos y las
madres son del poeta. Los nietos y los hijos

son de Ofelia; por esta puerta que divide.

parentescos, el poeta sale al cosmos y priva-
do del asilo se escinde como divinidad del
caos. La palabra es canibal y la antropofa-
gia escrituraria alcanza las metaforas y nos
entrega ahora si a la piedra que se vuelve
preciosa y se modela en copas de amatista,
de 4gata, granito, comalina, topacio, para
grabar mds puramente la blasfemia. Y la
blasfemia agrede al cosmos y la alegia a la
vanguardia y a Huidobro se vuelve la elegia
de signos encontrados. El cosmos que em-
pieza con el campo se traslada a la ciudad
contaminada que ilumina, con su luz de
pacotilla, los espacios degradados por el
mercurio y la violencia del sonido, y lo
incorpora a la manera de las viejas sineste-
sias a la musica:

“; Serd la cornalina tan bestial como
la semifusa?

pero la misica es una nota inscrita en un
pentagrama lapidario.

Y en esta inscripciébn que encontramos
en las tumbas antiguas, las pirdmides o en
los rosados jeroglificos, est4 también inscri-
ta la c6pula, horadada en versos de granito.
La consquista de América y la vision de los
vencidos completa la cosmogonia y dispara
la obscenidad del cielo que siempre es
cristiano “porque ya es tarde para cambiar
de religion”.

Completando las imdgenes de la flecha
oblicua que parabdlicamente “brilla como
Dios en su obsceno poder”. Y la blasfemia
espafiola que hace escatoldgica la maldicion,
la marca ahora por un ayuntamiento.El
fornicio universal implica a Dios, a los
dngeles, a la Virgen y hace dificil la asun-
ciébn, Lavin es un maniaco de la plenitud y
el universo que copula obscenamente con
Dios, tomando a la Virgen y a Las Madres
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como recipiente, prostituyéndolas y llenan-
dolas de sarna, puebla los espacios ardcni-
dos y reptiles. Las rosas sobre las que iban
a parir focas y ballenas se tornan carnivoras
y sobre el lapidario verso carcomido por las
arafias de la piedra, empiezan a gestarse las
invocaciones a todos los santos que liberan:

“Si he de perder algin dia la vista
Que ciego siempre pueda verte

con esa fuerza sobrehumana

que s6lo da el haber perdido la vista.
Nunca me olvides Santa Lucia,

y déjame mirarte desde la sombra.
Ya casi no te veo pero eres eterna
como el fondo de un pozo.”

Y en ese fondo el agua se rescata, aunque
el agua suela ser sblida como la de los
mares blanquecinos y deslumbrantes de Ed-
gar Allan Poe.

Margo Glantz

* Hernan Lavin Cerda: Ciegamente los ojos,
“Poemas y cnsayos”’, UNAM, México, 1977.

Miedo ambiente:
entre lo facil
y lo dificil

“De fondo realista”, como consigna la
solapa del libro, los cuentos de Miedo
Ambiente pueden inscribirse dentro de eso
que se ha dado por llamar “literatura com-

prometida” (el titulo del libro es ya una
advertencia de los temas que Samperio tra-
ta en sus cuentos) cuyo empefio supuesta-
mente consiste, para decirlo de alguna ma-
nera, en demostrar, desenmascarar, una rea-
lidad politica, econémica y social, a través
de la descripcién de los efectos e inciden-
cias que esta tiene sobre la vida cotidiana
de personajes diversos. En Miedo Ambiente,
desfilan ante el lector toda clase de indivi-
duos, enajenados y reprimidos, luchadores
y revolucionarios. Amigos desleales y gigo-
los transas (“Llegué”), futbolistas metidos a
redentores sociales (“Lenin en el futbol”,
que narra el intento de un portero por
organizar un sindicato de futbolistas —en la
vida real el personaje es, o fue, Antonio
Mota, los periddicos comentaron el asunto).
Hombrecitos grises que se convierten en
asesinos bajo el influjo de! Reader’s Digest,
cuyas esposas agonizan por insatisfaccion
sexual (“En el departamento del tiempo”),
jovenes parejas que se esfuerzan por cum-
plir la revolucién en todos los terrenos de
la vida (“Desnuda”, “Aqui Georgina”,
“Otra casa”, “Carta”) y los personajes a su
alrededor presentes en tal proceso (como el
hermanito de “Una noche de noticias™);
muchachos cuyos despertar politico signifi-
ca un nuevo nacimiento (“Venir al mun-
do”, testimonio del 68); escritores enfrasca-
dos en pleitos domésticos y consigo mismos
(“Estoy buscando la rendija de la puerta”,
“Mondlogo del cuentista que se enoja”),
muchachitos con inconfesables deseos ho-
mosexuales (“Los zapatos de la princesa”)
y primos con desbordante vida imaginativa
(“Bodegon”).

El corddn del libro es el Miedo ambiente
en que vivimos. Como alternativa, se propo-
ne el socialismo. Es decir, la construccion
de un nuevo mundo, donde personajes se-
mejantes a los de estos cuentos, frustrados,
temerosos, dubitativos, perseguidos, desapa-
recerian para dar paso a una especie huma-
na distinta, gozosa.

Samperio no es, por supuesto, el primer
autor que propone tales cosas. Otros escri-
tores, anteriormente (y entre ellos sobre
todo, es donde es mds ficil encontrar las
influencias de Samperio) se han empefiado
en ello: Mario Benedetti, Oscar Collazos,
Roberto Ferndndez Retamar, P6li Délano,
Pedro Skarmeta (para citar a algunos entre
los mds recientes) y en algunos momentos,
Julio Cortdzar, cuyo estilo ha hecho escuela
y prueba palpable de ello es la influencia
que se reconoce en la escritura de Sampe-
rio. También estd presente, aunque de ma-



