SIMPATIAS Y PINRIGEISS

N1Do. El once de marzo de 1941,

invicta e indomable Virginia Woolf
se arrojé contra la muerte. Las aguas del
rio Ouse, en Sussex, cerca de Lewes, re-
cogieron su cuerpo. Al morir (acosada
por las grandes minucias de su vida, por
la destruccién ya conjurada sobre la tie-
‘rra), las bombas que noche a noche arro-
jaba la aviacion alemana sobre Londres
velaron la trascendencia del suicidio.

"TIRGINIA ‘WOOLF 0 EL TIEMPO DETE-

Veinte afios después, reconocemos en la .

mas grande escritora inglesa de su tiem-
po a uno de los maestros —como Joyce,
Proust, Faulkner, Kafka y Dos Passos—
que modifico) para siempre las concep-
ciones tradicionales de la literatura na-
rrativa. Virginia Woolf opuso el lirismo
subjetivo al naturalismo que habia en-
gendrado una retérica de su propia ob-
jetividad, de su mecédnica. Con ella, la
poesia_irrumpid en el relato y sus libros
contribuyeron a la desintegracion del
tiempo habitual en la novela. Virginia
Woolf escribi6 nueve novelas poemati-
cas, nueve poemas psicologicos que, an-
tes que describir el mundo externo, ex-
ploran e interrogan el fluir de la con-
ciencia; varios libros de ensayos que de-
fienden la. autonomia de la mujer con-
tra la rigidez de los principios victoria-
nos (A room of ones own, 1929; Three
guineas, 1938; The moment and other
essays, publicado postumamente en 1947);
numerosos relatos y una gran-cantidad
de articulos criticos, redactados entre los
capitulos de sus libros para el Times
Litterary Supplement, que recogen par-
cialmente las dos series publicadas de
The common reader. En 1953, su esposo
divulgd una cauta seleccion de las ano-
taciones cotidianas de los odios, afanes
y ensuefios de Virginia Woolf: A writers
diary, uno de los grandes testimonios au-
tobiograficos de nuestro siglo, que con-
firma, establece la imagen que de si nos
entregé la autora por medio de sus li-
bros de creacion. Virginia Woolf pagd
enla desesperacion el precio de su luci-
dez. En sus cuadernos intimos la vemos
aferrada como pocos a su intensa voca-
cion expresiva. Escribir, para ella, era
més que un deber, una religién, una orden,
un instinto: era un dolor que sélo se ale-
jaba frente a la pigina que iban cubrien-
do las palabras. Protesta contra los agra-
vios de la vida, muro donde puede llo-
rarse toda lamentacién, la literatura fue
el gran amor de Virginia Woolf v su
legitima defensa contra una sociedad e¢n-
ferma, herida por la guerra y la pregne-
rra; contra un mundo —como el nues-
tro— que destilaba miedo e infelicidad.
“Lo terrible de este oficio, sostuvo, es
que nos hace depender mucho de los elo-
gios. Pero lo importante, lo esencial es
el placer que experimento al escribir.”

Nacida en Londres (1882), hija de
Leslie -Stephen, formé parte en su ju-
ventud del célebre (‘Bloomsbury group”
que integraban también E. M..Iorster,
Clive Bell, Lytton Strachey y I.eonard
Woolf, futuro esposo de Virginia. Su
primer libro importante, Jacobs room,
apareci6 en 1922, antecedido por tres ti-
 tulos novelisticos: The voyage out, Nigth
and Day, Monday or Tuesday. El cuarto
de Jacobo es el primer paso de Virginia
Woolf hacia su personal concepto de la

técnica y sus innovaciones literarias: omi-
te las transiciones de la anécdota y pre-
senta Unicamente los momentos de im-

portancia para la vida del protagonista.

Mrs. Dalloway, 1925, narra —como Uli-
ses— un-dia entre los dias, algunas horas
de la existencia de Clarissa Dalloway.
To the ligth-house, la primera de sus
obras maestras y acaso la mas difundida
de sus novelas, se publica dos afios mas
tarde. Orlando, 1928, es la biografia de
un personaje, sucesivamente hombre o
mujer, que transita por las épocas bri-
tnicas, por cinco siglos de historia de
Inglaterra: de la era isabelina al afio de
aparicién de esta novela, que Borges ha
traducido al castellano. The waves, 1932,
su obras capital, suprime el transcurrir y
la visién del mundo externo (sélo pre-
sente en las descripciones, que encabezan
cada capitulo, de los cambios ocurridos
en un mismo paisaje marino), prescinde
de la continuidad de la trama para er-
guirse en seis monologos interiores que
al anudarse y explicarse dan forma a esta
extrafia e imborrable novela.

El tiempo se detuvo en muchas paginas
de Virginia Woolf. La gran escritora de-
jO en ellas fragmentos de su experiencia
personal y de su mundo. Ahora, ante
nosotros, son admirables testimonios ‘ar-
tisticos de una de las conciencias mas
doloridas y apasionadas de la literatura
contemporanea.

gado a nuestro pais una revisién

hecha en 1960 de la Biblia que en
1569 tradujo Casiodoro de Reina y que
en 1906 puli6 y corrigi6 Cipriano de Va-
lera, otro de los heterodoxos espafioles
que anatematizd don Marcelino. Durante
los tres siglos de dominacién en Amé-
rica, st lectura estuvo minuciosamente
prohibida. En el x1x las nacientes Socie-
dades Biblicas redescubrieron ese libro,
que se ha vuelto a editar constantemente.
En un terreno literario, la version de
Reina y Valera estd muy por encima de
las verbosas y frailunas que han em-
prendido algunos entusiastas de la Re-
velacién, pero ignorantes del hebreo y
el griego y las posibilidades prosodicas
del espafiol, como el infortunado Torres

I A PARTICION DE LAS AGUAS. Ha lle-

»

Amat, el Padre Scio y algunos otros eru-
ditos a la violeta. La nueva edicién
—que solo pueden utilizar e interpretar
las numerosas sectas e iglesias protes-
tantes, pues los catdlicos tienen prohibida
su lectura— moderniza la ortografia y
sustituye ciertos vocablos atendiendo a
las variaciones de su significado. El li-
bro mis importante de la humanidad
cristiana, fuente de todo conocimiento y
de toda fe para muchos millones de per-
sonas, es ahora legible en un lenguaje
moderno que no se aleja del sentido ori-
ginal que tuvieron los manuscritos pri-
mitivos. Lo notable es que, pese a los
cambios, la Biblia Reina-Valera sigue
siendo una de las obras definitivas de
nuestro idioma.- Con todo, la discusién
en torno suyo no parece extenuarse: ha-
ce unos meses el escritor mexicano Al-
fonso Sierra Partida publicé un volumen
polémico, La Biblia, el gran wmito litera-
rio, en el que intenta demostrar con he-
chos y silogismos que la Biblia no es un
libro original ni revelado por Dios ni un
documento histérico o profético. No
prueba la existencia de Jesucristo, no es
un libro moral, presenta absurdos y con-
tradicciones y es simplemente un monu-
mento literario; razon, esta tltima, en la
que todos estarian de acuerdo si no la
vigilara el duro adverbio ‘“simplemente”.

ALABRAS DEL EDITOR. Dias pasados,
estuvo entre nosotros Victor Seix,
que en Barcelona publica, con Car-

los Barral, las ediciones mas vivas, mo-
dernas e interesantes de Espafia. Del
didlogo que sostuvimos en la television
universitaria destaco las siguientes pala-
bras: Seix Barral, S. A. difunde entre los
lectores de lengua espafiola las obras de
los nuevos novelistas europeos (Robbe-
Grillet, Michel Butor, Marguerite Duras)
que han hecho variar las creencias y di-
recciones de la literatura contemporanea.
En consonancia con un criterio minorita-
rio, selectivo, publica asimismo los textos
renovadores de la critica y el pensamien-
to europeos. Pero lo mas importante es
que Seix Barral ha reunido en sus pu-
blicaciones a la mejor parte de la nueva
generacién de novelistas espafioles (Juan
y Luis Goytisolo, Juan Garcia Hortelano,
Jestis Fernindez Santos, entre otros) y
ha logrado que sus trabajos se conozcan
mas alld de los limites de Espafia. Aho-
ra —continué Victor Seix— nos preo-
cuparemos por dar a conocer autores his-
panoamericanos. Se imprimié Eloy, ex-
celente novela del chileno Carlos Dro-
guet, y pronto circularan novelas de Ele-
na Garro y Ana Mairena, escritoras me-
xicanas. Muchos otros fucron los temas
que aludi6 la improvisada entrevista. En
la imposibilidad de resumirlos, es conve-
niente terminar sefialando que a Seix
Barral le debemos (a partir del libro La
hora del lector de José Maria Castellet)
nuestro descubrimiento de los “antino-
velistas” franceses, y el Coloquio entre
narradores de todas las naciones que
anualmente organizan en Formentor, Ma-
llorca, mucho del benéfico cambio que ha
enderezado el rumbo de la nueva litera-
tura peninsular.
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