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Poeta y visitante moportuno

José de la Colina

Samuel Taylor Coleridge por Washington Allston

En el verano de 1797, el autor, por entonces
achacoso, se habia retirado a una apartada ca-
sa campestre situada entre Porlock y Linton,
cercanias de Exmoor, en Somerset y Devon-
shire. A resultas de un leve trastorno, se le re-
cetd un analgésico que le hizo quedar dormi-
do en su sillon cuando leia la siguiente frase, o
algo similar por su asunto, de Purcha’s Pilgri-
mage: “En este lugar, el khan Kubla ordend
se construyesen un palacio y un jardin magni-
ficos. Para ello se cercaron con un muro diez
millas de terreno fértil”. Durante las tres ho-
ras en que, por lo menos en lo concerniente a
sus sentidos exteriores, el autor estuvo dormido
profundamente, tuvo la vivida sensacion de
haber compuesto unos doscientos o trescientos
versos, si es que puede llamarse composicion
al surgir como cosas en torno suyo, sin apa-
rentes conciencia ni esfuerzo, de aquellas imd-
genes con sus expresiones correspondientes. Al
despertar, conservaba un recuerdo nitido de
los versos y con pluma y tinta comenzé a po-
nerlos por escrito. Estaba en eso cuando fue
interrumpido por una persona que, llegada de
Porlock para algiin asunto, lo entretuvo mds
0 menos una hora, de modo que al volver el
autor a su habitacion, advirtid, con sorpresa
y pena, que, si bien todavia guardaba un re-
cuerdo impreciso y global de su visién, todo el
resto de los versos, menos unos ocho o diez de

ellos, y unas cuantas imdgenes dispersas, se ha-
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bian perdido como las figuras reflejadas en la
superficie de un quieto rio al que se ha lan-
zado un guijarro, pero jay! sin que después se
reconstituyeran.
Samuel Taylor Coleridge, Poems,
edicién de Ernest Hartley Coleridge,
Oxford University Press, Londres, 1960.
(Versién de J. dela C.)
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Elautor al que se refiere esta pdgina en ter-
cera persona es el poeta inglés Samuel Tay-
lor Coleridge (1772-1834) y lo que cuenta
ocurrié en un verano de hace casi dos si-
glos. Dispuesto, a los veinticinco afos de
edad, a enriquecer el incipiente romanticis-
mo inglés con una tirada lirica, llena de
exotismo y fantasia, Coleridge pudo haber
creado una obra maestra, ;quizd superior a
su famosa Balada del viejo marinera?, si no
hubiera ocurrido un suceso trivial que hoy
parece misterioso. El poema interrupto es
Kubla Khan, que permanece en la historia
de las letras inglesas como una de las mds
bellas obras inconclusas y como prueba de
la fragilidad de la inspiracidn, o, si se pre-
fiere, de la volatilidad de las Musas.

Los primeros de la cincuentena de ver-
sos sobrevivientes inician una musica verbal
y un vasto paisaje entre la naturaleza y la
arquitectura:

In Xanadii did Kubla Khan / A stately
pleasure-dome decree: | Where Alph, the sacred
river, ran | Through caverns measureless to
man | Down to a sunless sea.

(“En Xanadu, Kubla Khan / mandé eri-
gir su palacio de placer: / alli donde corre
Alfa, el rio sagrado, / por cavernas incon-
mensurables para los hombres, / hacia una

mar nunca soleada”).

Y cuando llega casi operdticamente una
doncella abisinia de “ojos de llama” y “ca-
bellos flotantes”, el poema se interrumpe
tras la linea quincuagésima cuarta, porque
alguien que viene con un asunto posible-
mente balad{ ha tocado a la puerta del poe-
ta acaso con tres golpes que evocarian los
trdgicamente dados a la puerta del castillo
de Macbeth.

Sobre este asunto y para excusarse de
publicar el poema trunco, Coleridge es-
cribié en 1816 una pégina de prosa que
parece esbozar un breve cuento fantéstico
y que ha motivado y sigue motivando no
pocas pdginas de otros escritores, de mo-
do que el culpable de interrumpir el dic-
tado de Hipnos al poeta y de la huida de la
musa que soplaba el poema, fue ese co-
mun habitante de Porlock, pueblo coste-
ro de Somerset: un desconocido que con su
acto importuno entré en la historia de las
letras inglesas. .. y que las ha seguido visi-
tando: Borges lo ha mencionado larga-
mente en un ensayo y en una conferencia,
Nabokov habia titulado 7he Person from
Porlock una novela que no llegé a escribir,
Robert Graham titul$ 7he man who was the
person from Porlock a una “comedia inte-
lectual” (asi la clasifica), Robert Graves le
ha dedicado un poema en el que pide al de
Porlock que siga dando aldabonazos a las
puertas de las torres de marfil de los poe-
tas, y otro poeta, Steve Smith, ademds de
atribuir al visitante de Coleridge la pro-
piedad de una gata nombrada Flo (detalle
que hace al tipo inmediatamente encan-
tador: ;cémo no imaginarlo acariciando a
la gata llamdndola con flotantes efes y eles:
Flo, Flo, Flo?), espera la visita del célebre
desconocido “a una hora razonable de cual-

quier tarde de éstas”. (;Serd acaso a la hora

del five oclock tea?). Ml



