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La palabra tierra es, al mismo tiempo, un sustantivo co-
mun y también el nombre propio del planeta que habi-
tamos. Como sustantivo comun, hace referencia a una
serie de entidades concretas: tierra como suelo, sustra-
to para sembrar; tierra como una porcién de la super-
ficie planetaria que no es cielo, agua, viento ni fuego;
tierra que hace lodo. Por contraste, como nombre propio
contiene todo lo que existe en este planeta: los procesos
naturales, las entidades vivas, los minerales, los ecosis-
temas, y también a la humanidad.

En otras lenguas, la interesante homofonia de am-
bas palabras en espaniol (tierra y Tierra) no se sostiene,
como sucede en inglés, que diferencia claramente Earth
de dirt y de land. Sin embargo, lenguas como el mixe, mi
lengua materna, dan pie a otro interesante traslape. La
corta pero muy significativa palabra et es al mismo tiem-
po un verbo que se traduce como “existir” y un sustanti-
VO que se usa para nombrar a la tierra, la naturaleza y
sus elementos, un territorio y todo esto ala vez. Et, como
sustantivo, podria ser traducido como "todo lo que exis-
te". Elnombre mas concreto del planeta refiere a un tipo
de et: Et Nddjxwinyét, y como todas las entidades nomi-
nales del mixe, carece de marca de género.

Me interesa hacer estos contrastes semanticos para
después marcar otra distincién importante, la que hay
entre tierra y territorio. En el lenguaje, el signo lingiiisti-
co estéd conformado por el significante (la imagen acus-
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tica) y el significado (el concepto denotado).
Podriamos entonces establecer una analogia:
sila tierra concreta y todo lo que en ella exis-
te es un significante, entonces la nocién de te-
rritorio que las sociedades humanas generan
sobre ella es el significado. La humanidad es
parte del significante-tierra pero al mismo
tiempo es la creadora del significado-territo-
rio. Generar una nocién de territorio es, por
lo tanto, una accién reflexiva: sila humanidad
se piensa a si misma cuando piensa en la tie-
rra, la humanidad es entonces parte de la no-
cién de territorio que ha generado.

Como el territorio se origina en nuestra re-
lacién con la tierra, distintas sociedades pue-

den generar nociones de territorio diferentes
aun si se relacionan con la misma extension
de tierra. Esa relacién pasa por el conjunto de
ideas y practicas que tenemos sobre una tie-
rra concreta. Por ejemplo, los rituales con los
que cada sociedad marca su vinculo, el inven-
tario semantico de cada lengua para nombrar
y clasificar lo que en ella existe, el tratamien-
to que le damos a la tierra y a sus entidades,
entre otros.

Hace méas de 4 500 anos, el area que conoce-
mos como el Soconusco, en la Costa del Paci-
fico, era habitada por pueblos que la arquedlo-
ga Barbara Voorhies bautizé como "chantutos”.
Se trataba de sociedades némadas de recolec-
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tores, cazadores y pescadores que hablaron un
ancestro de milengua materna, el proto-mi-
xezoque.' En el movimiento de las sociedades
némadas recolectoras y cazadoras se genera
una nocion de territorio definitivamente dis-
tinta a la de las sociedades sedentarias. Po-
driamos postular que la nocién de territorio
de los antiguos chantutos se generaba en su
propio movimiento constante sobre la tierra
y estaba atravesada por una serie de comple-
jos conocimientos sobre la naturaleza, sobre
sus ciclos, sobre la vida que la habita.?

Los animales, el agua, el aire, el viento y los minerales
se convierten en mercancia en el mercado capitalista.

Aunque hay una linea lingtistica y una tra-
dicién de pensamiento que une a las socieda-
des mixes y zoques actuales con los antiguos
chantutos, lanocidn de territorio actual de una
comunidad mixe basicamente agricultora y
sedentaria es distinta de la que sus ancestros
habrian generado. ;Qué significaba la tierra
para ellos? Una buena parte de ese significa-
do, de sunocién de territorio, se ha perdido con
el paso de los milenios, pero podria asegurar
que para ellos la tierra no significaba propie-
dad, pues los ciclos naturales de las estaciones
gobernaban el movimiento de su sociedad so-
bre la faz de la tierra y le proveian la vida. Se
explica entonces la necesidad de rendirle cul-
to a una fuerza tan potente.

"Aln en la actualidad existen distintas sociedades némadas o
semindémadas, por lo que podemos decir que ser némadas es
una manera contemporanea de ser humanidad, aunque la palabra
ndmada tiene una fuerte carga despectiva.

2 El funcionamiento de las sociedades némadas implica una
sofisticacion sobre la que pocas veces hemos reflexionado,
atrapados en la descalificacion que una visién positivista
de la historia nos ha impuesto.

Décadas antes de la colonizacién, las socie-
dades de la Sierra Mixe del postclasico, aunque
eran sedentarias, entendian la importancia
de los ciclos naturales sobre la agricultura de
la que dependian y la importancia de mante-
ner un equilibrio con las entidades de la tierra;
eso les recordaba constantemente que, como
humanidad, eran parte de ese gran sistema.

La colonizacién europea trajo consigo una
nocion de territorio muy distinta a las que co-
existian en este lado del mundo, segun la cual
la humanidad podia ser propietaria de la tie-

rra. A diferencia del significado de et como
"todo aquello que existe”, la tradicién occiden-
tal, a esas alturas, habia cercenado definitiva-
mente la humanidad del resto de la tierra. La
vieja distincién entre naturaleza y civilizacién
ha guiado el empefio europeo de diferenciar-
se lo mas posible de lo salvaje, lo primitivo, lo
natural, de todo aquello cercano a la tierra. La
historia de un Occidente colonialista, patriar-
caly capitalista podria tal vez explicarse como
la historia de los rompimientos que ha tenido
con la tierra.

Aura Cumes, antropdloga kaqchikel de Gua-
temala, ha insistido en que, para el patriarca-
do de la tradicién occidental, el hombre (no la
gente) se apropié del significado de "ser huma-
no". Apartir de ahi, Cumes apunta que la idea
de hombre fue creando antitesis a las que ha
ido sometiendo; una de ellas fue la naturale-
za, de la que se diferencid y separé. De acuer-
do con esta investigadora, podria decirse que
todo aquello que se lee mas cercano ala tierra
y mas alejado de la dupla hombre-civilizacién
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serd susceptible de ser sometido, combatido y
sojuzgado. La aversion patriarcal entiende la
menstruacién de las mujeres como algo que las
ata a ciclos naturales, las lee cerca de la natu-
raleza y la animalidad; por lo tanto, lo feme-
nino debe ser sometido. Aquellas mujeres que
en la tradicién europea estaban mas conecta-
das con el conocimiento de los ciclos de la tie-
rra fueron acusadas de brujas y luego ejecu-
tadas. Los pueblos indigenas también fuimos
colocados como entidades de la naturaleza a
las que habia que civilizar.

Cuando la colonizacién se instald en este
continente impuso su propia nocién de terri-
torio. La tierra se volvid una propiedad a explo-
tar, y para sacarle mejor provecho se sometid
a los pueblos que la habitaban y mas tarde se
secuestré a cientos de miles de personas de
Africa para esclavizarlas aqui.

Durante los primeros siglos de dominacién
espanola, los pueblos mesoamericanos fueron
confinados en territorios bajo la légica de la
propiedad; sin embargo, fue lanocién de lo co-
munal, en muchos casos, lo que puso dique a
ese significado impuesto de la tierra. Sila tie-
rra debe ser legalmente propiedad de alguien,
muchos pueblos indigenas defienden que sea
propiedad comunal. Enlaritualidad y las prac-
ticas cotidianas muchos de los pueblos indi-
genas siguieron actualizando una nocién de
territorio en la que la humanidad continta
siendo parte de la tierra y la naturaleza, a las
que se le rinde culto, se les habla, se les pide
permiso.

Alalarga el colonialismo se decant¢ en ca-
pitalismo y se introdujo una visién mas radi-
cal respecto a la propiedad: la idea de que la
tierra puede ser propiedad privada y, por lo
tanto, mercancia. Una porcién de tierra, con
limites arbitrariamente establecidos, se con-

vierte mediante un ritual legal (la expedicién
de escrituras) en propiedad privada que puede
comprarse y venderse. No solo esto, también
los elementos del planeta Tierra, los animales,
el agua, el aire, el viento y los minerales se con-
vierten en mercancia en el mercado capitalis-
ta; para lograr esta conversion se ha ejercido
todo tipo de violencia sistémica, patriarcal, ra-
cista y capitalista.

Ante la emergencia de la crisis climatica, hay
resistencias. En este planeta siguen coexistien-
do diversas nociones de territorio que son tam-
bién significados contemporaneos de la tierra.
Ante el peligro del calentamiento global, en el
mundo occidental han surgido movimientos
ecologistas que, adscritos a su tradicién de pen-
samiento, siguen viendo a la humanidad como
una entidad separada de la naturaleza, solo que
ahora hay que cuidarla; nosotros, como huma-
nidad, debemos cuidar a ese otro que es la tie-
rra. Por contraste, los pueblos originarios que
todavia retienen una nocién de territorio en
la que la humanidad sigue siendo parte de la
tierra prefieren definir su lucha como defen-
sa del territorio.

Segununreporte de la periodista Laura Cas-
tellano realizado con datos de Global Witness,
el Centro Mexicano de Derecho Ambiental y
la investigadora Lucia Velazquez Hernandez,
dos de cada tres victimas de asesinato o de-
saparicién de defensores de la tierra pertene-
cen a pueblos indigenas. Este continente que
tanto ha resistido a la nocién hegemédnica de
territorio capitalista sigue resistiendo a los
efectos de la mercantilizacién de la naturale-
za. La violencia, generalmente impune, ha sido
la respuesta.

Pero la tierra sigue gritando que la huma-
nidad no es otra cosa que naturaleza. Escuche-
mos. U
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