
p

DICE
~

QUE
.'

.. ,•" ,.,
ES LA
~

a pluma suelta
Por Héctor Azar

• • o.

De los aleros caen las gotas sobre el asfalto de mi ciudad, vivida como
inconmensurable mancha urbana. Son gotas de lluvia densa y salina
que no se absorbe al suelo, sino que queda ahí perlando de sudor el
cuerpo de esa concreción oleaginosa, que nos impide reconocernos fran
camente, encontrarnos con seguridad, intercambiar palabras y emocio
nes que favorezcan la vida coherente; esa urbanidad que posee el alma
colectiva al manifestarse congruente con su manera de ser y estar. Ya
tiene rato nuestra ciudad pareciéndose a un inmenso protozoario, que
emite pseudópodos para desplazarse arbitrariamente, sin saber a
dónde ir, sin que haya alguno que le indique el rumbo.

.....•....•., ..,.
1980 sorprende a la Ciudad de México transformada en dieciséis ciu

dades. Cada una de sus delegaciones alberga, en promedio, más de un millón
de hab itantes. Ese año empieza la década en la que comenzaron a nacer los
primeros ciudadanos del siglo XXI ; además, se inicia el periodo generacional
- 30 años- de aquellos a los que les será dado vivir el primer centenario de la
Revolución Mexicana.

El descubrimiento sobrecogedor de 16 ciudades en una -aparte de que la
Ciudad de México propone la imagen de un mitológico monstruo de 16 ten
táculos- , pronto se volvió un estereotipo en la retórica del servidor público,
con el cual éste trata vanamen te de justificar su ineficiencia. Desproporción
versus eficacia administrativa. Cliché que, en 10 que va de la presente década,
ni convence ni satisface y sí en cambio habla mucho de la falta de imagina
ción , al parecer endémica, de la casta gobernante, la que se ha visto forzada
a aplicar paliativos populistas y remedios caseros en desuso, cuyos efectos se
agotan aun antes de entrar en acción. Los observadores admiten que la mega
lópolis dejará de presentar síntomas de patología grave, en cuanto se atiendan
-con criterios totalmente distintos a los usuales- cada uno de los organismos
que, descomponiendo al monstruo, 10 " componen".
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DE QUE HE LLEGADO A ESTA CIUDAD FAMOSA

quidermos amarillos. En ese año, las
gasolineras renovaron su atuendo
pintándose con los colores patrios:
cambiaron su bomba manual por
otra eléctrica y, en lugar de las mar
cas aj enas: Esso, Mobil-Oil, El Águila,

etc., empezarían a repetirse obsesiva
mente las siglas de Petróleos Mexica

nos. Cuarenta años después, estos ex
pendios de gasolina se pondrían a la
moda con las bombas de computa
ción y, para el efecto, repintarían los
verdes, blancos y colorados de sus .
muros, con la chillante combinación
azul-naranja , también dictada por la
computad ora.

..., . ". ..

municipio de Atlixco al antiguo pue
blo de Tlacopan...- no aprendí a so
breponerme al espanto del ser hu
m a n o en lucha abierta po r la
conquista del espacio vital ; mercado
pre-uruchurtiano éste , semejante a
cualquier batahola quintomundista ,
en donde la gente y sus hediondos 10
daceros, los torpes asnos transporta
dores de vigas y huacales, los xipeto
tecs cargadores y sus tres reatas de
color diverso uncidos a la recia fren
te ... Todo esto disputando acre y
bárbaramente el espacio en el cual vi
vir, en el cual vender, y por el que se
trazaban , riesgosamente, las vías de
los trenes armatostes, igual que pa-

y el corrido:
"¡'Faja de Oro! ¡Potrero del llano!
¡pabellón del honor mexicano!

Una ciudad aquella de "distinto amanecer" todos los días; de "diferente (y amistosa) visión" pro
porcionada por la incisiva y dulzona radiofonía de la Voz de la América Lati na desde México, la cual
suministraba la enérgica señal conductista de que " 20 millones de mexicano s no pueden (podía
mos) estar equivocados". Partes importantes de esos millones, se arremolinaban en los mercados de
la ciudad, lo mismo que en las interminables colas de los cines , que anteriormente fueron hangares
de desecho; los camiones transportaban a los pasajeros en racimos y más de una vez chocaron con
el ferrocarril que cruzaba las calzadas muy quitado de la pena. EllO de mayo de todos esos años,
Candelaria, la yerbera que vendía ramos de limpia, se desgañitaba en su desesperación : - ¡Hoy se
vende pura madre!

Las mayorías no llegaron a advertir, en las letras melódicas de sus boleros, que los buenos senti
mientos nacionales surgidos en torno de la mesa de cantina del invierno románti co, producían
acedías amorosas, raquitismo intelectual, pobreza aguda de un espíritu colectivo acostumbrado a
no aprender jamás a disfrutar el sabor de la fruta madura. Los boleros cuaresmeños: el bolero de
Raquel, los grasa-boleros de Lara , el bolero suba y dígale a esa ingrata I que aquí la espero I que ya
me voy... Y dígale que "estoy pensando en mi madre (yen mi ciudad) que fue, también, mujer"
Boleros de la cuarentena bélica, en los que la Ciudad de México, enmedio de apagones resolutivos ,
participó de la guerra:

Vengo a decirle adiós
a los muchachos,
porque lejos me voy
para la guerra... .

En 1938, Salí de esa villa medieval
que sigue siendo mi pueblo. Obli
gado éxodo de la familia provinciana
hacia la capital del país. En ese viaje
se inició un tránsito encendido -a
manera de crepitante transfiguración
existencial- que me traía de la apa
rente quietud de un pintoresco villo
río a un barrio lumpen y reo de la
gran urbe, entonces todavía dentro
de la dimensión humana. Urbe que,
de entrada, me anticipó un conglo
merado humano que, en pocos años,
habría de desbordar los límites de lo
comprensible y razonablede la convi
vencia social. En el mercado de Ta
cuba -el trazo de la parábola va del

...... .".. ..

CENTRO DE PERFECCIÓN, DEL MUNDO EL QUICIO
,., .. .. . . . . .

Letra y música que nos conducía a brindar nuestra cuota de energéticos, racionamientos, conscrip
ciones dominicales y explosiones demográficas. La voz del constituyente tabasqueño Félix F. Pala
vicini llenaba de esperanza las vibras radiofónicas: -Hasta aquí hoy, continuaré mañana ... para que
México entero recogiera la lección alegremente y se dispusiera a hacer lo mismo. La ciudad, con
esta salida institucional, había adquirido un cliché que la quitaría de concluir las tareas .



, ...SU ASIENTO, SU GRANDEZA POPULOSA
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Producto de la posguerra, empieza a configurarse un estilo político ininteligi
ble: "el siete bandas ". Importada llegó Jeanette Macdonald para inaugurar
pomposamente la XEX, cantando "Amor indio" sin Nelson Eddy; pasaban al
olvido los estridentistas mexicanos y su buen humor que nos dejó rupturas,
hallazgos lamentablemente fechados y circunscritos a las necesidades de la
vida en el arte tratando de vivir en la política. Apareció la Nueva Grandeza
Mexicana de Salvador Novo, a través de una crónica política creadora de
compromisos internacionales y de supuestos paraísos, igual que entelequias de
superabundancia que ahora vemos perdida, y que el único camino que inau
guraron fue la actual brecha que hace a los pobres más pobres y a los ricos
más ricos. Este impulso político - "el siete bandas"- característicamente mexi
cano (descendiente, quizás, de aquel otro caudillista: "el siete leguas"), ge
nuino producto de la Revolución, que vendría a configurar las reglas del
ajedrez polaco, con estrategias, escaramuzas, madruguetes y sugerencias, ma
nipulado todo ello por los virtuosos (los dueños de la "arete"), los pontífices
y sus vicarios , que han sido convocados al banquete neoplatónico del poder.

La ciudad se desarrollaba con el mismo ritmo que le proponía el plan sexe
nal en turno. El país entero se estremecía con la Carrera Panamericana que le
anuncia al mundo que México ha entrado de lleno a la era jet, al ritmo febril
de la velocidad vertiginosa / El chofer presidencial llega a Ciudad Cuauhté
moc, con su Cadillac totalmente desvielado / Los 50s y la televisión. Por las
avenidas de la gran ciudad, se empieza a sentir el deslizamiento elegante y
sofisticado de los trolebuses, como anticipación y consecuencia de la naciona
lización de la industria eléctrica. Los trolebuses desplazarán a unos tranvías
aerodinámicos, más paquidérmicos que los amarillos, aunque ahora estarán
pintados de anaranjado. Los troles van por la ciudad presagiando la inminente
construcción del Metro: también del llamado anillo periférico (?), cuyo primer
tramo -de la Unidad Independencia a Ciudad Satélite- surge mágicamente,
quiero decir, sin que la ciudadanía advirtiera claramente su construcción.
Este anillo periférico, poco después, va a estar acompañado de otro extraña
mente concéntrico, llamado circuito interior, quién sabe por qué razón ; el que,
a ratos , corre paralelamente al otro, luego lo intercepta, a veces lo cruza y lo
interrumpe, dejando como consecuencia grave una ciudad carente de criterio
urbanístico. Por su desmesurado crecimiento vecinal, junto con las atractivas
" facilidades" que las empresas automotrices ofrecen para adquirir automóvil ,
los cochetenientes no han aprendido aún a transitar civilizadamente, dando
lugar a insoportables barullos de tránsito dificiles de resolver. Largos tramos
de la ciudad se han visto ensanchados para conducir fatalmente a opresivos
angostamientos en forma de embudo urbanístico.

Síndrome de periféricos: al frente, todos me impiden el paso; detrás, todos
me presionan para poder pasar. El gobierno ofrece justificaciones al caos pi
diendo excusas: " Disculpe las molestias que les causa esta obra... poética"
(Efraín Huerta).

De los 50s para acá, las calles de México han dejado la impresión de perte
necer a una ciudad permanentemente bombardeada: lotes con destino final
como estacionamientos: "El zar de los estacionamientos". Si no, las bardas
prefabricadas del mitológico Señor Gorbea: Bardas Garbea.

Fntn.. .lO' RnaO'Hn c...¡'U"r
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SUS COSAS RARAS, SU RIQUEZA Y TRATO

gánica coexisten, stn mezclarse, dos
que tres México invertebrados, es
perpénticos, mutilados y no fácil
mente reconciliables: el México que va
a dormir precisamente al extremo
opuesto de donde labora; el México
productor sobre el México servidor; el
México del tiempo compartido con el
México del tiempo es oro. Los Méxicos

de tarjeta: el que la checa y el que la
muerde. Méxicos todos estos que sue
ñan en la aspiración -legítima por

cierto- de llegar a tener por lo me
nos un coche para ir de un lado a
otro de su ciudad.

/ Al pie de los semáforos computa
rizad os y, por ende, desincronizados,
de los ejes viales, una abigarrada co
fradía de clowns, lanzallamas , limpia
dores de parabrisas, se arremolinan
en der redor de los carros en alto,
confundidos con perso najes de la pi
caresca urbana que ofrecen las más
variadas mercaderías: peluches, agua
cates, pericos.... la ruta de los klee
nex, la de los chicles Adams, la de los
mame yes, la de los muebles antiguos,
la ruta del sexo , etc. Representan
personaj es de la epopeya del hambre;
del det erioro cultural en su apogeo , a
través de las variadas formas del de
terioro social. Situaciones límite, en
las que la gente acuña un cliché que
la libra de responsabilidades: "Así es

en Méxi co" /

...."., ....,.,",.,'" ",.,'".... ,'

Pasan 30 años para que se tome la
medida urgente de empezar a en
frentar enérgicamente los problemas
de la vialidad, que estimulan los im-.
pulsos agresivos de la ciudadanía. Se
propone la creación de los llamados
tjt~ viales, como una 'posiblemente
búena soluci ón: Los ejes viales van de
allá para acá, partiendo a la ciudad
en uñ arbitrario reticulado, que bo
rra el vetusto y adecuado concepto
de barrio, para convertir a la megaló-

-. polis en un amargo film, cetrino y
'opaco, que en su proceso de edición
quiere contarnos la tragicomedia que
transcurre desde los charcos de Ciu
dad 'Nezahualc óyotl hasta las criptas
flotantes de Jardines del Pedregal, de
las'colmenas sórdidas de Viverolandia
(sic) a las cavernas de Santa Fe. Una
masa-coloide, amorfa ,. insisto que
muy' semejante a un 'inmenso proto
lOario,-en cuya descomposición inor-

SU GENTE ILUSTRE, SU LABOR POMPOSA.....".
Siete décadas y media han transcurrido desde que la Revolución Mexicana propuso un proyecto de
vida en nuestro país, el 'qu e a la fecha no se ha podido alcanzar. El honesto trabajador que se espera
de cada uno de nosotros, parece no tener cabida en el contexto del México posrevolucionario. El
deterioro social, fomentado por los soberanos de la política, nutre ese río revuelto en que los

' 1 pescadores son los únicos que llevan las de ganar. Para existir en la conciencia de los estad istas, sólo
la proposición de conflicto le da al ciudadano derecho de audiencia, y la creciente hostilidad de una
constante.que condena a la gente a la práctica perversa de sus relaciones. Así, los problemas reba
san siempre la capacidad de resolución del gobierno, que se sorprende impedido de procurar
siquiera el mínimo de los servicios públicos. Entonces, se reacciona mediante formas degradadas
que hacen que los impulsos creativos se pudran antes de madurar. La mugre, el cocha mbre; el
soborno, el cohecho; aquello de "la corrupción somos todos". Ausencia total de lo ético como
destino manifiesto.
, Las calles muladares, los baldíos basureros, el atropello y la injuria como únicas formas de rela
ción humana... son acres testimonios de la inconformidad de la gente, con todo lo que la rodea;
con su propia vida. Enmedio de la catástrofe económica de esta década, pregunta cándidamente el
histrión: -¿Qué nos pasat, para que el viento contaminado le responda simplemente: - Nada; la gente
no puede estar de acuerdo con la manera como la gobiernan.

Todo esto que cumple muchos años de edad en la conciencia del intelectual y en la indiferencia
del sistema político; ambos a dos igual que vasos in-comunicantes. Todo esto que se hizo presente,
patente, en la unidad habitacional -Ironía- Nonoalco-Tlatelolco, cuando la raza obedeció fiel
mente su signo trágico -el de las tres culturas mal asimiladas- , para certificar que su casa se
convertía en el escenario de una sangría inútil , la más lacerante del siglo mexicano. Ahí se dio la
señal de que el país entero había entrado de lleno en ámbitos de deterioro inimaginados, en perio-

" -dos de convivencia política francamente adversos a los intereses de las mayorías. Todo esto que dio
lugar a que el pueblo entero quiera ser y estar en su casa, en su país, en su trabajo, en su ciudad...
y no pueda.
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QUE BURLANDO LAS
EDADES
YA SE VIVE, YA SE
MUERE,
YA SE ENTIERRA, YA SE
NACE. * 0

dictar acciones efectivas. La supervi
vencia favorecida por la redistribu
ción de bienes y servicios: el buen
gobierno entendido como adminis
trador eficiente y democrático. La se
guridad pública garantizada más allá
de las formas castrenses, policiacas,
que distancian y aíslan a los indivi
duos de su enjambre social. Ya no el
gobierno de la IIamada burocracia,
porque esta forma ha consagrado lo
burocrático mexicano como la manera
de evadir el cumplimiento de la fun
ción pública. La seguridad de los ha
bitantes, como las áreas verdes de la
ciudad; como un espacio donde la
vida prospera. La tierra de todos , en
la que se verifique sobradamente el
magisterio de la educación.

• Subtítulos de Bern a rd o de Balbuena y d e Sor
J WlI1 il Inés de la Cruz

, ....." .......BAÑADA DE UN TEMPLADO Y FRESCO VIENTO

La capital de la República empezaría
por determinar una redistribución
jurisdiccional del poder público, que
favoreciera el paso de la actual dele
gación a otra figura que la imagina
ción creativa del legislador diseñaría,
de acuerdo con la consulta a los ciu
dadanos letrados que deseen ejercer
su derecho de opinión. Una entidad
corporativa y funcional que permi
tiera la recuperación de los barrios
urbanos, como una paráfrasis a ese
otro de fa lansterio propuesto en el si
glo pasado y que , en nuestro país, ha
dado lugar a colonias obreras, comu
nidades agrarias; y, en la ciudad, a los
llamados " multifamiliares" . Barrios
que recobren sin nostalgia el tesoro
artístico del país, preservando y res
taurando la arquitectura civil y reli
giosa que aún sobreviva a la incuria
ciudadana, a la barbarie empresarial
y a la indiferencia burocrática.

La distribución racional de los ha
bitantes de una Ciudad de México de
futuro inmediato, habrá de permi
tirle a su gobierno garantizar la co
existencia mediante dos factores esen
ciales: la supervivencia tolerable y la
seguridad pública. Sin elIos no existe
gobierno alguno capaz de asumir y

CON BELLÍSIMOS LEJOS Y PAISAJES

¿Cómo deberá ser la capital de un país como el nuestro, a cien años de haber
plantead o su transformación política y social, sin haberla obtenido? La bola
de cristal del pensamiento nos conduce a la búsqueda de lo razonablemente
proyectad o, sobre bases que trasciendan las verdades superficiales y aparen
tes. La ciencia nos procura el por qué de las cosas; las ciencias sociales, el por
qué de los hechos huma nos. Los países, sus campos y sus ciudades, son produc
tos del ta lento creador de sus hombres, que los diseñan y los realizan para
tratar de habitarlos en el disfrute de una convivencia armónica.

En este concepto se insertan abstracciones tan complejas como nación, iden
tidad. cultura, conciencia histórica, realidad económica, dignidad nacional, sobe
ran ía, democracia.

Un nuevo concepto, también defuncionario público que sea capaz de propo
ner acciones apoyadas en la precisión conceptual de esas señales, recuperado
ras lo mismo de la confianza que de la esperanza. Cuyo objetivo principal sea
el de crear espacios en los que el honesto trabajador se desarrolIe. Para elIo, el
nuevo funcionar io habrá demostrado, mediante " currículum" inobjetable, su
acep tación personal de que, en el fondo y por encima de toda acción política,
prevalecen actuando los valores éticos, como principios generadores de los ac
tos de gobie rn o.)
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