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VIEXICO
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FENIX

a pluma suelta

Por Héctor A.Zﬁf

De los aleros caen las gotas sobre el asfalto de mi ciudad, vivida como
inconmensurable mancha urbana. Son gotas de lluvia densa y salina
que no se absorbe al suelo, sino que queda ahi perlando de sudor el
cuerpo de esa concrecion oleaginosa, que nos impide reconocernos fran-
camente, encontrarnos con seguridad, intercambiar palabras y emocio-
nes que favorezcan la vida coherente; esa urbanidad que posee el alma
colectiva al manifestarse congruente con su manera de ser y estar. Ya
tiene rato nuestra ciudad pareciéndose a un inmenso protozoario, que
emite pseuddpodos para desplazarse arbitrariamente, sin saber a
donde ir, sin que haya alguno que le indique el rumbo.

1 9 8 O sorprende a la Ciudad de México transformada en dieciséis ciu-

dades. Cada una de sus delegaciones alberga, en promedio, mas de un milléon
de habitantes. Ese afo empieza la década en la que comenzaron a nacer los
primeros ciudadanos del siglo XXI; ademas, se inicia el periodo generacional
-30 anos— de aquellos a los que les sera dado vivir el primer centenario de la
Revolucién Mexicana.

El descubrimiento sobrecogedor de 16 ciudades en una —aparte de que la
Ciudad de México propone la imagen de un mitolégico monstruo de 16 ten-
taculos—, pronto se volvié un estereotipo en la retérica del servidor publico,
con el cual éste trata vanamente de justificar su ineficiencia. Desproporcién
versus eficacia administrativa. Cliché que, en lo que va de la presente década,
ni convence ni satisface y si en cambio habla mucho de la falta de imagina-
cion, al parecer endémica, de la casta gobernante, la que se ha visto forzada
a aplicar paliativos populistas y remedios caseros en desuso, cuyos efectos se
agotan aun antes de entrar en accién. Los observadores admiten que la mega-
16polis dejara de presentar sintomas de patologia grave, en cuanto se atiendan
—con criterios totalmente distintos a los usuales— cada uno de los organismos
que, descomponiendo al monstruo, lo ‘‘componen’.
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DE QUE HE LLEGADO A ESTA CIUDAD FAMOSA

En 1938, sali de esa villa medieval
que sigue siendo mi pueblo. Obli-
gado éxodo de la familia provinciana
hacia la capital del pais. En ese viaje
se inici6 un transito encendido -a
manera de crepitante transfiguracién
existencial- que me traia de la apa-
rente quietud de un pintoresco villo-
rio a un barrio lumpen y reo de la
gran urbe, entonces todavia dentro
de la dimensiéon humana. Urbe que,
de entrada, me anticipé un conglo-
merado humano que, en pocos aios,
habria de desbordar los limites de lo
comprensible y razonable de la convi-
vencia social. En el mercado de Ta-
cuba —el trazo de la parabola va del

municipio de Atlixco al antiguo pue-
blo de Tlacopan...- no aprendi a so-
breponerme al espanto del ser hu-
mano en lucha abierta por la
conquista del espacio vital; mercado
pre-uruchurtiano éste, semejante a
cualquier batahola quintomundista,
en donde la gente y sus hediondos lo-
daceros, los torpes asnos transporta-
dores de vigas y huacales, los xipeto-
tecs cargadores y sus tres reatas de
color diverso uncidos a la recia fren-
te... Todo esto disputando acre y
barbaramente el espacio en el cual vi-
vir, en el cual vender, y por el que se
trazaban, riesgosamente, las vias de
los trenes armatostes, igual que pa-

quidermos amarillos. En ese afio, las
gasolineras renovaron su atuendo
pintdndose con los colores patrios:
cambiaron su bomba manual por
otra eléctrica y, en lugar de las mar-
cas ajenas: Esso, Mobil-Oil, El Aguila,
etc., empezarian a repetirse obsesiva-
mente las siglas de Petrdleos Mexica-
nos. Cuarenta afos después, estos ex-
pendios de gasolina se pondrian a la
moda con las bombas de computa-
cion y, para el efecto, repintarian los
verdes, blancos y colorados de sus
muros, con la chillante combinacién
azul-naranja, también dictada por la
computadora.

CENTRO DE PERFECCION, DEL MUNDO EL QUICIO

Una ciudad aquella de “distinto amanecer” todos los dias; de ‘‘diferente (y amistosa) vision’" pro-
porcionada por la incisiva y dulzona radiofonia de la Voz de la América Latina desde México, la cual
suministraba la enérgica sefal conductista de que “20 millones de mexicanos no pueden (podia-
mos) estar equivocados”. Partes importantes de esos millones, se arremolinaban en los mercados de
la ciudad, lo mismo que en las interminables colas de los cines, que anteriormente fueron hangares
de desecho; los camiones transportaban a los pasajeros en racimos y mas de una vez chocaron con
el ferrocarril que cruzaba las calzadas muy quitado de la pena. El 10 de mayo de todos esos afios,
Candelaria, la yerbera que vendia ramos de limpia, se desgafitaba en su desesperacion: —Hoy se
vende pura madre!

Las mayorias no llegaron a advertir, en las letras melédicas de sus boleros, que los buenos senti-
mientos nacionales surgidos en torno de la mesa de cantina del invierno romantico, producian
acedias amorosas, raquitismo intelectual, pobreza aguda de un espiritu colectivo acostumbrado a
no aprender jamas a disfrutar el sabor de la fruta madura. Los boleros cuaresmeiios: el bolero de
Ragquel, los grasa-boleros de Lara, el bolero suba y digale a esa ingrata | que aqui la espero | que ya .
me voy... Y digale que ‘“‘estoy pensando en mi madre (y en mi ciudad) que fue, también, mujer”
Boleros de la cuarentena bélica, en los que la Ciudad de México, enmedio de apagones resolutivos,
particip6 de la guerra:

Vengo a decirle adids
a los muchachos,
porque lejos me voy
para la guerra...
Y el corrido:
iFaja de Oro! ;Potrero del llano!
jpabellon del honor mexicano!

Letra y musica que nos conducia a brindar nuestra cuota de energéticos, racionamientos, conscrip-
ciones dominicales y explosiones demograficas. La voz del constituyente tabasquefio Félix F. Pala-
vicini llenaba de esperanza las vibras radiofénicas: —~Hasta aquf hoy, continuaré marnana... para que
México entero recogiera la leccién alegremente y se dispusiera a hacer lo mismo. La ciudad, con
esta salida institucional, habfa adquirido un cliché que la quitaria de concluir las tareas.
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SU ASIENTO, SU GRANDEZA POPULOSA

Producto de la posguerra, empieza a configurarse un estilo politico ininteligi-
ble: “‘el siete bandas”. Importada llegé Jeanette Macdonald para inaugurar
pomposamente la XEX, cantando *“Amor indio” sin Nelson Eddy; pasaban al
olvido los estridentistas mexicanos y su buen humor que nos dejé rupturas,
hallazgos lamentablemente fechados y circunscritos a las necesidades de la
vida en el arte tratando de vivir en la politica. Aparecié la Nueva Grandeza
Mexicana de Salvador Novo, a través de una crénica politica creadora de
compromisos internacionales y de supuestos paraisos, igual que entelequias de
superabundancia que ahora vemos perdida, y que el tnico camino que inau-
guraron fue la actual brecha que hace a los pobres mas pobres y a los ricos
més ricos. Este impulso politico —*‘el siete bandas”- caracteristicamente mexi-
cano (descendiente, quizas, de aquel otro caudillista: “el siete leguas”), ge-
nuino producto de la Revolucién, que vendria a configurar las reglas del
ajedrez polaco, con estrategias, escaramuzas, madruguetes y sugerencias, ma-
nipulado todo ello por los virtuosos (los duefios de la “areté”), los pontifices
y sus vicarios, que han sido convocados al banquete neoplaténico del poder.

La ciudad se desarrollaba con el mismo ritmo que le proponia el plan sexe-
nal en turno. El pais entero se estremecia con la Carrera Panamericana que le
anuncia al mundo que México ha entrado de lleno a la era jet, al ritmo febril
de la velocidad vertiginosa / El chofer presidencial llega a Ciudad Cuauhté-
moc, con su Cadillac totalmente desvielado / Los 50s y la televisién. Por las
avenidas de la gran ciudad, se empieza a sentir el deslizamiento elegante y
sofisticado de los trolebuses, como anticipacién y consecuencia de la naciona-
lizacién de la industria eléctrica. Los trolebuses desplazardn a unos tranvias
aerodindmicos, mas paquidérmicos que los amarillos, aunque ahora estaran
pintados de anaranjado. Los troles van por la ciudad presagiando la inminente
construccién del Metro: también del llamado anillo periférico (?), cuyo primer
tramo —de la Unidad Independencia a Ciudad Satélite— surge magicamente,
quiero decir, sin que la ciudadania advirtiera claramente su construccién.
Este anillo periférico, poco después, va a estar acompafiado de otro extrafia-
mente concéntrico, llamado circuito interior, quién sabe por qué razén; el que,
a ratos, corre paralelamente al otro, luego lo intercepta, a veces lo cruza y lo
interrumpe, dejando como consecuencia grave una ciudad carente de criterio
urbanistico. Por su desmesurado crecimiento vecinal, junto con las atractivas
“facilidades’” que las empresas automotrices ofrecen para adquirir automévil,
los cochetenientes no han aprendido aun a transitar civilizadamente, dando
lugar a insoportables barullos de transito dificiles de resolver. Largos tramos
de la ciudad se han visto ensanchados para conducir fatalmente a opresivos
angostamientos en forma de embudo urbanistico.

Sindrome de periféricos: al frente, todos me impiden el paso; detras, todos
me presionan para poder pasar. El gobierno ofrece justificaciones al caos pi-
diendo excusas: “Disculpe las molestias que les causa esta obra... poética”
(Efrain Huerta).

De los 50s para ac4, las calles de México han dejado la impresién de perte-
necer a una ciudad permanentemente bombardeada: lotes con destino final
como estacionamientos: “El zar de los estacionamientos”. Si no, las bardas
prefabricadas del mitologico Serior Gorbea: Bardas Gorbea.
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SUS COSAS RARAS, SU RIQUEZA Y TRATO

Pasan 30 afios para que se tome la
medida urgente de empezar a en-
frentar enérgicamente los problemas
de la vialidad, que estimulan los im-
pulsos agresivos de la ciudadania. Se
propone la creacién de los llamados
¢jes viales, como una posiblemente
buena solucién. Los ejes viales van de
alla para aca, partiendo a la ciudad
en un arbitrario reticulado, que bo-
rra el vetusto y adecuado concepto
de barrio, para convertir a la megal6-
polis en un amargo film, cetrino y
opaco, que en su proceso de edicién
quiere contarnos la tragicomedia que
transcurre desde los charcos de Ciu-
dad Nezahualcéyotl hasta las criptas
flotantes de Jardines del Pedregal, de
las colmenas sérdidas de Viverolandia
(sic) a las cavernas de Santa Fe. Una
masa coloide, amorfa, insisto que
muy semejante a un inmenso proto-
zoario, en cuya descomposicién inor-

ganica coexisten, sin mezclarse, dos
que tres México invertebrados, es-
perpénticos, mutilados y no facil-
mente reconciliables: el México que va
a dormir precisamente al extremo
opuesto de donde labora; el México
productor sobre el México servidor; el
México del tiempo compartido con el
México del tiempo es oro. Los Méxicos
de tarjeta: el que la checa y el que la
muerde. Méxicos todos estos que sue-
fian en la aspiracién -legitima por

cierto— de llegar a tener por lo me-
nos un coche para ir de un lado a
otro de su ciudad.

/Al pie de los semaforos computa-
rizados y, por ende, desincronizados,
de los ejes viales, una abigarrada co-
fradia de clowns, lanzallamas, limpia-
dores de parabrisas, se arremolinan
en derredor de los carros en alto,
confundidos con personajes de la pi-
caresca urbana que ofrecen las mas
variadas mercaderias: peluches, agua-
cates, pericos,... la ruta de los klee-
nex, la de los chicles Adams, la de los
mameyes, la de los muebles antiguos,
la ruta del sexo, etc. Representan
personajes de la epopeya del hambre;
del deterioro cultural en su apogeo, a
través de las variadas formas del de-
terioro social. Situaciones limite, en
las que la gente acuna un cliché que
la libra de responsabilidades: “Asi es
en México”’ /

SU GENTE ILUSTRE, SU LABOR POMPOSA

Siete décadas y media han transcurrido desde que la Revolucién Mexicana propuso un proyecto de
vida en nuestro pais, el que a la fecha no se ha podido alcanzar. El honesto trabajador que se espera
de cada uno de nosotros, parece no tener cabida en el contexto del México posrevolucionario. El
deterioro social, fomentado por los soberanos de la politica, nutre ese rio revuelto en que los
pescadores son los tinicos que llevan las de ganar. Para existir en la conciencia de los estadistas, s6lo
la proposicién de conflicto le da al ciudadano derecho de audiencia, y la creciente hostilidad de una
constante que condena a la gente a la practica perversa de sus relaciones. Asi, los problemas reba-
san siempre la capacidad de resolucién del gobierno, que se sorprende impedido de procurar
siquiera el minimo de los servicios publicos. Entonces, se reacciona mediante formas degradadas
que hacen que los impulsos creativos se pudran antes de madurar. La mugre, el cochambre; el
soborno, el cohecho; aquello de “la corrupcién somos todos”. Ausencia total de lo ético como
destino manifiesto.

Las calles muladares, los baldios basureros, el atropello y la injuria como unicas formas de rela-

- ci6n humana... son acres testimonios de la inconformidad de la gente, con todo lo que la rodea;
con su propia vida. Enmedio de la catéstrofe economica de esta década, pregunta cindidamente el
histrién: —;Qué nos pasa?, para que el viento contaminado le responda simplemente: —~Nada; la gente
no puede estar de acuerdo con la manera como la gobiernan.

Todo esto que cumple muchos afios de edad en la conciencia del intelectual y en la indiferencia
del sistema politico; ambos a dos igual que vasos in-comunicantes. Todo esto que se hizo presente,
patente, en la unidad habitacional —ironia— Nonoalco-Tlatelolco, cuando la raza obedecié fiel-
mente su signo tragico —el de las tres culturas mal asimiladas—, para certificar que su casa se
convertia en el escenario de una sangria inutil, la mas lacerante del siglo mexicano. Ahi se dio la
sefial de que el pais entero habia entrado de lleno en 4mbitos de deterioro inimaginados, en perio-
dos de convivencia politica francamente adversos a los intereses de las mayorias. Todo esto que dio
lugar a que el pueblo entero quiera ser y estar en su casa, en su pais, en su trabajo, en su ciudad...

y no pueda.
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CON BELLISIMOS LEJOS Y PAISAJES

¢Cémo debera ser la capital de un pais como el nuestro, a cien afios de haber
planteado su transformacién politica y social, sin haberla obtenido? La bola
de cristal del pensamiento nos conduce a la bisqueda de lo razonablemente
proyectado, sobre bases que trasciendan las verdades superficiales y aparen-
tes. La ciencia nos procura el por qué de las cosas; las ciencias sociales, el por
qué de los hechos humanos. Los paises, sus campos y sus ciudades, son produc-
tos del talento creador de sus hombres, que los disefian y los realizan para
tratar de habitarlos en el disfrute de una convivencia arménica.

En este concepto se insertan abstracciones tan complejas como nacidn, iden-
tidad_ cultura, conciencia histdrica, realidad econdmica, dignidad nacional, sobe-
rania, democracia.

Un nuevo concepto, también de funcionario publico que sea capaz de propo-
ner acciones apoyadas en la precision conceptual de esas sefales, recuperado-
ras lo mismo de la confianza que de la esperanza. Cuyo objetivo principal sea
el de crear espacios en los que el honesto trabajador se desarrolle. Para ello, el
nuevo funcionario habra demostrado, mediante ‘“‘curriculum” inobjetable, su
aceptacion personal de que, en el fondo y por encima de toda accién politica,
prevalecen actuando los valores éticos, como principios generadores de los ac-
tos de gobierno.

BANADA DE UN TEMPLADO Y FRESCO VIENTO

La capital de la Repiblica empezaria
por determinar una redistribucién
Jjurisdiccional del poder publico, que
favoreciera el paso de la actual dele-
gacion a otra figura que la imagina-
cién creativa del legislador disenaria,
de acuerdo con la consulta a los ciu-
dadanos letrados que deseen ejercer
su derecho de opinién. Una entidad
corporativa y funcional que permi-
tiera la recuperaciéon de los barrios
urbanos, como una parafrasis a ese
otro de falansterio propuesto en el si-
glo pasado y que, en nuestro pais, ha
dado lugar a colonias obreras, comu-
nidades agrarias; y, en la ciudad, a los
llamados ‘“‘multifamiliares”. Barrios
que recobren sin nostalgia el tesoro
artistico del pais, preservando y res-
taurando la arquitectura civil y reli-
giosa que atn sobreviva a la incuria
ciudadana, a la barbarie empresarial
y a la indiferencia burocratica.

La distribucién racional de los ha-
bitantes de una Ciudad de México de
futuro inmediato, habrd de permi-
tirle a su gobierno garantizar la co-
existencia mediante dos factores esen-
ciales: la supervivencia tolerable y la
seguridad piblica. Sin ellos no existe

gobierno alguno capaz de asumir y
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dictar acciones efectivas. La supervi-
vencia favorecida por la redistribu-
cién de bienes y servicios: el buen
gobierno entendido como adminis-
trador eficiente y democratico. La se-
guridad publica garantizada mds alla
de las formas castrenses, policiacas,
que distancian y aislan a los indivi-
duos de su enjambre social. Ya no el
gobierno de la llamada burocracia,
porque esta forma ha consagrado lo
burocrdtico mexicano como la manera
de evadir el cumplimiento de la fun-
cion publica. La seguridad de los ha-
bitantes, como las areas verdes de la
ciudad; como un espacio donde la
vida prospera. La tierra de todos, en
la que se verifique sobradamente el
magisterio de la educacién.

QUE BURLANDO LAS
EDADES
YA SE VIVE, YA SE
MUERE,
YA SE ENTIERRA, YA SE
NACE.*¢

* Subtitulos de Bernardo de Balbuena y de Sor
Juana Inés de la Cruz




