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En un hermoso relato infantil, el escritor
David Grossman narra la conversación de
un niño con su madre que lo llevará a un
descubrimiento conmovedor. La madre le
dice que él es único y especial: “¡No hay
otro como tú en el mundo entero!”. Cuan -
do el niño pregunta qué quiere decir eso,
se da cuenta de que si no hay nadie como
él, entonces está irremediablemente solo.
La madre lo trata de consolar y le dice: “Es -
toy contigo”. El niño le responde: “Pero
¡tú no eres yo!”.
La madre le explica a su hijo que, sin ne -

gar las diferencias, se pueden integrar me -
diante el abrazo. Ambos se acercan y sien-
ten que el mismo latido los vincula. El niño
goza la unidad. La madre le dice que para
eso exactamente se inventó el abrazo.
Con ese abrazo, con esa comunión,

sue ñan también el arte y la ciencia, con el
deseo de entender, como decía el poeta
Octavio Paz, si hay un nivel en donde po -
demos sentir que “adonde yo soy tú so -
mos nosotros”. Esto quiere decir que más
allá de la diversidad aparente a los senti-
dos se intuye una zona en donde todos es -
tamos comunicados. Ese fue el sueño de
Borges al hablar del Aleph, de un punto en
donde convergen todos los puntos y espa -
cios del universo. Ese también fue, me -
dian te una expresión distinta, el sueño de
Einstein, de descubrir un campo unifica-
do de todas las fuerzas de la naturaleza. 
El drama tanto en nuestras vidas, co -

mo en la literatura, como en la ciencia, es
que cuando creemos tocar esa unidad se
desvanece, parece tan sólo una ilusión en
medio de la trágica fragmentación indi-
vidual y colectiva. Sin embargo, a pesar de
ser tan evasiva, la búsqueda de la unidad
es persistente en los afanes humanos, pro -

sigue el desafiante reto de entender el in -
concebible latido del universo. 
Cuando el sueño de Einstein parece ex -

 tinguirse, la ciencia propone teorías asom -
 brosas para mantener vivo el deseo de mar -
 cos conceptuales que lo abarquen todo.
Sabemos que estamos hechos del mismo
polvo de estrellas, pero los científicos quie -
 ren saber si los átomos, las galaxias y to -
do lo que nos rodea tienen en su base un
elemento común. Así, el físico Stephen
Hawking habla de la Teoría del Todo y
hoy en día se plantea que todas las partícu -
las sub atómicas están hechas de diminu -
tas cuer das con múltiples dimensiones que
permi ten ir más allá de Einstein en la bús -
queda de la unidad. El problema es que,
cuando ya pensamos que vamos por buen
camino, surgen complicaciones: las hipó -
tesis no se pueden probar experimental-
mente e inclu so la unidad se fragmenta.
Aparecen varias teorías de cuerdas que na -
die ordenó. En tonces viene otro visiona -
rio, como el físico Edward Witten, que in -
tenta unificarlas. 
A pesar de los huecos, de las grietas, de

evidencias aún incompletas, de posturas
polémicas y controvertidas, se desarrollan
fabulosas correspondencias matemáticas
que, efectivamente, muestran lo que las me -
táforas siempre han propuesto: que “esto”
es “aquello”. Por ejemplo, el poeta Pablo
Neruda escribe en “Oda a una estrella”: 

Tomé la estrella de la noche fría 
y suavemente
la eché sobre las aguas.
Y no me sorprendió 
que se alejara 
como un pez insoluble 
moviendo

en la noche del río 
su cuerpo de diamante.

Así, una estrella equivale a un diaman -
te. En ciencia, gracias a los reconocidos
trabajos del físico Juan Maldacena, se plan -
tea que un hoyo negro modelado con cuer -
das minimalistas equivale a un metal su -
perconductor. ¿Un hoyo negro es igual a
un metal? ¿Cómo es posible esto?
La imagen que surge de estas teorías re -

basa lo que nos dicta el sentido común. Las
ideas que se debaten son tan novedosas y
extrañas que son difíciles de metabolizar,
de procesar. No obstante, estos conceptos
tan distintos de lo que solemos pensar tie -
nen el encanto de lo portentoso. Vale la pe -
na exponerse a ellos. Ensanchan la mira-
da. Incluso de lo prácticamente invisible.
¿Cómo podemos imaginar las diminu -

tas cuerdas de las que supuestamente es -
tamos hechos? Estamos hablando de lo
más pequeño de lo pequeño, el universo
inconcebible de un mundo de cuerdas que,
de acuerdo con el físico Stephen Hawking,
se suponen curvadas en espacios que equi -
valen a una millonésima de millonésima
de millonésima de millonésima de millo-
nésima de centímetro. 
¿Podríamos llegar a un punto en don -

de se unifica todo lo que existe? ¿Ese pun -
to podría ser una pequeña esfera vista des de
cerca? En el cuento “El Aleph”, Borges so -
ñó con un punto en donde se encuentran
todas las caras del universo. ¿Si hacemos
girar esa esfera tal vez podríamos asomar-
nos a las inconcebibles historias reveladas
por la imaginación científica y literaria?
En esas vueltas vertiginosas quizás podría -
mos sentir algo parecido a un abrazo en el
que intuimos el latido de la unidad.
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