El extrafio caso del diletante
Gilbert Kaplan

Pablo Espinosa

Vivié una vida de pelicula.

Gilbert Edmund Kaplan nacié en Nue-
va York el 3 de marzo de 1941 y abando-
né el cuerpo fisico dos horas y media des-
pués de comenzar el afno 2016.

Su hermano mayor, Joseph Brooks
(nacido Joseph Kaplan y famoso como
Joe Brooks o Joey Brooks), fue un com-
positor que hizo fortuna merced a su ta-
lento como inventor de melodias pega-
josas de anuncios comerciales y musica
para Hollywood, donde fue multipre-
miado. Se suicidé en 2011 para no lle-
gar al tribunal, donde serfa juzgado por
abuso sexual.

El padre de ellos tenia una espléndida
voz de barftono y era fabricante de ropa y
su madre, banquera, corté los estudios del
nifio Gilbert porque tomaba clases de cor-
no francés y piano pero se negaba a prac-
ticar los ejercicios diarios de solfeo, embo-
cadura y habilidad digital sobre el teclado.

Asi que fue a parar a la Duke Univer-
sity de Carolina del Norte, donde se gra-
dué en economia.

Su talento lo convirtié en un lobo de
Wall Street. Tenfa 26 afios cuando el mag-
nate del whisky, Gerald Bronfman, le pres-
t6 cien mil ddlares para fundar la revista
Institutional Investor, cuya magia y jiribi-
lla le gané el apodo de “la Vanity Fair de
los inversionistas”.

A la manera de los cémics de Rico
McPato, de inmediato hizo su primer mi-
116n de délares.

Un buen dia de 1965 le cambié la vida.
Asistié a un ensayo de la American Sym-
phony Orchestra. Leopold Stokowski lo
hizo cimbrarse con la Segunda Sinfonia Re-
surreccion, de Gustav Mahler.

“Yo entré a la sala como una persona

y sali convertido en otra persona. Fue co-

mo si hubiera caido sobre m{ una tormen-
ta de reldmpagos”.

Auferstehung, resurreccién. Ese pasaje
de la sinfonia lo atrapé de por vida.

Se propuso, de manera obsesiva, con-
vertirse en director de orquesta solamen-
te para dirigir en publico esa obra.

En ese instante murié como lobo de
Wall Street y resucité como el mds apa-
sionado de los mahlerianos.

Gilbert Kaplan se obsesioné con esa
sinfonfa al punto de quemar sus naves en
Wall Street y volver a estudiar musica.
Pero no toda la musica, solamente la Sin-
fonia Resurreccidn, la Gnica obra en todo
su repertorio de por vida.

La sinfonia por la que Gilbert Kaplan se
obsesiond nacié a su vez de una obsesién.

Gustav Mahler escribi6 obras que osci-
lan de lo sublime a lo grotesco debido a
sus dos obsesiones centrales: el amor, que
expresaba en musica de manera sublime,
y la muerte, que manifestaba de manera
grotesca. Eros y Thanatos exacerbados.

La génesis de su segunda sinfonfa es
su poema sinfénico Totenfeier, Ritual fii-
nebre, a partir de un texto del polaco Adam
Mickiewicz, el poema dramdtico “Dziady
que recoge una antigua festividad eslava
para conmemorar a los muertos.

Totenfeier consistia en un solo movi-
miento, cuyo bosquejo mostré Mahler a
suadmirado Hans von Biilow, quien des-
potricé frente al autor de semejante siste-
ma “antimusical”.

Pero Mahler, obsesivo, no cesd. Escri-
bié otros tres movimientos hasta caer en
aridez creativa.

Theodor Reik, asistente de Sigmund
Freud, recogeria afios después de la visita
que hizo Gustav Mahler al doctor Freud,
algunos aspectos que tienen que ver con

el resultado final de la Segunda Sinfonia,
en particular el malestar de Mahler por
una melodia que se le habia incrustado en
la mente: una haunting melody, de la que
en principio no ubicaba origen ni causa
ni destino.

Una haunting melodyes una tonada de
esas que se nos meten a la cabeza y no la
podemos sacar de ahi. Desconocemos su
origen, as{ como su poder.

Theodor Reik logré desentrafiar el ori-
gen de la melodfa encantada que obsesio-
naba a Mahler: era un coro funerario, pa-
ra no variar, del que Mahler se contagié
durante el funeral de su maestro Hans von
Biilow, cuyo texto es precisamente el Aufers-
tehung, poema de Friedrich Gottlieb Klops-
tock, cuya esencia es la redencion.

Por cierto, el diagnéstico de Freud en
el caso Mahler: neurosis obsesiva.

El texto del Auferstehung fue el deto-
nante de su Segunda Sinfonia, que conmue-
ve profundamente al escucha y convierte
la obra entera en un ritual de renovacién.

Gilbert Kaplan recibié en su ser el
Auferstehung como esa tormenta de re-
lampagos que describié. Los siguientes 17
afios los dedicé a estudiar esa obra, con el
auxilio de Charles Bornstein, asistente de
Stokowski precisamente en la preparacién
de la Segunda de Mahler con la American
Symphony Orchestra, elementos que es-
tremecieron en reldmpagos al magnate
Kaplan.

Esa habilidad del millonario de Wall
Street para conseguir las herramientas cla-
ves para su propdsito, conformaron su po-
lémica trayectoria en el exigente, canibal
mundo de la musica de concierto.

Para muchos, Gilbert Kaplan es una
farsa, un lobo de Wall Street que pagaba

por tocar, un musico inventado gracias a
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Gilbert Kaplan

su poder econémico, capaz de comprar
criticos de musica, alquilar orquestas me-
diante donativos y las mejores salas de con-
cierto a su disposicién.

Para otros, es un referente mahleriano
que se convirtié en imprescindible por lo
mucho que aporté en el conocimiento de
la obra de Mahler.

Su estrategia era impecable: ofrecfa do-
nativos a las orquestas, siempre necesita-
das todas de recursos, y afiadfa a su curri-
culum, una a una, las més prestigiadas
del orbe.

La dnica orquesta que no cedid a sus
requiebros fue la Filarménica de Berlin,
ante lo cual Kaplan atenuaba asi: “Bueno,
es que el maestro Simon Rattle, director
de esa orquesta, interpreta la Segunda de
Mabhler de manera tan excelente que no
hago falta ahi”.

El lobo de Wall Street utilizé sus ha-
bilidades adquiridas en el mundo del di-
nero para disefiar su fulgurante “carrera
musical”.

Cuando se sinti6 listo para dirigir en
publico, en 1982, tomé como pretexto la
celebracién de su aniversario 15 como
periodista, es decir, como director de la
revista mds exitosa de Wall Street, alquilé
para la fiesta el Carnegie Hall y contraté
a la American Symphony Orchestra. Es
decir, fabricé la repeticién de la epifania
que lo convirtié al mahlerianismo, pero
ahora ¢l como protagonista, al mando,
sobre el podio, de manera similar a los
suefios que Gustav Mahler conté a su si-

coanalista: se sofiaba dirigiendo a una or-
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questa gigantesca, trepado en una escalera
kilométrica y desde las alturas gobernaba
la puesta en vida de su musica, que queria
fuera celestial.

En el clausulado del contrato con la
orquesta se estipulaba que el concierto se-
rfa por una tnica ocasién y exclusivamen-
te para sus 2 mil 800 amigos y colegas y
no se harfa publicidad.

Pero habia letra chiquita y Gilbert Ka-
plan rompié el acuerdo olimpicamente.
Colé entre sus invitados a dos criticos de
musica que publicaron sendos articulos
elogiosos que hablaban del “nacimiento
de una gran carrera musical”.

En contrapeso, los expertos mahleria-
nos tienen argumentos sélidos y objetivos:
Gilbert Kaplan aporté elementos funda-
mentales para el entendimiento y glosa
de la Segunda de Mahler.

Kaplan edit6 publicaciones muy va-
liosas musicolégicamente hablando: “Cé-
mo Mahler dirigia su Segunda Sinfonia’”,
“En una nota de Mahler, un mundo de
significados”.

Su mayor aporte vino también de los
caprichos del dinero. Compré el manus-
crito, de plano, pero para compartirlo, no
sin antes jactarse de que hallé mds de 300
errores en la primera edicidn, de manera
que hizo una edicién critica con anota-
ciones suyas y la publicd.

El hecho fue celebrado por Tim Page,
el gran critico de masica de The New York
Times, en un articulo que publicé el 18
de mayo de 1986 y que inicia con una en-
trevista a Kaplan, quien responde:

“La publicacién de este facsimil signi-
fica que por primera vez esta obra maestra
puede ser estudiada fuera de los confines
de las bibliotecas y los archivos. Para mi,
también representa la culminacién de una
larga y personal bisqueda de las raices de
la Segunda Sinfonia de Gustav Mahler”.

La Sinfonia Resurreccién dura unos 85
minutos e involucra a una orquesta de gran
tamafio, al igual que gigantesco el coro,
dos cantantes solistas, una soprano y una
contralto, un érgano y un conjunto ins-
trumental con instrumentos de metal y
percusiones, ubicado fuera de escena'y que
aportan una atmdsfera sobrecogedora y
celestial.

El experto mahleriano Luis Pérez San-
toja refiere esa experiencia inolvidable en
la Sala Nezahualcéyotl, donde el mismi-
simo Gilbert Kaplan dirigié a la Sinféni-
ca de Minerfa y ubicé a los musicos fuera
de escena, en los pasillos y en la cimara
acustica bajo el piso del escenario.

Aquella visita fue tan clamorosa como
las incursiones de Kaplan en distintas ciu-
dades del mundo, donde se invitaba me-
diante aportaciones, donaciones a las or-
questas en turno. Se decia que llegé a la
Ciudad de México en su jet privado y se
movia en limusina.

Ese poder econémico lo hizo posee-
dor del tesoro del manuscrito de Mahler,
cuya trayectoria lo dotaba de pedigri: al
morir, el compositor dejé el autdgrafo a
su esposa, Alma Mahler, quien lo regalé
al director de orquesta holandés Willem
Mengelberg, amigo de Mahler y uno de
sus principales difusores.

Al morir Mengelberg, la partitura es-
taba protegida mediante una fundacién
y era mostrada en un museo de La Haya.
Kaplan la adquirié en 1984 y la dej6 en
depésito en la Biblioteca Pierpont Mor-
gan, de Nueva York. La edicién facsimi-
lar que publicé incluye un prélogo de Ka-
plan y una meticulosa cronologia de la
composicion hecha por Edward R. Reilly,
mdéxima autoridad en los manuscritos
de Mahler.

El shopping de Kaplan no se limité al
manuscrito. Regald a su esposa, la dise-
fiadora de interiores sueca Lena Biorck,
el dnico anillo que tuvo a bien Mahler de

regalar a su mujer, Alma Mahler. Ah, Ka-



plan dirigié mds de cincuenta veces con
distintas orquestas en el mundo la Segun-
da de Mahler con una batuta que perte-
neci6 al compositor y también director
de orquesta.

Gilbert Kaplan es quizés el dnico direc-
tor de orquesta en el mundo cuyo reper-
torio se limita a una sola obra: la Segun-
da de Mahler, aunque dirigié también el
Adagietto de la Quinta Sinfoniay algunos
pasajes de Edward Elgar.

Gilbert Kaplan, como dijimos, quemé
sus naves en Wall Street pero, habilidoso
siempre, se mantuvo como editor en jefe
de la revista que fundé y habia vendido
en 75 millones de délares.

Polémico, tuvo enemigos pero tam-
bién grandes amigos, como el gran direc-
tor de orquesta hingaro sir Georg Soli,
quien narraba con exquisito humor: “Es
un gran placer encontrar a un hombre de
Wall Street con quien puedo hablar de mu-
sica, porque cuando me redno con mis
colegas s6lo hablamos de dinero”.

Si bien es uno de los més fascinantes,
el caso de Gilbert Kaplan no es tnico.

Hay historias a mares en la historia
del diletantismo musical, desde el relato de
Milos Forman en Amadeus, donde vemos
amagnates interpretar torpemente las pie-
zas que les acababa de entregar bajo pedido
Mozart, hasta hombres de negocios que
dejaron las finanzas para hacerse instru-
mentistas y encargar obras para violonche-
lo, como el caso del ingeniero y economis-
ta graduado en el Massachusetts Institute
of Technology, Carlos Prieto Jacqué, quien
estudié violonchelo desde los cuatro afios
de edad, o bien, batutas inventadas que
parecen nuevas revelaciones, pero en rea-
lidad son producto de una estrategia si-
milar a la que fundé Kaplan: alquilan sa-
las y orquestas y se promueven en redes
sociales, como un caso doméstico bastan-
te conocido, también con admiradores y
detractores.

Hay casos muy célebres, como el del
también periodista, escritor, militar, po-
litico conservador, primer ministro del
Reino Unido, Edward Heath, quien por
cierto ayudé estratégicamente a Gilbert
Kaplan a fabricar su carrera musical.

El sefior Heath, a su vez, desarroll6 in-
tensa actividad como pianista, organistay

director de orquesta. Instalé un gran pia-
no Steinway en el nimero 10 de Downing
Street, de manera similar a como Sherlock
Holmes, de la mano de sir Arthur Conan
Doyle, tenia su violin para relajarse en su
domicilio de 221B de Baker Street.

Edward Heath dirigié a la London
Symphony Orchestra, a la Royal Philhar-
monic y a la English Chamber Orches-
tra, ademds de orquestas en Alemania y
Estados Unidos, en distintas ocasiones.

En la residencia oficial del gobierno
recibfa a sus amigos Isaac Stern, Yehudi
Menuhin y al Cuarteto Amadeus para ha-
cer musica, al igual que en Chequers, la
casa de campo también oficial de gobier-
no, y grabé discos: el Triple Concierto de
Beethoven y el Concierto para violonchelo
de Boccherini.

Otro diletante célebre fue el canciller
alemdn Helmut Schmidt, también perio-
dista (fue editor del semanario Die Zeit),
quien grabd para la Deutsche Grammo-
phon el Concierto para cuatro pianos de
Bach con el pianista y director Christoph
Eschenbach otros dos pianistas: Justus
Frantz y Gerhard Oppitz, ademds del Con-
cierto para tres pianos de Mozart (en la
disquera Emi).

La estrategia de Gilbert Kaplan podia
ser denostada, pero él no puede ser acu-
sado de mentir en su entrega a una sola
partitura en su vida. Cada vez que subfa a
algin podio importante, no cesaba de de-
cir: “Soy un amateur”.

La primera parte de su vida fue un
lobo de Wall Street. Su razén de ser en la
segunda parte de su vida fue la Segunda
Sinfonia de Mahler.

En octubre de 2015 le fue detectado
un céncer cuya agresividad lo consumié
rapidamente, en menos de tres meses. A
las 2:30 horas del primero de enero de
2016 abandoné el cuerpo fisico.

Su Resurreccidn queda en los concier-
tos inolvidables que ofrecié por el mun-
do, en su pasmosa, escalofriante manera
de lograr detalles en la ejecucién de esa
obra con transparencia pasmosa y clari-
dad en el discurso que pocos directores
mahlerianos han logrado.

Todo eso queda también en los discos
que dejé grabados y en la leyenda que for-
jo: el extrafio caso del diletante Gilbert
Kaplan. Un multimillonario que dedicé
su vida y su fortuna a una sola obra en
toda su vida.

La historia de una obsesién. U
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