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Huco GUTIERREZ VEGA

Para Titos Pasrikios y Rena

Estamos juntos al lado del fuego y afuera la noche gime y golpea las puer-

tas de la casa.

Hace poco abrimos la ventana y vimos c6mo las nubes de la tormenta de

invierno cubrfan el angustiado rostro de la luna.

El viento gira, duefio de todo, por las calles de la isla, levanta papeles, rasga

banderas y derrota a las tltimas hojas de las moreras.

Esta noche es del viento.

Es mejor cerrar todas las puertas y ventanas, unir nuestras manos y nuestras

cabezas.
El invierno pasard y llegard la primavera con sus miradas de promesas y amenazas.

Por ahora y mientras el viento desfigura las nubes y los 4rboles, hagamos los ges-

tos para detener al tiempo y al destino.
El mejor es un beso largo y con los ojos cerrados.

El tiempo y el destino ganarén la partida, pero ese momento dorado perdurard

hasta que los dedos de la primavera toquen las ventanas.
El beso debe ser prolongado y suave.

Estamos ya en los umbrales de la vejez, pero esto no importa demasiado. Para el
poeta de estas islas el beso de los ancianos alegra doblemente el corazén de Afrodita.
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