Sartre y
el ateismo
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Ignacio Solares

La inexistencia de Dios es uno de los aspectos esenciales del

pensamiento de Jean-Paul Sartre. Ignacio Solares, echando

mano del psicoandalisis y no sin cierto sentido del humor, va en

busca de las posibles razones que se encuentran tras el ateismo

del filosofo francés.

Si el hombre es, ya, ese animal que no puede dejar de
ejercer su libertad, conseguida a través de tanto dolor y
esfuerzo, es asimismo aquél cuya libertad sélo alcanza
plenitud dentro de formas que la contienen adecuada-
mente, porque ellas mismas nacen gracias a un acto li-
bre. Se comprende que la exacerbacién contemporanea
del problema de la libertad no sea un don gratuito sino
una conquista existencial ez /o individualy tenga, en bue-
na parte de su formulacién literaria, el rechazo —y en
ocasiones frecuentes, la agresion— contra los érdenes
tradicionales, tan llenos de cadenas. Esto pudo llevar a
Julio Cortdzar a afirmar “que la angustia del hombre, y
especialmente del artista actual, nace en buena medida
dela dura, solitaria—y a veces dudosa— batalla que li-
bra consigo mismo para escapar a toda tentacién religio-
sa tradicional”. Renuncia, en efecto, de su humanidad
—“no yo sino Dios en m{”"— en lo divino, aquella es-
peranza de apocatdstasis tan cara a los creyentes. Pero,
finalmente, una angustia fecunda aunque amarga, del
hombre consigo mismo, bastindose para sufrir y sofiar,
poniendo su esperanza, mds que en el cielo que nos tie-
nen prometido, en la trascendencia individual que serd
el encuentro con nuestros semejantes. Un humanismo,
mids que de ser, de ser-con. Como dice un personaje de
Bufiuel en Nazarinal tener que escoger entre Dios y su

amor: “No cielo, sf Juan”.
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Quiz4, ningln otro escritor contemporineo ejem-
plifica mejor esta dura lucha con lo divino —pero una
lucha como la que libran las banderas con el viento—
que Jean-Paul Sartre, al grado de que, por momentos,
parecia haberla perdido, y engafiarse a si mismo. Y es que
desde el principio, fue una conquista la suya muy “du-
dosa” sobre Dios, como dirfa Cortdzar.

Su postura —gran error— era aparentemente sin
fisuras.

Dice en un didlogo con Simone de Beauvoir en La

ceremonia del adiés:

—El atefsmo —dice Simone— es para usted una de sus
evidencias mds claras y desde muy joven, casi desde la ado-
lescencia, una de las bases de su vida y su creacién misma.
;Y qué piensa de la gente que atin hoy se dice creyente?

—FEsa fe me parece una supervivencia. Creo que hu-
bo una época en la que era normal creer en Dios, en el
siglo xv11, por ejemplo. Actualmente, dada la forma de
pensar y en que se vive, la conciencia de nuestra propia
conciencia, ya no hay esa intuicién de lo divino. La idea
de Dios es hoy, sin lugar a dudas, una idea anticuada. Siem-
pre siento, cuando alguien me habla de Dios, en €l algo
caduco, envejecido.

—;Pero por qué cree que se aferran a esa nocién anti-

cuada y caduca?



—7Porque no pueden vivir sin ella, pero eso no evita
que estén anticuados, envejecidos, al margen de nuestra
época. Aunque sean excelentes personas, o grandes mate-
mdticos o fildsofos, tienen una visién del mundo que ya
no pertenece a la nuestra.

—Pero de dénde cree que les viene esa visién del
mundo?

—De su eleccidn, de su libertad y ademds de las in-
fluencias que tienen alrededor. Las mujeres, por ejemplo,
han estado mds vinculadas a la religién que los hombres,
al menos en la época anterior. Por lo tanto, me parece que
esos hombres huelen a pasado, a viejo pasado. Por eso los
jovenes de hoy, que atin creen en Dios, necesitan un vin-
culo tan fuerte con la tradicién. Jévenes muy diferentes

a los verdaderamente de hoy, a los nuestros. ..

Estando en principio de acuerdo —habria que
insistir en “que la angustia del hombre actual y espe-
cialmente del artista, nace en buena medida de la dura,
solitaria (y a veces dudosa) batalla que libra consigo
mismo para escapar a toda tentacién religiosa tradicio-
nal”—, creo sin embargo que sigue teniendo un gran
interés psicoldgico rastrear en qué momento y por qué
una persona se vuelve atea, algo que valida nuestra ca-
pacidad de autoconciencia, y que por cierto no hizo el
padre del psicoandlisis existencial.

Podria suponerse que su ateismo nacié después de
una aguda y madura reflexién. Pues no, fue durante su

adolescencia y mds bien a consecuencia de algo asi co-

mo un capricho.

Jean-Paul Sartre en Boulogne, Billancourt, 21 de octubre de 1970

SARTRE Y EL ATEISMO

Por principio de cuentas, hay que recordar que Sartre
fue hijo dnico, perdié a su padre muy pequefio y vivid
como nifio mimado por su madre y su abuelo. “No
habia capricho que no se me concediera”, dice. Y en ese
contexto, agrega en Las palabras.

“Habia jugado con unos fésforos y quemado una
alfombrita en el bafio. Estaba tratando de arreglar mi
destrozo cuando, de pronto, Dios me vio. Senti su mi-
rada en el interior de mi cabeza. Me puse a dar vuel-
tas por el bafio, escondiéndome de mi mismo, como
un blanco vivo. Me salvé la indignacién. Me puse fu-
rioso contra tan grosera indiscrecién. Blasfemé como
el abuelo: ‘Maldito Dios, maldito Dios, maldito Dios’.
No me volvié a mirar nunca més. Acabo de contar la
historia de una vocacién fallida: necesitaba a Dios,
me lo dieron, pero lo recibi sin comprender que lo
buscaba. Al no poder echar raices en mi corazén, ve-
geté en mi durante algin tiempo y después se fue.
Hoy, cuando me hablan de El, digo con la diversién
de un viejo enamorado que se encuentra con una vie-
ja enamorada: ‘Hace cincuenta afos, sin ese malen-
tendido, sin esa equivocacidn, sin el accidente infan-
til que nos separé..., podria haber habido algo entre
nosotros’ .

Hay que resaltar la nostalgia de estas lineas. Porque,
ademds, en ese “malentendido infantil”, es obvio que
Sartre buscaba, inconscientemente, la mirada de un pa-
dre ausente que lo castigara por la travesura que realizé
(jjugar con fuego!), ya que, en la realidad real, nadie lo

castigaba para nada. Sabemos que cuando a un nifo, a
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Sartre en un retrato de Tullio Pericoli
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ciertos niflos, no se les reprende en algunas circunstan-
cias, se les hace mds dafio que bien, se les rompe un
esquema —un condicionamiento innato— que puede
incluso traducirse en un ataque histérico. Muy en espe-
cial porque, no hay duda, Sartre tenfa alma de artista y
en sus primeras lecturas buscaba a Dios, segin nos dice
él mismo:

“El espiritu daba testimonio de Dios. Mi abuelo
vefa en la belleza la presencia carnal de la Verdad y la
fuente de las mds nobles elevaciones. En algunas cir-
cunstancias —cuando estallaba una tormenta en una
montafia, cuando estaba inspirado Victor Hugo— se
podia alcanzar el Punto Sublime donde lo Verdadero,
lo Bello y el Bien se confundian. Yo habia encontrado
mi religién: nada me parecfa mds importante que un li-
bro. En la biblioteca vefa un templo. Como nieto de sa-
cerdote, vivia en el techo de un mundo sublime”.

Pero para entender esa “conversién” de Sartre al ateis-
mo faltaba una pieza que de pronto descubri: su feal-
dad. Se sabia tan feo, dice, que por momentos no so-
portaba verse al espejo. De ahi también que su relacién
con las mujeres —especialmente durante su adolescen-
cia y su juventud— fuera tan complicada. El propio
Camus escribié, después de la polémica puiblica que los
separ$ para siempre (habfan sido muy amigos): “La
verdad es que el fondo del problema es que Sartre siem-

pre envidié mi éxito con las mujeres”.

En ese contexto, le confiesa a Simone de Beauvoir
en La ceremonia del adids:

“Un buen dia, hacia los doce afios, en La Rochelle,
donde mi familia habia alquilado un chalé en las afue-
ras de la ciudad, yo tomaba el tranvia por la mafnana para
iralaescuela, con unas vecinas muy bellas, quienes iban
al Instituto Femenino de lalocalidad. Se trataba de tres
brasilefias: las hermanitas Machado. Me gustaban tan-
to, que me paseaba delante de su casa, esperando que
estuvieran listas, arregladas, para tomar el mismo tran-
via. A veces estaba frente a su casa varios minutos. Y en
una ocasién, no sé de dénde se me vino a la mente este
pensamiento, ni por qué me afecté tanto: {Pero si Dios
no existe!” ;Por qué ahi, en ese momento? Es cierto que
debia haber tenido antes ideas referentes sobre el tema
de Dios, pero fue aquel dia en que me invadié la intui-
cién con todo su peso, como una total e irreversible con-
viccién. Resulta sorprendente que me haya convenci-
do de ello a los doce afios y que nunca mds haya vuelto
a abandonar la conviccién de que Dios no existe”.

El padre del psicoanilisis existencial nunca quiso,
ni intentd, hacer la relacién de su ateismo con el mo-
mento —tan particular— en que éste le nacié “como
una intuicién”. ;Era demasiado complicado para él re-
conocer que era ateo —y esto al margen de los altos lo-
gros que gracias a su concepto de la libertad aporté a la
literatura y a la filosofia—, por su fealdad? 1]

Jean-Paul Sartre con Jacques Lacan, Cécile Eluard, Pierre Reverdy, Louise Leiris, Pablo Picasso, Zanie de Campan, Valentine Hugo, Simone de Beauvoir, Brassai, Albert Camus,
Michel Leiris y Jean Aubier
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