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TEATRO
Por Juan GARCIA PONCE

Todos eran mis hijos. "sentido moral poco convincente"

gida a saciar la necesidad de Chris de
encontrar un "padre", un responsable,
porque es también, como era lógico, uno
de los hijos, víctima también, como to­
dos los demás, de las circunstancias es­
peciales de la época. Y la última frase
de la obra, en la que la madre le pide
al hijo que "viva y olvide", obliga a
dudar del porqué de este tan parcial
sentido de la justicia. Jo hay explica­
ción paar el hecho de que éste no asuma
la parte de responsabilidad que le toca
en la muerte de su padre, y se juzgue
a sí mismo en la misma forma que lo juz­
gó a él. El final de la obra, en realidad,
parece ser el principio de una nueva, en
la que el hijo tendría que enfrentarse
a éste problema. El hecho de que ésta
no exista hace dudar seriamente de la
validez de los argumentos morales pues­
ttls por el au tal' en boca de los perso­
najes. La moral de Miller, en este caso,
resulta demasiado condicional para po­
der ser plenamente aceptada. 1 o puede
dejar de pensarse que el hijo que tam­
bién ha matado, aunque fuera en com­
bate, y. que además, ha mandado a sus
hombres a la muerte, es, desde el punto
de vista absoluto en el que él mismo
se coloca, tan culpable como su padre
mientras no demuestre la pureza de los
motivos que lo llevaron a la guerra, e
inclusive, los de la causa que defendía,
y esto, descontando la luz que los suce­
sos posteriores han echado sobre la
Segunda Guerra Mundial, es casi impo­
sible.

Aparte de estas consideraciones, que
sin lugar a dudas le restan valor. al ?ra­
ma, técnicamente Todos eran mzs hZJos,
carece del propósito innovador que an~­

ma a las demás obras del autor. Reali­
zada dentro del más puro estilo realis­
ta, no es difícil descubrir en ella los
influjos que, en esa época, actuaban
aún sobre Miller. Ibsen, Chejov, apa­
recen de continuo detrás del autor im­
poniendo formas, maneras. La obra evo­
luciona frecuentemente del rigor anec­
dótico que caracterizaba a aquél, al leve
estilo nostálgico, evocativo que tan ma-

En varias ocasiones parece que ést~ se
revela -más que ante la mala. aCCló.n,
que, como el mismo padre expl~ca, tIe­
ne atenuantes y no puede ser J.uz~ada

desde un punto de vista tan subJetlvo­
ante el hecho de que no haya comba­
tido y resultado muerto, como tantos
otros-, su otro hijo, inclusive, La jus­
ticia nunca es, no puede ser, un con­
cepto totalmente abstracto, y no puede
aplicarse con la frialdad conceptiva que
usa el hijo. Ningún hombre posee en
una forma tan estricta como él pretende
las riendas del bien y del mal; ningún
hombre tiene el derecho de juzgar y
rechazar los actos de otro, en la forma
absoluta que él usa. En muchas ocasio­
nes, durante el desarrolo de la acción,
el espectador no puede menos que pre­
guntarse si Chris, el hijo, está realmente
en lo justo, si no es tan culpable como
su padre y todos los demás hombres,
combatientes o no, si alguien sincera­
mente puede considerarse tan limpio co­
mo para actuar como él lo hace, sobre
todo cuando su ignorancia respecto a la
forma en la que realmente se desarrolla­
ron los sucesos que motivan la acción,
durante el largo lapso de tiempo que
media entre el momento en que éstos
se produjeron y él que los pone de nue­
vo en evidencia, es muy poco probable
e implica una cierta complicidad de su
parte. Cuando el padre dice que "to­
dos eran sus hijos" y acepta con esta
frase que debe pagar por su culpa, cabe
preguntar por qué debe asumir ese tipo
de paternidad, a todas luces antinatural
y que parece, más que nada, estar diri-

TODOS ERA J MIS HIJOS

D ENTRO DEL TEATRO de Arthur Mi­
ller, esta obra, escrita hace ya
más de doce años, queda un tan­

to fuera de lugar, desacomodada. La
muerte de un viajante, El Crisol, El re­
cuerdo de dos lunes y Panorama desde
el puente, todas ellas posteriores a To­
dos eran mis hijos, obedecen progresiva­
mente a diferentes medios formales
técnicos, a distintas preocupaciones in­
telectuales, a motivos más definitivos,
menos perecederos. Son producto de
preocupaciones más universales, tanto;
en el espacio como en el tiempo.

Mientras La muerte de un viajante
es una devastadora dramatización del
desarrollo y fracaso de todo un sistema
de vida, visto no sólo desde el punto
de vista social-general, sino también
desde el psicológico-particular; El cri­
sol, una valiente crítica a la represión
y un canto a la libertad y la integridad;
El recuerdo de dos lunes una hermosa
y evocativa crónica sobre el tiempo y el
hombre, llena de amor y comprensión
y Panorama desde el puente una pene­
U"ante investigación sobre los impulsos
primarios, las pasiones recónditas, los
anhelos secretos del hombre, que se
acerca magistralmente a la dimensión
ideal de la tragedia griega, dento de
un estricto marco que no excluye la
crítica social; Todos eran mis hijos re­
crea nada más un problema de indu­
dable fuerza dramática, sí, pero estre­
chamente circunscrito a las peculiari­
dades psicológicas de un pueblo y una
época muy determinadas.

El drama que se desarrolla en la obra,
a pesar de que la intención moral que
lo anima es universal, tiene cabida tan
sólo en Norteamérica y exclusivamente
dentro de los años inmediatos al fin de
la Segunda Guerra Mundial. Todas las
posiciones vitales, las reacciones psico­
lógicas de los distintos personajes, son
producto, por sobre todas las demás co­
sas, del recuerdo, demasiado inmediato
aún del tiempo de guerra. El mismo
conflicto central, aun cuando el autor
intenta dotarlo de una dimensión más
permanente señalando que no importa
el suceso en sí, sino sus características
particulares, sus implicaciones morales,
no puede presentarse más que dentro
de esas circunstancias. E inclusive la so­
lución se ve también bajo el influjo
de una psicología en la que el rencor
del combatiente hacia los que, por una
causa u otra, no tuvieron que pelear,
tiene demasiada importancia.

De este modo la obra resulta, hoy, no
nacla más un tanto extempor{lllea, ya
que la psicología particular que la mo­
tiva ha desaparecido, o ha evolucionado
hacia distintas formas de proyección,
sino, también, lo que es más grave, poco
cQnvincente respecto al .sentido moral
bajo él que el hijo juzga a su padre.
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gistralmente empieaba éste. La anécdo­
ta principal está realizada dentro del
sistema retrospectivo que usaba Ibsen;
los pequeños sucesos circunstanciales,
los personajes creados para' afirmar el
ambiente revelan con facilidad su pro­
cedencia chejoviana. Se advierte una
cierta ausencia de rigor, una leve de­
mora en el proceso ambiental, un uso
un tanto excesivo de los personajes cir.
cunstanciales para solucionar los pro­
blemas de construcción; pero a pesar
de esto, la historia está narrada con
indudable eficacia y su fuerza dramá­
tica es indiscutible. Puede decirse, en
resumen, que por encima de todas sus
limitaciones y sus caídas, Todos eran
mis hijos anticipa con claridad al exce­
lente dramaturgo que llegaría a ser
Arthur Miller.

Dadas las consideraciones anteriores,
es evidente que la actual puesta en es­
cena, realizada por Seki Sano, en la
Sala Chopin, cuando ya se conocen en
México las demás obras del autor, re­
sulta por fuerza un tanto extemporá­
nea; pero esto no le resta ningún mé­
rito a la magnífica labor realizada tanto
por el director, como por los intérpretes
y el escenógrafo.

Sin falsas intensidades, sin movimien­
tos excesivos e innecesarios, sin distor­
cionar la progresión dramática, Seki Sa­
no ha dirigido la obra dentro del más
clásico, el más difícil y más efectivo sis-

.lANE AUSTEN, Ol'gullo y prejuicio. Prol.
de Carlos Fuentes. Universidad Nacio­
nal Autónoma de México. México,
1959, 364 pp.

El prologuista demuestra un gran po­
der evocador de la personalidad de la
autora, y es justo en sus apreciaciones
del marco histórico en que vivió, así
como sus juicios sobre la obra misma
-su estilo y su trascendencia literaria­
son atinados.

C. V.

ARMANDO LIST ARZUBIDE, Apuntes sobre
la prehistoria de la Revolución. Mé­
xico, 1958, 105 pp.

Se dedica a historiar la lucha (1810­
1910) de las clases obrera y campesina
de México para que fueran reconocidos
sus derechos por la burguesía. Destaca
en forma clara y concisa las figuras y
los sucesos más importantes.

c. V.

ISIDRO FABELA, Historia diplomática de
la Revolución Mexicana, 1912-1917.
Fondo de Cultura Económica. Méxi­
co, 1958, 390 pp.

Uno de los aspectos más amplios y
bien documentados es la influencia del
embajador Wilson en la muerte de Ma­
dero. Además aporta datos sobre las re­
laciones exteriores de México en el
tiempo que Carranza ocupaba la presi­
dencia.

C. V.

tema: permitiendo que el peso de los
parlamentos, la intensidad de las si tua­
ciones, sugieran por sí mismos el mo­
vimiento escénico; dejando que el valor

-dramático de la obra se impusiera sin
echar mano jamás de recursos falsos y
truculentos. Realización que, detrás de
su aparente facilidad, implica un exac­
to conocimiento de la importancia, el
peso de las distintas zonas de actuación,
una fina sensibilidad para calibrar el
valor de las actitudes y un justo sentido
del valor de la escena por sí misma.

Entre los actores, José Elías Moreno
J:1royecta con todos sus matices la vigo­
rosa personalidad de .loe, el padre.
''''olf Rubinskis, como Chris, tiene que
luchar con una dicción defectuosa, que
produce la desagradable sensación de
que imposta la voz; pero va de menos a
más comenzando flojo en el primer ac­
to y convenciendo plenamente durante
los dos siguientes. Virginia Manzano,
conmovedora y justa como la madre,
aunque abusa un poco de la gesticula­
ción. Correctos, medidos y acertados
Adriana Roel y Antonio Gama, lo mis­
mo que el resto del reparto, que cum­
ple con absoluta eficacia.

La escenografía de Julio Prieto, reali­
zada con excelente buen gusto, dota a
la escena del ambiente exigido por el
autor, facilitando e inclusive apoyando,
además, el libre desempeño de los ac­
tores.

JAMES COLLINS, El pensamiento de Kier­
kegaard. Breviario, 140. Fondo de
Cultura Económica. México, ]958.
320 pp.

Un verdadero y profundo examen de
la obra de Kierkegaard, en el que se
sacrifica con justicia el material biográ­
fico y anecdótico en aras de un rigor
analítico que ya se hacía indispensable
en los ensayistas que se acercan a la
obra de este autor. Las preocupaciones

-religiosas, la línea de pensamiento, la
temática filosófica, podríamos decir, del
pensador danés se desprende clara y
diáfana de este excelente estudio.

J. O.

EMMA DOLUJANOFF, Cuentos del De­
sierto. Ediciones Botas. México, 1959.
200 pp.

Once cuentos, unificados por el ma­
terial temático al que se recurre para
crearlos: el mundo de los indios mayos,
en el norte de México. El tono general
del libro denota una falta total de com­
promiso, tanto en el sentido moderno,

. como en el tradicional del término. T.a
autora relata una serie de hechos o su­
cesos en una forma totalmente objetiva,
casi sería mejor decir ausente. Una pro­
blemática vista desde afuera, sin nin­
gún afán de solidaridad, ya sea s<:>nti­
mental o intelectual, tiene que devenir
mera crónica. El autor no sólo debe re­
coger la realidad, tiene que dotarla de
un sentido, un orde.n y sin él no existe
la li teratura.
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Entre todos los cuentos destacan aque­
llos que se han recogido desde un pun­
to de vista irónico, humorístico. Pero,
insistimos, es necesario que la autora se
comprometa más con sus entes de fic­
ción.

J. O.

EDGAR A. PoE, Cuentos escogidos. Selec­
ción e introducción de Arturo Souto.
Nuestros Clásicos, 5. Universidad Na­
cional Au tónoma de j\,léxico, 1958.
336 pp.

En este tomo, integrado por una se­
lección de las narraciones de Poe, las
características de estas ediciones llegan
a lo ejemplar. Un agudo criterio feliz­
mente ha escogido entre los sesenta y
tres relatos conocidos del bostoniano.
Todos los cuentos son obras maestras
-salvo Elegancias, tal vez, pero éste in­
teresa como una muestra del humoris­
mo grotesco poeiano- y han sido pre­
sentados "en orden cronológico, con el
objeto de apreciar su desarrollo natu­
ral". Se incluye, desde luego, Los crí­
menes de la calle Margue, en puridad
la 'primera novela detectivesca, aunquc
no sabemos por qué se le ha suprimido
el epígrafe de Thomas Browne, tan in­
dicativo. También están las narraciones
horripilantes como El gato negro, El
caso del seiior Valdemar, El barril de
amantillado, en las que hallamos al Poe
efectista, amigo de llevar el horror has·
ta los límites de la repugnancia y de­
voto de lo raro por lo raro. Est{ll1 cons­
truidas como un reloj perfecto, pero e11
su tan meditada construcción carecen
de vida, aunque no de una belleza cc­
rebral, fría. Pero además están los rc­
latos donde se trasluce el genial exprc­
sionista que va más allá de lo que le­
piden los voraces devoradores de folle­
tines; aquellos relatos donde impera so­
bre todo la atmósfem -todavía no hay
palabra más adecuada para este elemen­
to novelístico- y donde ya no se trat,:
sólo de lo raro y de lo horrible, sino
de un misterio de mayor categoría. Y
son Liaeia, El poza y el péndulo, El ca·
mzón "'revelador; una obra clásica, la
más bella y lograda de Poe para nuestnJ
gusto: El hundimiento de la casa de
Usher, y la extraordinaria Guillermo
vVilson que anuncia ciertas obras de
Kafka y Julien Green.

La Introducción de Arturo Souto, "
su vez brillante cuentista, intenta y le,
gra, sin aparato ~~udit? aunque con v~r·

dadera informaclOn, Situar a Poe ha)!,
una luz menos crepuscular, menos mai­
dita que aquella que se había venido
;lrrojando sobre la vida y la obra de
este. Aquel romántico legendario y somo
brío, sacudido por visiones de alcohol ;.
de opio, era en realidad un artista lú
cido que prefería los dictados de la in·
teligencia y del espíritu a los de la mer:,
intuición y el puro sentimiento. "E:l
pleno romanticismo -dice Sou~o-, el'..
un clásico, educado por la hteratur;j
ino-Iesa del siglo XVIlI." Lo que no im

. pide que ~e. pueda ~oloc~r bajo su re
trato -"pahdo, .vestIdo Siempre. de nc~
gro, de ojos febnles cuyo ~olor tiende al
violeta", dice el prologlllsta- aquelL
frase que tomar~, de Béra?ger para ~c;

Roderico Usher: Su corazan es un laUl
colgado; no bien lo tocan, resuena." y
su resonancia llegó a muchos; entre tan
tos a Baudelaire, nada menos.

J. DE LA C.


