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Por Juan GARCIA PONCE

TODOS ERAN MIS HIJOS

ENTRO DEL TEATRO de Arthur Mi-
D ller, esta obra, escrita hace ya

mais de doce anos, queda un tan-
to fuera de lugar, desacomodada. La
muerte de un viajante, El Crisol, El re-
cuerdo de dos lunes y Panorama desde
el puente, todas ellas posteriores a To-
dos eran mis hijos, obedecen progresiva-
mente a diferentes medios formales
técnicos, a distintas preocupaciones in-
telectuales, a motivos mas definitivos,
menos perecederos. Son producto de
preocupaciones mds universales, tanto
en el espacio como en el tiempo.

Mientras La muerte de un viajante
es una devastadora dramatizaciéon del
desarrollo y fracaso de todo un sistema
de vida, visto no sélo desde el punto
de vista social-general, sino también
desde el psicoldgico-particular; EI cri-
sol, una valiente critica a la represién
y un canto a la libertad y la integridad;
El recuerdo de dos lunes una hermosa
y evocativa crénica sobre el tiempo vy el
hombre, llena de amor y comprension
y Panorama desde el puente una pene-
trante investigacion sobre los impulsos
primarios, las pasiones reconditas, los
anhelos secretos del hombre, que se
acerca magistralmente a la dimension
ideal de la tragedia griega, demiro de
un estricto marco que no excluye la
critica social; Todos eran mis hijos re-
crea nada mds un problema de indu-
dable fuerza dramitica, si, pero estre-
chamente circunscrito a las peculiari-
dades psicolégicas de un pueblo y una
época muy determinadas.

El drama que se desarrolla en la obra,
a pesar de que la intencién moral que
lo anima es universal, tiene cabida tan
solo en Norteamérica y exclusivamente
dentro de los afios inmediatos al fin de
la Segunda Guerra Mundial. Todas las
posiciones vitales, las reacciones psico-
logicas de los distintos personajes, son
producto, por sobre todas las demds co-
sas, del recuerdo, demasiado inmediato
atn del tiempo de guerra. El mismo
conflicto central, aun cuando el autor
intenta dotarlo de una dimensién mds
permanente senalando que no importa
el suceso en si, sino sus caracteristicas
particulares, sus implicaciones morales,
no puede presentarse mis que dentro
de esas circunstancias. E inclusive la so-
lucién se ve también bajo el influjo
de una psicologia en la que el rencor
del combatiente hacia los que, por una
causa u otra, no tuvieron que pelear,
tiene demasiada importancia.

De este modo la obra resulta, hoy, no
nada mds un tanto extempordnea, ya
que la psicologia particular que la mo-
tiva ha desaparecido, o ha evolucionado
hacia distintas formas de proyeccion,
sino,‘mmbién, lo que es mas grave, poco
convincente respecto al sentido moral

bajo ¢l que el hijo juzga a su padre.

Ln varias ocasiones parece que éste se
revela —mds que ante la mala accion,
que, como el mismo padre explica, tie-
ne atenuantes y no puede ser juzgada
desde un punto de vista tan subjetivo—
ante el hecho de que no haya comba-
tido y resultado muerto, como tantos
otros—, su otro hijo, inclusive, La jus-
ticia nunca es, no puede ser, un con-
cepto totalmente abstracto, y no puede
aplicarse con la frialdad conceptiva que
usa el hijo. Ningun hombre posee en
una forma tan estricta como ¢l pretende
las riendas del bien y del mal; ningin
hombre tiene el derecho de juzgar y
rechazar los actos de otro, en la forma
absoluta que ¢l usa. En muchas ocasio-
nes, durante el desarrolo de la accidn,
el espectador no puede menos que pre-
guntarse si Chris, el hijo, estd realmente
en lo justo, si no es tan culpable como
su padre y todos los demds hombres,
combatientes o no, si alguien sincera-
mente puede considerarse tan limpio co-
mo para actuar como ¢l lo hace, sobre
todo cuando su ignorancia respecto a la
forma en la que realmente se desarrolla-
ron los sucesos que motivan la accidn,
durante el largo lapso de tiempo que
media entre el momento en que éstos
se produjeron y ¢l que los pone de nue-
vo en evidencia, es muy poco probable
e implica una cierta complicidad de su
parte. Cuando el padre dice que ‘“to-
dos eran sus hijos” y acepta con esta
frase que debe pagar por su culpa, cabe
preguntar por qué debe asumir ese tipo
de paternidad, a todas luces antinatural
y que parece, mas que nada, estar diri-
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gida a saciar la necesidad de Chris de
encontrar un “padre”, un responsable,
porque es también, como era légico, uno
de los hijos, victima también, como to-
dos los demds, de las circunstancias es-
peciales de la época. Y la ultima frase
de la obra, en la que la madre le pide
al hijo que ‘“viva y olvide”, obliga a
dudar del porqué de este tan parcial
sentido de la justicia. No hay explica-
cién paar el hecho de que éste no asuma
la parte de responsabilidad que le toca
en la muerte de su padre, y se juzgue
a si mismo en la misma forma que lo juz-
g6 a él. El final de la obra, en realidad,
parece ser el principio de una nueva, en
la que el hijo tendria que enfrentarse
a éste problema. El hecho de que ésta
no exista hace dudar seriamente de la
validez de los argumentos morales pues-
tos por el autor en boca de los perso-
najes. LLa moral de Miller, en este caso,
resulta demasiado condicional para po-
der ser plenamente aceptada. No puede
dejar de pensarse que el hijo que tam-
bién ha matado, aunque fuera en com-
bate, y que ademds, ha mandado a sus
hombres a la muerte, es, desde el punto
de vista absoluto en el que ¢l mismo
se coloca, tan culpable como su padre
mientras no demuestre la pureza de los
motivos que lo llevaron a la guerra, e
inclusive, los de la causa que defendia,
y esto, descontando la luz que los suce-
sos posteriores han echado sobre la
Segunda Guerra Mundial, es casi impo-
sible.

Aparte de estas consideraciones, que
sin lugar a dudas le restan valor al dra-
ma, técnicamente Todos eran mis hijos,
carece del propdsito innovador que ani-
ma a las demids obras del autor. Reali-
zada dentro del mds puro estilo realis-
ta, no es dificil descubrir en ella los
influjos que, en esa época, actuaban
aun sobre Miller. Ibsen, Chejov, apa-
recen de continuo detras del autor im-
poniendo formas, maneras. La obra evo-
luciona frecuentemente del rigor anec-
ddtico que caracterizaba a aquél, al leve
estilo nostalgico, evocativo que tan ma-

“sentido moral poco convincente”




UNIVERSIDAD DE MEXICO

gistralmente empleaba éste. La anécdo-
ta principal estd realizada dentro del
sistema retrospectivo que usaba Ibsen;
los pequeiios sucesos circunstanciales,
los personajes creados para afirmar el
ambiente revelan con facilidad su pro-
cedencia chejoviana. Se advierte una
cierta ausencia de rigor, una leve de-
mora en el proceso ambiental, un uso
un tanto excesivo de los personajes cir-
cunstanciales para solucionar los pro-
blemas de construccién; pero a pesar
de esto, la historia estd narrada con
indudable eficacia y su fuerza dramai-
tica es indiscutible. Puede decirse, en
resumen, que por encima de todas sus
limitaciones y sus caidas, Todos eran
mis hijos anticipa con claridad al exce-
lente dramaturgo que llegaria a ser
Arthur Miller.

Dadas las consideraciones anteriores,
es evidente que la actual puesta en es-
cena, realizada por Seki Sano, en la
Sala Chopin, cuando ya se conocen en
México las demds obras del autor, re-
sulta por fuerza un tanto extempord-
nea; pero esto no le resta ningin mé-
rito a la magnifica labor realizada tanto
por el director, como por los intérpretes
y el escendgrafo.

Sin falsas intensidades, sin movimien-
tos excesivos e innecesarios, sin distor-
cionar la progresién dramdtica, Seki Sa-
no ha dirigido la obra dentro del mads
cldsico, el mas dificil y mds efectivo sis-

JANE AUSTEN, Orgullo y prejuicio. Prol.
de Carlos Fuentes. Universidad Nacio-
nal Auténoma de México. México,
1959, 364 pp-.

El prologuista demuestra un gran po-
der evocador de la personalidad de la
autora, y €s justo en sus apreciaciones
del marco histérico en que vivid, asi
como sus juicios sobre la obra misma
—su estilo y su trascendencia literaria—

son atinados.
C. V.

ArMANpO List ARZUBIDE, Apuntes sobre
la prehistoria de la Revolucion. Mé-
xico, 1958, 105 pp.

Se dedica a historiar la lucha (1810-
1910) de las clases obrera y campesina
de México para que fueran reconocidos
sus derechos por la burguesia. Destaca
en forma clara y concisa las figuras y
los sucesos mds importantes.

C. V.

Istoro FABELA, Historia diplomdtica de
la Revolucion Mexicana, 1912-1917.
Fondo de Cultura Econdmica. Méxi-
co, 1958, 390 pp.

Uno de los aspectos mds amplios y
bien documentados es la influencia del
embajador Wilson en la muerte de Ma-
dero. Ademads aporta datos sobre las re-
laciones exteriores de México en el
tiempo que Carranza ocupaba la presi-

dencia.
C. V.

tema: permitiendo que el peso de los
parlamentos, la intensidad de las situa-
ciones, sugieran por si mismos el mo-
vimiento escénico; dejando que el valor
dramdtico de la obra se impusiera sin
echar mano jamais de recursos falsos y
truculentos. Realizacién que, detrds de
su aparente facilidad, implica un exac-
to conocimiento de la importancia, el
peso de las distintas zonas de actuacion,
una fina sensibilidad para calibrar el
valor de las actitudes y un justo sentido
del valor de la escena por si misma.

Entre los actores, José Elias Moreno
proyecta con todos sus matices la vigo-
rosa personalidad de Joe, el padre.
Wolf Rubinskis, como Chris, tiene que
luchar con una diccién defectuosa, que
produce la desagradable sensacién de
que imposta la voz; pero va de menos a
mds comenzando flojo en el primer ac-
to y convenciendo plenamente durante
los dos siguientes. Virginia Manzano,
conmovedora y justa como la madre,
aunque abusa un poco de la gesticula-
ciéon. Correctos, medidos y acertados
Adriana Roel y Antonio Gama, lo mis-
mo que el resto del reparto, que cum-
ple con absoluta eficacia.

La escenografia de Julio Prieto, reali-
zada con excelente buen gusto, dota a
la escena del ambiente exigido por el
autor, facilitando e inclusive apoyando,
ademds, el libre desempefo de los ac-
tores.

JamEes CorLins, El pensamiento de Kier-

140. Fondo de

kegaard. Breviario,
M¢éxico, 1958.

Cultura Econdmica.
320 pp.

Un verdadero y profundo examen de
la obra de Kierkegaard, en el que sc
sacrifica con justicia el material biogrd-
fico y anecdotico en aras de un rigor
analitico que ya se hacia indispensable
en los ensayistas que se acercan a la
obra de este autor. Las preocupaciones
religiosas, la linea de pensamiento, la
temadtica filos6fica, podriamos decir, del
pensador danés se desprende clara y
didfana de este excelente estudio.

J. O.

EmMa Dorujanorr, Cuentos del De-
sierto. Ediciones Botas. México, 1959.
200 pp.

Once cuentos, unificados por el ma-
terial tematico al que se recurre para
crearlos: el mundo de los indios mayos,
en el norte de México. El tono general
del libro denota una falta total de com-
promiso, tanto en el sentido moderno,
como en el tradicional del término. La
autora relata una serie de hechos o su-
cesos en una forma totalmente objetiva,
casi seria mejor decir ausente. Una pro-
blemdtica vista desde afuera, sin nin-
gin afin de solidaridad, ya sea senti-
mental o intelectual, tiene que devenir
mera créonica. El autor no sélo debe re-
coger la realidad, tiene que dotarla de
un sentido, un orden y sin ¢l no existe
la literatura.
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Entre todos los cuentos destacan aque-
llos que se han recogido desde un pun-
to de vista irénico, humoristico. Pero,
insistimos, es necesario que la autora sc
comprometa mids con sus entes de fic-
cion.

J. O.

Epcar A. Pok, Cuentos escogidos. Selec-
ciéon e introducciéon de Arturo Souto.
Nuestros Clasicos, 5. Universidad Na-
cional Auténoma de México, 1958.
336 pp.

En este tomo, integrado por una se-
leccion de las narraciones de Poe, las
caracteristicas de estas ediciones llegan
a lo ejemplar. Un agudo criterio feliz-
mente ha escogido entre los sesenta y
tres relatos conocidos del bostoniano.
Todos los cuentos son obras maestras
—salvo Elegancias, tal vez, pero éste in-
teresa como una muestra del humoris-
mo grotesco poeiano— y han sido pre-
sentados “en orden cronoldgico, con el
objeto de apreciar su desarrollo natu-
ral”. Se incluye, desde luego, Los cri-
menes de la calle Morgue, en puridad
la primera novela detectivesca, aunquc
no sabemos por qué se le ha suprimido
el epigrafe de Thomas Browne, tan in-
dicativo. También estdn las narraciones
horripilantes como El gato negro, El
caso del sefior Valdemar, El barril de
amontillado, en las que hallamos al Poc
efectista, amigo de llevar el horror has-
ta los limites de la repugnancia y de-
voto de lo raro por lo raro. Estdn cons-
truidas como un reloj perfecto, pero en
su tan meditada construccién carecen
de vida, aunque no de una belleza cc-
rebral, fria. Pero ademds estan los rc-
latos donde se trasluce el genial expre-
sionista que va mas alli de lo que l¢
piden los voraces devoradores de folle-
tines; aquellos relatos donde impera so-
bre todo la atmdsfera —todavia no ha:
palabra mds adecuada para este elemen-
to novelistico— y donde ya no se trata
s6lo de lo raro y de lo horrible, sino
de un misterio de mayor categoria. Y
son Ligeia, El pozo y el péndulo, El co-
razon revelador; una obra clasica, la
mis bella y lograda de Poe para nuestro
gusto: El hundimiento de la casa de
Usher, y la extraordinaria Guillermo
Wilson que anuncia ciertas obras dc
Katka y Julien Green.

La Introduccion de Arturo Souto, @
su vez brillante cuentista, intenta y lo
gra, sin aparato erudito aunque con ver-
dadera informacién, situar a Poe bajo
una luz menos crepuscular, menos mal
dita que aquella que se habfa venido
arrojando sobre la vida y la obra dc
este. Aquel romantico legendario y som
brio, sacudido por visiones de alcohol 1
de opio, era en realidad un artista It
cido que preferia los dictados de la in-
teligencia y del espiritu a los de la mer:.
intuicion y el puro sentimiento. “En
pleno romanticismo —dice Sou_to——, er..
un cldsico, educado por la literatur
inglesa del siglo xvir.” Lo que no im-

_pide que se pueda colocar bajo su rc

trato —“pdlido, vestido siempre de nc
gro, de ojos febriles cuyo color tiende 2;
violeta”, dice el prologuista— aquell:
frase que tomara de Béranger para su
Roderico Usher: “Su corazén es un lai
colgado; no bien lo tocan, resuena.” Y
su resonancia llegd a muchos; entre tan

tos a Baudelaire, nada menos.

J. pE A C.



