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DE LA MUERTE DE
OBREGÓN A LA
FUNDACiÓN DEL PRI ·

POR FEDERICO CAMPBELL'

Rafael Loyo]a Diaz,La crisis Obreión-c;alles y el
Estado mexicano, Ed. Siglo XXI, México, 1980.

Como paralelas imperfectas en un grado
imperceptible al principio, las vidas de Al
varo Obregón y Plutarco Elías Calles
-luego de los años de gloria militar, el
aniquilamiento de la rebelión delahuertis
ta, y la entronización definitiva en el pod~r
del grupo aguaprietista- empie~a~ .a bi
furcarse en el instante en que el divisiona
rio de Huatabampo decide volver por sus
fueros y reelegirse en 1927.
. Probablemente no pudo apreciarse con

toda claridad en la época, entre 1927 y
1929, cuánto difería el proyecto de país
qué Calles tenía en la cabeza de la concep
ción ' caudillista que representaba Obre
gón. Tal vez no haya podido juzgarse en
tonces la pobreza de ideas que el general
Francisco R. Serrano proponía en su pro-

.. grama. Tampoco es posible que la precipi
tación de los acontecimientos políticos
haya permitido valorar con precisión cuál
fue el papel de Luis N. Morones y de Ca
llesante el asesinato del primer, único y úl
timo presidente que buscó la reelección.
. Estas interrogantes han servido de deto
nador a Rafael Loyola Díaz para indagar
en el crucial periodo (que va de la muerte
de Obregón el 17 julio de 1928 al4 de mar
zo de 1929en que se funda el Partido Na
cional Revolucionario) qué circunstancias
y hechos entraron enjuego como punto de
partida para llegar a conformar el Estado
mexicano actual.

De entrada, es evidente que Loyola
Díaz (del Instituto de Investigaciones So
ciales de la UNAM) concibe al Estado
como un producto muy particular y espe
cífico de ciertas condiciones históricas y
materiales de orden nacional no desliga
das, por supuesto, de las fuerzas que desde
el exterior resuenan en todo país. No se
preocupa demasiado por justificar su cua
dro teórico , pero queda suficientemente
nítido en su exposición cuál es su visión de
la historia, qué función concede a los indi
viduos' protagonistas, y en qué términos
concibe y amplía su noción de Estado, es
pecialmente cuando en una nota al pie de
página deja que dircurran las palabras de .
Antonio Gramsci en torno al Estado , ese
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..... conjunto de actividades prácticas y
teóricas con las cuales la clase dirigente no
sólo justifica y mantiene su dominio, s~no

también logra obtener el consenso activo
de los gobernados... ".

Nunca habla de "Revolución" ni de
"revolución" sino de "guerra civil" . Perci
be en los últimos meses de la presidencia
de Calles la necesidad y el deseo de "deli
near una nueva forma de Estado" distinta
a la del porfiriato que con otro estilo, y
con el apoyo de "otros" grupos sociales,
desarrollara "otro" capitalismo.

Ya se notaba un primer afán institucio
nalizador durante los gobiernos de Ca
rranza y Obregón, se tendía hacia "la
construcción del nuevo sistema de poder y
su realización en un nuevo Estado, con sus
instituciones y sus prácticas de domina
ción". Pero si bien Calles intuía este pro
yecto no sucedía lo mismo en las mentes
de quienes, por méritos en campaña, año
raban el placer del poder. Entre el ejército
y sus facciones diversas, "las organizacio
nes de masas y los cacicazgos", sobreviv ía
un poder fragmentado que no de disolvió
del todo con la rebelión delahuertista de
1923.

No habían cambiado mucho las cosas
cuando Obregón decide volver de su ha
cienda del Naínari. "El obregonismo y el
callismo no armonizaban del todo " , acep
ta Loyola Díaz, pues no estaba en los pia
nes de Calles que se le impusiera de nuevo
Obregón.

Salva muy bien Loyola Díaz su concep
ción del papel protagónico que los indi~i

duos, sus psicologías y sus voluntades, ue-

nen en el devenir de la historia que encuen
tra " su explicación en el rumbo y poder de
las fuerzas socia les y de los grupos políti
cos" .

Es decir, las individualidades no operan
en el "vacío" histór ico y Calles no hizo lo
que tuvo que hacer porque lo deseaba,
crear el PN R, institucionalizar la banca de
Estado , sino para obrar en consecuencia
de la crisis política que se desencadenó al
morir Obregón. Es posible inferir, enton
ces, que con el desgaste de las legionesde- ,
lahuertistas y sus numerosos y capaces ge
nerales, con el aniquilamiento de Serrano
y G órnez y sus seguidores, y con el interés
por legalizar , institucionalizar, toda la or
ganización del pa ís, se haya conjurado
desde esa épo ca la posibilidad de sucesivos
cuartel azos a la boliviana. Corresponde a
la "filosofía " de la historia y a estudios
como éste de Loyola Dial este tipo de es
peculaciones que fríamente "privilegian"
(como dicen los que estudiaron en Fran
cia) la eficacia política por encima del ho
micida de Estado.

El pobre de Serrano queda, pües, en el
lugar que parece corresponderle: el de la
mediocridad polít ica: en todas partes an
daba anunciando que daría el golpe, "se
preocupó más del complot militar que de
ganar adeptos en su gira electoral" , s610.
visitó Puebl a, se lanzó demasiado tarde,
permaneció la mayor par~e del tiempo en
la ciudad de México " haciendo los prepa
rativos par a un levantamiento militar,
confiando co mpletamente su triunfo a.di
cho tipo de medida" , y, por el contenido
de su programa, "se ubicó atrás de O~re

gón en cuanto a la actitu~ frente al capital
extranjero ". Su desventaja era clara frente
al populisrno de Obregón. .

Ya lo había advertido el presidente C~

lIes: su gob ierno sabría castigar a quienes
se rebelaran .

"Cualquier discusión que in~e.nte exone
rar a Calles de su responsablhdad en el
castigo que se dio a los dirigentes de la re
belión se ubicar á en un campo de poca
imporiancia para el análisis político..Gó
mez y Serrano se habían enfrentado a~ Es
tado constituido, intentando ~ub:,ertl~.la
dominacíón ; Calles, como principal Jefe
político, no podía tolerar las amenazas a
su poder y al del Estado que encabezaba,
por lo que actuó con la firmeza que el cas~
requería : aplicando todo el poder represi
vo del Estado a quienes habían atentado
en su contra", concluye Loyola Díaz d~n
do por cierta, por hecho consumado, la 107
comprobable tesis de que .I?noche del 2 de
octubre estallaría la rebehon en Balbuena.
Desgraciadamente, tampoco hay testimo
nios veraces de que el general Amaro y sus
paleros dieron la apariencia de que, con
gritos y movimientos defensivos de tropas,
el levantamiento se suscitaría en esa fecha...



¿No es posible que haya sido la perfec ta
coartada de los asesinos? Nunca lo sabre
mos .

"Obregón obvi amente deseaba la des
trucción de sus oponentes, por lo que esta
ba dispuesto a apoyar cualquier iniciativa
en ese sentido", dice Loyola Díaz.

La razón de Estado, el "poder represi
vo" de ese Estado que se conforma en ese
periodo " coyuntural" , es la que, ante la
mirada serena, objetiva, y científica del
historiador, viene a prevalecer. Así son las
cosas. Así es la historia. Desgraciadamen
te.

Pero como un historiador no es un ins
pector de la policía, sino gente seria, no
podemos por tanto exigirle pruebas ni ver
dades completas ni, mucho menos, juzgar
su libro por lo que no se propone.

Tanto la muerte de Serrano como la de
Obregón , en cuanto a sus culpables o res
ponsables, quedan en la ambigüedad his
tórica o en la improbabilidad del derecho
procesal penal, y son de poca monta para
el "análisis político" ;

Que Calles haya tenido sus cartas guar
dadas al esperar del laborismo de Moro
nes otra oposición a Obregón, y que no
haya desautorizado los ataques del diri
gente de la CROM al caudillo reeleccio
nista, es algo que puede imaginarse' sin
mucho margen de error. No deja.de ser cu
riosa la disidencia de Morones, miembro

, también del gabinete callista en la Secreta
ría de Industria, justamente cuando todo
el poder ya estaba en los obregonistas. '

En esos días José de León Toral, pistola
al cinto, ya andaba buscando y esperando
a Obregón en la que ahora se llama aveni
da Alvaro Obregón y en un restaurante de
Insurgentes Sur donde se tomó una cerve
za antes de dirigirse a La Bombilla y acri
billar al huatabampense.

"Para tal propósito -aclarar las conse
cuencias políticas del asesinato- no es ne
cesario ind agar en los archivos policiacos;
sólo bastará descubrir el trasfondo del
proceso que se inició con la desaparición
del último caudillo revolucionario", expli
ca Loyola D íaz. Y: "El comportamiento
de Moronesplantea interrogantes. Algu
nos estudiosos del periodo han sugerido
que Morones pudiera haber estado involu
crado en el desenlace que tendría el héroe de
Celaya , pero ubican el problema en el nivel
de una pesquisa de índole poliaca."

No tenía Obregón por qué no aplicar su
olfato militar a la política y, así , como hizo
con Gómez y Serrano orillándolos a la si
tuación límite de la asonada para colocar
los en la ilegalidad y no pudieran dar mar
cha atrás, desplegó con Morones la estra
tegia de acorralarlo para que él mismo se
abriera de capa.

Ante la inminencia de su destrucción a
manos de Obregón, el laborismo encabe
zado por Morones tuvo que jugársela:
buscar un nuevo espacio que no lo elimi
nara del juego político aceptando el domi
nio del obregonismo, o bien romper con el
sonorense "con la esperanza de que un
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golpe de suerte frenara al obregonismo,
por ejemplo, contar con la complicidad
del Ejecutivo para hacer desaparecer al
candidato reeleccionista".

"Esta hipótesis es factible", escribe Lo
yola Días.

El 4 de marzo de 1929 nace en Queréta
ro el PRI con su primer nombre, el PNR.
Muerto Obregón, se acabó la rabia que le
tenían y "el Estado pudo empezar a ejer
cer su poder no tanto por intermedio de
las grandes personalidades sino a través de
instituciones". Fue la contribución más
importante del general Calles.

Filtro seleccionador de quienes ocupa
rían los puestos estratégicos de la adminis
tración pública, el PN R "también dedica
ría su atención a las clases populares para
obligarlas a aceptar e identificarlas con el
programa de la clase dominante en pleno
proceso de reorganización y expansión".

Conclusión: "La historia ha demostra
'do que el producto callista de los años crí
ticos de 1928-1929 ha cumplido fielmente
su cometido: no podemos entender la for
zada estabilidad política del México mo
derno sin considerar el papel que tan efec
tivamente ha desempeñado el partido ofi
cial. "

La asepsia del lenguaje historiográfico,
su elusión de las adjetivaciones, la serie
dad del cauteloso historiador, nos ofrecen
de todas maneras un texto que se lee con
placer, breve (160 páginas), y que permite
añadir el nombre de Rafael Loyola Díaz al
de las nuevas, jóvenes estrellas de nuestra
historiografía que escriben libros como
novelas (dicho sea en su favor y no en su
desdoro).

Lo que podría pasar con su discurso es
que, aunque nos duela, .le dé cuerda teóri
ca al sector progresista (la mejor carta, la
mejor coartada) de nuestro mal gobierno y
sustancia argumental para justificar cual
quier trapacería, o crimen, en nombre de

la eficacia política y las razones de Estado.
Pero ése ya no es asunto del historiador ni,
desde luego, de los inspectores de la poli
cía.

FINGIENDO DEMENCIA EN
MONTPARNASSE

POR GUSTAVO GARCIA

Oliver Debroise, Diego de Montparnasse, México,
1979, Fondo de Cultura Económica, 135 pp .

Diego Rivera viviendo en Montparnasse.
Una figura exótica y desmedida que atra
viesa apasionadamente por los últimos
años de la belle epoque, la primera guerra
mundial, el inicio de los "años locos" del
nuevo reparto político y económico de la
Europa postbélica, los embriones del exis-

' tencialismo, el dada y el surrealismo; uñ
barrio, un espacio que es un espíritu, un
modo de vida, la concreción de París
como destino final del latinoamericano
(por ahí reposaba en paz el antecesor di
recto de Rivera y pionero de Montparnas
se, Julio Ruelas, enterrado cerca del bou
levard para que desde allí pueda yo.des
cansar oyendo 'el taconeo de las mucha
chas del barrio"), centro de agitaciones
políticas y artísticas, donde Lenin toleraba
a su vecino Tristan Tzara, Stravinsky es
candalizaba con el estreno de La consagra
ción de la primavera, la amante de Modi
gliani se arrojaba, embarazada, desde una
ventana al morir el pintor, y Diego inspi
raba a I1ia Ehremburg personajes y anéc
dotas de Julio Jurenito; "el cubismo, el fu
tur ismo y también la Revolución Socialis
ta, el dadaísmo y el surrealismo, 'el mura
Iismo mexicano se gestaron en Montpar
nasse" (p . 109).Años después, ya en Méxi
co, Carlos Pellicer preguntó a Rivera:
- Diego, ¿qué tanto hiciste durante diez
añ ós en París? -¡Hacerme pendejo!

El ensayo de Oliver Debroise, Diego de
Montparnasse, es el intento más logrado
hasta la fecha en México de entender la
biografía como una intencionada recons
trucción y revisión de ambientes, modos

. de vida y actitudes ocultando hábilmente
la primera persona del autor (sólo muy
evidente en cierto melodramatismo de la
prosa: "Su dedos se quedaban tiesos frente
al papel blanco. ¡Enfermó!" , p. 80), cen
trando el campo de estudio a una etapa
breve y precisa, vista como un sistema
complejo de relaciones sociales e indivi
duales, históricas e íntimas que se afectan
entre sí e imponen con su propio impulso
el discurso; es la antípoda del homenaje
supercondensado, profundamente sentido
y remitificante de proyectos tan ambicio
sos e imposibles como Se /lamaba Vascon
celos de José Joaquín Blanco, o el más
convencional Daniel Cosía 'Villegas de
Krauze. Debroise, el más dotado de los
nuevos estudiosos de las artes plásticas
mexicanas, autor de una de las grandes ha
zañas de la historiografía moderna (redu
cir a cinco 'páginas de la mitología e historia
del cine mexicano en un artículo publica
do en Nouve/les du Mexique, No..86 y 87,
julio a diciembre de 1976) organiza con
una notable capacidad de síntesis las fuen-



tes más dispersas (cart~s, fol!etos, memo
rias creeación literana, . pintura) para
con~truir-la imagen contradictoria y exce
siva de un Diego Rivera en plena for~a
ción, mitómano, con desplantes ~e.gehlO,
envidioso de las coincidenciasestéticas .de
sus compañeros cubistas, un fauno con m
mensa suerte con las mujeres, añorant~ ~~
tanto del México porfiriano en q~e VIV~O

sus primeros años, ~in~ del revolucionario
del que recibe descripciones fragmentadas
y deformadas por los porfiris~as exil.iados
y los villistas de paso en París, .sufnend?
las obligadas hambres de un artl~t~ mexi
cano becado en momentos de crisis en su
país y con la inevitable entrad~ de Fran
cia en la primera guerra mundial, descu
briendo con la guía de Elie Fauré los al
cances didácticos e informativos del mura
lismo italiano del Cuattrocento, desespera
do por ir a la Rusia subleva~~ para apoyar
el naciente experimento soviético en etque
estaban involucrados muchos de sus gran-
des amigos del barrio. . . ,

Debroise desarrolla en sus puntos mas
significativos dos procesos ~emejante~ de
madurez que son al mismo tiempo el final
de una etapa vigorosa e inquietant~ : la es
tancia de Rivera en París,.de sepuernpre
de 1911 a junio de 1921, marcat~nto su
etapa más desaforadamente experimental
(el cubismo, la "máquina de Rivera" para

, ver la cuarta dimensión, el intenso contac
to con la teoría socialista) como el delirio
equivalente que dominó a una Europa aún
autosuficiente y satisfecha (más moral que
materialmente), cuyo prestigio y dominio
imperial aún no era turbado por. movi
mientos libertarios y la competencia yan-

. qui, una Europa que entendió (o vivió) la
decadencia de su inoperante geografía y
estructura sociopolítica como una deses
perada' explosión creadora, orgiástica y
melancólica al mismo tiempo, con sus me
jores momentos eliminados de golpe, sin
solución de continuidad (la belle epoque
sepultada bajo los efectos de las pr!~eras

armas modernas, que dejaban atras a la
guerra viril hombre a hombre para volver
la una pesadilla abstracta. Una imagen
.sintomática: los caballos salían al combate
con máscaras amigases), En gran medida,
el libro de Olivier Debroise está animado
por la melancolía de recuperar ese tiempo
perdido y el modo como se perdió; la labor
del autor es más la de .un reseñista que la
de un crítico (a diferencia de J.J . Blanco),
con todas sus defensas reflexivas vencidas
de antemano y entregado por completo a
la fascinación del mundo que describe y a
su lenta declinación, su gradual institucio
nalización (Picasso y los surrealistas vistos
en los 20's como prestigios culturales sólo
repudiados por los fascistas de la Action
Francaise; Rivera embarcándose en el
proyecto muralista de Vasconcelos y otros

. mecenas. Pero ése ya es otro cuento). Hay
en todo el libro la minuciosidad enternece
dora por reconstruir un mundo diferente
(y, por lo tanto ; mejor) que el actual , por
oponer la vivacidad crepuscular del pasa
do a la muerte siempre cenital del presen-

92

te. Es una de las mejores maneras de con
signar la historia.

LA GUERRA INTERNA
POR MARGARITA PINTO

Volodia Teitelboim: La guerra interna , Joaquín Mor
tiz, México, 1980.

Aproximadamente desde la década de los
60 hasta nuestros días han surgido en los
países más desarrollados de América Lati
na fenómenos políticos muy diversos que,
en conjunto, tienen cierta sem.ejanz:a 'p~r
cial y dentro de una perspectiva hitórica
-seguramente secundaria - con el modelo
fascista europeo.

El término fascista se ha venido aplican
do, desde los años 30, a todos los regíme
nes militares latinoamericanos. En cierta
medida resulta de gran utilidad retomar
este concepto tal y como se aplicó, durante
esa misma época, en Italia y Alemania. Sin
embargo, habría que establecer que existe
una clara diferenciación entre lo que fue la
Europa entreguerras y lo que son los gol
pes militares en Latinoamérica. Evidente
mente, éstos últimos son una copia adulte
rada del fascismo. Los militares latinoa
mericanos se han especializado en la utili
zación de uno de los recursos emocionales
implantados en la Europa fascista: el enal
tecimiento .de la patria, para lo cual, los
nuevos jefes de Estado se arrogan el der~

cho de dirigir determinado país y de modi-

ficar arbitrariamente la Constitucién. .lo
granda así mantener tanto el gobierno
como el poder relegado - y en su caso;cen
surado- los partidos y los sindicatos, prin
cipalmente.

Sin embargo, esto no es nuevo. En Lati
noamérica existe una tradición de gobier
nos tiránico s que marcaron el siglo ~IX

en la mayoría de las naciones. Dictaduras
unipersonales impuestas sin otra leyque la
fuerza brutal.

En este sentido valdría la pena recordar
lo que dice Lévy-Strauss acerca del mito
que es el patrimonio de los-pueblos sin his
toria; incluso sin máquina para suprimir el
tiempo. La novela, en cambio, es el patri
monio de los individuos cuyo destino es el
porvenir que se inventan.

Durante la década de los 70 surge en .
América la novela de la dictadura; género
del que se destacarían Yo. el supremo. de
Roa Bastos, El recurso del método de Alejo
Carpentier, El otoño del Patriarca de Gar
cía M árquez y El palo ensebado de René
Depestre , entre otras. Todas ellas fijan al
arquetipo del dictador latinoamericano, el
ami-héroe monstruoso. el esperpento que
ha sido, quizá, el principal sentido de la li
teratura latin oamericana. El dictador se
convierte repent inamente en un ser omis
ciente, a la vez que repulsivo, y ejerce el
poder atr opell ando todo lo que para .él
puede ser un obst áculo: encarna la degra
dación extrema del ejercicio del poder y el
universo social y el ser humano son grose
ramente simpl ifi cados.

Todas esta s novelas de un modo global
mantienen un digno nivel literario, a la vez
que alcanzan una repercusió n s~cia.l , fac
tores éstos, por lo genera l, muy diflcilesde.
conseguir en el género de la narrativa polí
tica.

Volod ia Teilelhoim. escritor chileno y
dirigente polít ico. relata en Laguerra inter
na la lucha del pueblo chileno contra la
dictadura de Augusto Pinochet. El propio
Teitelboirn ha declarado que se trata de
una "novela del dictador" y no de la dicta
dura . aunque evidentemente hay ciertas
constantes que no escapan a toda la tra
dición.

El tema central es la caída del Gobierno
Popular y la implantación del nuevo jefe
de Estado que lIIuere su sistema.con una
~ndividualidad poderosa y sorn bríay ansia
vivireternamente en el poder. Su imagen se.
va configurando a lo largo de la novela
hasta que llega a gobernar con toda su ava
sallador a prep otencia.

La historia la conocemos a través de un
testigo. Esper anza a Pesar de Todo, una
sencilla mujer que está trat ando de encon
trar a su hijo desaparecido. El poeta (Ne
ruda), asiste a su propio funeral ~ ,ambos
empiezan a recordar cómo sucedl~ todo.
La guerra interna es una novela e!TIm~n~e
mente emoti va que tiene la apariencia de
la realidad porque constantemente se hace
mención a ciertos lugares, fechas y nom
bres de personas reales qu~ ~n un mom·en-.

" to dado existieron , y paruciparon, de un



lado u otro, en la caída del gobierno de
Allende.

Hay, por otra parte, un narrador omnis
ciente que, al igual que Esperanza, se ex
presa con frases sencillas que resumen una
fábula real y sin humor. Los personajes se
ordenan por la lógica más arbitraria: la
memoria y la emoción. El dictador recibe
asesoría de los agentes de la Central de In
teligencia encarnados en algunos protago
nistas cinematográficos como Drácula,
Frankenstein o Boris Karloff, para de esta
manera enfatizar lo espeluznante de los
hechos , creando así un mundo hostil y re
presivo, representado por fuerzas telúricas
que actúan detrás de él. Poco a 'poco se va
.fraguando entre ellos la forma en que da
rán el golpe y lo que vendrá a ser el nuevo
gobierno. Teitelboim permite al lector co
nocer íntimamente al tirano, con lo cual se
despierta el recuerdo de un acontecimiento
cruel donde aún no ha terminado lo os
curo de la represión.

La novela, en resumen, está escrita
como una necesidad de catarsis, en donde
pathos y tradición van de la mano y queda
plasmada la realidad sórdida y frustante
en la que se halla inmersa la conciencia de
.todo un continente.

VAlADÉS: SUEÑOS Y
DESEOS

POR FEDERICO PATÁN

Edmundo Valadés, Sólo los sueños y los deseos son
inmortales. Palomita , Editorial Diana, 1980

Hay en Edmundo Valad és una profunda
sabiduría de cuentista: ningún secreto de
este género tan difícil -el cuento- parece
escapársele, y acierta con infalible tino en
dar con la atmósfera, con el tono, con el
lenguaje adecuados para cada narración.
Podemos comprobarlo en Sólo los sueños
y los deseos son inmortales, Palomita, su
último volúmen publicado. Desentendá-
monos de la solapa, cuyo deber es promo
ver la venta del libro: peca al insistir en.
ciertos rasgos de valor secundario, como
el sexo, y olvida elementos verdaderamen
te importantes. En Valadés el sexo no es
motivo de atención primaria, excepto des
de el punto de vista del argumento. En va
ladés el sexo es puerta de acceso a variadas
expresiones de la angustia humana.

Por ejemplo, la unión física es momento
culminante de la relación amorosa en
cuanto que allí, en esa unión, el hombre
busca aliviar su soledad ontológica. A ve
ces, quizás demasiadas veces, tropieza el
protagonista con una realidad que lo frus
tra, ahondándole la miseria. Dice enton
ces: "descubrí tu expresión dura, con aire
de rapiña, avejentada, sórdida", y culmina
su desengaño asesinando a la engañadora.
.No hay celos. El engaño consiste en que el
hombre vio cancelada su probabilidad de
compañía.
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De un modo sutilmente paralelo a ésto,
"El compa" narra cómo, por evitar verse
abandonado, un hombre acusa falsamente
de adulterio a la mujer de su mejor amigo.
Cae éste en asesinar a la supuestra' traido
ra y la pareja, asesino y compa, vuelve a
unirse. Curioso, pero no desusado, trián
gulo, en el cual halla expresión una de las
grandes problemáticas del mexicano ; su
relación tormentosa con la mujer, su pro
clividad a la compañía exclusivamente
masculina y su probable homosexualismo
latente. Y por encima de todo ello, el mie
do terrible a la soledad. Si en "Palomita"
el protagonista asesina porque de pronto
se ve sólo (yen calidad de presa), e~ "El
compa" hace asesinar por no verse sin
amigo. ,

"Las piernas" nos pone en contacto con
otro tipo de soledad; con otro más "El ex
traño" y uno nuevo encontramos en "El
cuchillo". Así, la soledad surge como uno
de los temas obsesivos de este volumen de
cuentos. El amor, expresado generalmente
a través del acto sexual o de elementos eró
ticos, queda como la única respuesta -po
sible pero lejana- a dicha soledad.

Mas con esto no agotamos el libro .
También tenemos en él la presencia cons
tante de la violencia, presencia ejercida
desde distintos ángulos, presencia que
magníficamente expresa la inseguridad del
'vivir citadino. Con notable malicia de na
rrador, Valadés hace surgir la agresividad
en el momento preciso, cuando habrá de
dañarnos, como lectores, con igual dureza
que a los protagonistas. Y puede tratarse
de.la violencia directa de "Rock" o de la
más oculta, aunque no menos viciosa, de
"Las piernas"; tal vez la amenaza proceda
del interior mismo del hombre, como en
"El cuchillo". Sin embargo, en todos los

casos habrá violencia. Violencia y soledad
sé establecen, por tanto, como pilares ge
melos sobre los cuales Valadés asienta su

- mundo. Y contra ellos lanza el autor la
precaria esperanza del amor y de la com-
pañía. ,

Ahora bien, temas tan obsesivos dan lu
gar a cuentos sumamente variados. Aquí
demuestra vala~és a qué grado es dueño
de un oficio envidiable, que conjuga la di
versidad de vestido con la unicidad,de in
tención. La primera parte, la diversidad de
vestido, aparece en la anécdota, como he
mos dicho ya, p~ro también en la elección
de lenguaje. Cada personaje habla - nos
habla- a través del idioma que le corres
ponde de un modo natural: Tenemos la
pedantería intelectualoide de quien prota
goniza el primer cuento; tenemos la ele
gancia triste del anciano que deleita sus
ojos en des jovencitas; tenemos la sabro- '
sura populachera del compa; tenemos la
neutra precisión de algunos cuentos cor
tos.
, También el enfoque es parte de aquel
vestido que mencionábamos. La diversi
dad se presenta aquí, una vez más, certera:
monólogo interior en el primer cuento, si
bien lanzado en mente hacia un interlocu
tor invisible; la desgarrada narración en
primera persona de "Rock"; la narración
en segunda persona de "Las piernas" o
aquellaen tercera persona de "La cortapi
sa". Captamos en los cuentos un empeño
amoroso por parte del autor: llegar en
cada caso a la mejor expresión de un pro
pósito. En cada caso, el empeño triunfa.
No significa esto que todas las narraciones
convenzan por igual, pues en gran medida
la jerarquización estará en razón -de los
gustos aportadós por el lector. Quiero de
cir con ello algo .muy sencillo: todos los
cuentos del .volumen son ejemplo de buen
hacer, pero en algunos reina demasiado la
sabiduría del escritor. Desde mi perspecti
va particular, "Palomita" 'es el cuento me
nos aceptable: tiene como centro un perso
naje cuya manera de ser -y ','ser" incluye
el habla- rechazo; aunque pueda com
prender las motivaciones de la conducta
en la anécdota expresada, y aunque reco
nozca las virtudes que, en cuanto género,
este cuento presenta.

Dejo dicho en todo lo anterior que ,S ólo
los sueños y los deseos son inmortales. Palo
mita me place mucho. He dado mis razo-
nes y puedo agregar otras: incluye Valadés
en su universo narrativo el ramalazo de lo
inexplicable, y penetra en sus cuentos una
atmósfera de misterio que pone' en manos
del lector la tarea de meditar sucederes pa
ranormales. Es, el de Valadés, un mundo
visto a partir del hombre; tiene la mujer en ~
él un papel pasivo, de simple receptora de ~

sentimientos y actos. Unese así la obra de
Valadés a una tendencia literaria mexica-
na que sería muy productivo explorar, da
dos sus interesantes parámetros socio
culturales. Están llenos los cuentos de este
volumen de una nostalgia 'ofrecida al lec
tor de mil maneras; impregna dicha nos
talgia la visión del mundo que, como un
todo, sirve de linea conductora al autor;
nostalgia por los momentos ya irrecupera
bles que, en un tiempo dado, fueron motor
de la vida. Y esa nostalgia, esa tristeza, en-
noblece el libro. .


