Recuerdos

de don
Ubaldo Lopez

Vicente Quirarte

Dedicado al comercio de libros de segunda mano en la Ciudad

de México, Ubaldo Lopez se convirtio en una referencia ineludible

para biblidfilos, coleccionistas, estudiantes y lectores en general.

Esta por aparecer el volumen de creacion colectiva Libreros,

que recupera las pautas de su vida, de sus paginas tomamos

este emotivo texto de nuestro colaborador Vicente Quirarte.

Elamor al libro es una enfermedad incurable. Hay otras
formas de pasién que se alivian, si la herida no cierra de
modo definitivo. Como ensefian los sabios y la expe-
riencia, el amor es una enfermedad hipocrética: se con-
trae, se agravay, si es el caso, se cura. Pero el amor al libro
es una enfermedad que crece si es curada, como supo
asentarlo Francisco de Quevedo.

La obra que tenemos en las manos se titula reite-
rativamente Libreros, y es un homenaje al libro y los
libreros, a la Ciudad de México construida por la lec-
tura, la bibliografia y la bibliofilia. Su hilo conductor
esla memoria de don Ubaldo Lépez, a quien conoci des-
de que yo era nifio en mis excursiones en compaiifa de
mi padre al mercado de La Lagunilla. Nunca en mi edad
adulta me identifiqué con el librero. Mi timidez exce-
sivay el rostro severo de don Ubaldo —que seguramen-
te era el disfraz de un corazén tocable— completaron

la ecuacién para la imposibilidad del reencuentro. Es-

cribir ahora sobre ¢l es una forma de tener esa plética
pendiente.

Tuve el privilegio de nacer en el centro de la ciu-
dad y por lo tanto de conocer la palpitacién de sus li-
brerias, casi todas ellas en el corazén de la muy noble
y leal ciudad como lo hace notar Juana Zahar Vergara
en su imprescindible Historia de las librerias de la Ciu-
dad de México.

Quienes hablan de la muerte del libro pregonan igual-
mente que la de librero es una especie en extincién. El
vendedor de libros ejerce un oficio especializado, como
lo es también su consumidor. Esta segunda categoria per-
tenece a una fauna especial, la tnica que puede com-
prender la frase de Erasmo: “Si tengo dinero compro li-
bros, y si me sobra, compro pan”. Quien ama al libro lo
amard siempre, no obstante su explicable pasién por los
pasajeros avances tecnolégicos. Las librerias de viejo serdn

de nuevo, como escribe en paradoja afortunada Ana Emi-
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lia Felker. Los libros valen pero no cuestan. Explicar la
frase anterior exigirfa interminables silogismos. Lo sub-
yacente en la expresién es que nadie sino sus devotos
pagan lo que un libro vale. Por eso el libro encuentra a
quien estd destinado.

Con el paso de los afios he comprendido la célera
de mi padre cuando no encontraba la primera edicién de
El Zarco de Ignacio Manuel Altamirano, que en un inex-
plicable arranque de generosidad habia prestado. Con-
servo esa edicién, restaurada y reforzada en su cubierta
original, donde la vegetacién exuberante es un signifi-
cante aliado al significado que Altamirano quiso darle
a su trabajo. Con semejante debilidad amorosa me he
despojado de mis primeras ediciones dedicadas de £/
manto y la corona’y As de oros de Rubén Bonifaz Nuno,
actualmente en manos de musas que no los merecen pero
son merecedoras de todos los homenajes. Como me en-
sefié el poeta: “Los hombres nacimos para servir a las mu-
jeres y casi siempre lo hacemos mal”.

Desde hace unos afios mantengo la costumbre de
escribir al frente del libro que hago mio la fecha y la
circunstancia en que llegé a mi para tener casa, comi-
day sustento. Antes no lo hacfa y todo lo confiaba a la
veleidosa memoria. No obstante, puedo decir cudndo

llegé hasta m{ determinado libro. Evoco, por ejemplo,
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la edicién de La Pléiade de Rimbaud que mi padre
compré para mi en La Lagunilla. Amigos sabedores
de mi pasién rimbaudiana me han hecho llegar des-
pués ediciones actualizadas, pero he querido conservar
y consultar siempre esa de 1972, preparada por Antoine
Adam. Quiero creer que ese libro lo conseguimos con
don Ubaldo Lépez.

Mi padre fue uno de sus mds devotos clientes y cum-
plié con uno de los anhelos del librero que aqui se cele-
bran. “Mira, este libro lo compré con don Ubaldo”.
Varios de esos libros me acompafan, y nunca hubiera
podido terminar mi novela La isla tiene forma de balle-
na, sobre los liberales que vivieron en Nueva York entre
1864y 1867, sin laayuda de los libros de mi padre, que
me acompafiaron con la misma lealtad de aquella tropa
ajada y disminuida que incondicionalmente escolté la
peregrinacién del presidente Benito Judrez. Estoy se-
guro de que muchos de ellos provienen de manos de
don Ubaldo.

En la aventura Astérix y el caldero, el guerrero celtay
suamigo Obélix, para resarcir la deuda de honory con-
seguir el oro que alguien ha robado de la aldea se ven
obligados a capturar jabalies y venderlos en el mercado
local. Obélix padece al tener que vender los animales
que son su perdicién y su gloria. Asi sucedia con Ubaldo



Lépez. Llegé a ser un conocedor tan experto, tan ena-
morado de sus materiales, que verdaderamente sufria
al tener que desprenderse de ellos.

Para fortuna de nuestro idioma, gambusino es un me-
xicanismo, y designa al “buscador de oro o minero en
pequena escala”. Es la gran diferencia entre llamar a la
duquesa Job una griseta para compararla con las mo-
distas de la avenida Plateros. El gambusino es el descu-
bridor de la veta, el que ejerce su labor de espeleslogo
para obtener el oro verdadero. Es quien descubre y guar-
da para si la gloria del hallazgo y permite al otro brillar
con la explotacién del tesoro. El librero es un escudero:
como tal, debe ejercer su profesién devotamente. Bo-
rrarse para que brille el otro. Velar las armas para que
las use dignamente el caballero.

Varios son los secretos develados en este libro amo-
roso y erudito, hecho ademds con los mejores oficios
para llevar a buen puerto una creacién verbal que as-
piraa convertirse en libro. Entre otras cosas, que Ubaldo
Lépez y mi padre nacieron el mismo afio 1923. Por lo
tanto, ambos ejercieron sus pasiones en las mismas ca-
lles del barrio de La Lagunilla. En 1965 ambos estaban
en sus espléndidos 42 afios. Martin Quirarte publicé
por primera vez su Visién panordmica de la historia de
México, y unas palabras de don Ubaldo en este libro
parecen haber sido escritas para mi padre: “Pero ya no

hay historiadores, ahora sélo se recopila. Por eso los
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Ubaldo Lopez en su escritorio de 1a Libreria Mercurio, 1995

libros de historia patria cada dfa valen més”. Ubaldo
fue en un tiempo capitdn de la libreria Otelo, uno de
los lugares donde compré mis astrosas ediciones de Ju-
lio Verne en editorial Thor, y donde consigna el joven
Vicente Guarner que cuando era un estudiante de me-
dicina consiguié, a un precio muy accesible, el 77aité
d’anatomie humaine de Léo Testut, en el original fran-
cés, idioma en que se educé desde nifio, cuando su pa-
dre le contaba sobre sus vuelos nocturnos en compaiifa
de Antoine de Saint-Exupéry. Guarner se convirti6 en
uno de los mejores cirujanos de este pais, y varias ge-
neraciones lo recuerdan.

El cuarto mandamiento de las tablas de la Ley en-
comendadas por Yavé a la sabiduria de Moisés establece:
“Honrards a tu padre y a tu madre”. Libreros ha con-
sumado ese objetivo y este libro es el mejor homenaje
al hombre de palabra que fue don Ubaldo Lépez y ala
tradicién continuada por su linaje. Con sus palabras y
sus acciones, la familia Lépez Casillas continda una pa-
sién que no se extinguird mientras en ellas palpite el con-
cierto de tinta, papel, tipografia que forman el cuerpo
de esa criatura inagotable que subsiste gracias a sus mds
leales amadores. U

El presente texto forma parte de Libreros. Crénica de la compra venta de
libros en la Ciudad de México, coeditado por Ediciones Acapulco y Secreta-
rfa de Cultura, de préxima aparicion.
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