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Cotto nació en El Salvador; más bien se diría
mexicano. Nosotros así le queremos. ¡Así lo desea
mas! Cierta nota exquisita, que vibra en los versos
de Othóh y Gutiérrez Nájera, decora con su aris
tocrática opacidad sonora, estos poemas ambulan
tes. A veces, un lampo de los crepúsculos del tró
pico nos recuerda que el autor no nació en nues
tro Valle.

También la sombra de Juan Ranión Jiménez se
perfila como inspiradora. Pero Cotto es él mismo.
Su arte se nutre de su propia virtud. Habrá que
contarlo, desde luego, entre los jóvenes escritores
más acrisolados y exquisitos de las letras ameri
canas. y sabemos que estas poesías de él son sólo'
augurio-de otros muchos "momentos espirituales".

Mirad-porque de ver se trata~ómo describe
a un aristócrata inglés el tesoro cristalino de Su
chitoto, pueblo natal del gran cantor:

"¡ La torre de la Iglesia, en la mañana
de la Pascua Florida, llega al cielo ... '
j Cualquier ángel le toca la campana!"

"¡ Universo menor! Claro horizonte
que me enseñas en paz, sencillamente,
que todos los caminos van al monte" ...

Lejos de mí la idea de elaborar un "Ensayo"
formal sobre la, inmensa lírica del poeta. Pronto
hemos de ver el selecto libro de nuestro amigo,
cuya conciencia, clara y ecuánime, también curio
sa, como la de Ulises, tanto se complace en urdir
amables fábulas. ¡Ojalá, para nuestro recreo, sean
interminables, como la tela misma, de Penélope!
Cotto expresará bellezas recónditas, en ese libro
que hemos esp~r~do tanto. j Que venga pronto,
para nuestra dicha!

TOLSTOI

Para Antonio Caso

Haced de pino la caja
para Tolstoi,
de pino puro y fragante
como él.
j Oh, campesino!
cortad el pino .
que esté más alto
y tenga pájaros
en su ramaje ...
i Cortad 'el pino
en cuya copa
ponga la nube
agua de estrellas
que filtre uQ vieúto
de primavera!
Haced de pino la caja
para Tolstoi ...
¡ que duerma
en su propia fragancia, eternamente!

VERANO

A Mariano Brull.

Se está comiend'o a sí mismó
aquel niño en el jardín ...
Tiene un durazno en la boca
rosado y rubio como él.

Cezanne no quiere que rompa
el milagro del pincel ...
El niño robó esa fruta
a un verano del pintor.
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VIEJO Y NUEVO PANORAMA

DE.LA H 1 S 'T O' R l' A
Por RENE' BARRAGAN

, ((¡A, partir de hoy
transmutación: de todos los valores 1"

Nietzsche.

SI una palabra pudiera sintetizar todos los múl
tiples anhelos de este siglo atormentado, ella se
ría "renovación". Efectivamente, pocas épocas
tan profundamente revolucionarias como la nues-

tra. Todo qUIsiera transformarlo nuestro tiem
po, desde la organización social hasta la vida Ín
tima. Este impulso de sangre nueva se manifiesta
claramente en la esfera del pensamiento. El edi
ficio ideológico construído trabajosamente du
rante siglos, especialmente en el XIX, se derrum
ba ante el embate de las nuevas ideas, que parten
de bases distintas; en ocasiones violentamente
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antitéticas a las anteriores. Así en la filosofía.
Así en la ciencia. Así en e! arte. Y, también, en
la historia. Señalar los rasgos salientes de la
nueva concepción histórica: es e! objeto del pre
sente artículo.

* * *
Tradicionalmente la historia es concebida co-

mo e! largo camino recorrido por el hombre, que,
arrancando de las cavernas y de las culturas de!
cercano Oriente, se latiza a la conquista de la
civilización, lo cual realiza en la Europa moderna.
Todo el acaecer anterior tiene la significación de
una prolongada antesala para llegar a esta brillan
te sociedad industrializada. Se trata, pues, de la
historia contemplada desde una capital europea.

Fácilmente se advierte la insuficiencia de se
mejante esquema. Culturas enteras, como la hin
dú, la china, la maya-azteca, quedan fuera de la
ruta europea: Antigüedad; Edad Media, Edad
Moderna. A esas culturas sólo se hace referen
cia cuando entran en contacto con e! Occidente.

A partir de Spengler, no es ya posible soste
ner este concepto lineal. El eje de la historia no
es Europa. La historia tiene por escenario el
mundo entero. En diversas comarcas florecen ci
clos vitales históricos, es decir, conjuntos orgá
nicos de manifestaciones humanas que, viviendo
en el tiempo, revelan una actitud única y. origi
nal de cada pueblo frente a ,la existencia. Estas
culturas son, cada una, mundos históricos en sí,
a veces impenetrables. Resultan de cierta i11anera
peculiar de sentir la: vida y reaccionar ante ella.
Cada cultura tiene un íntimo s~ntido que la expli
ca; es un mundo cerrado que difícilmente puede
penetrar quien a él sea ajeno. La historia gene
ral 'es la biografía de ¡as cultur.as. Es así como la
historia se pluraliza, y, al hacerlo,. enriquece su
panorama.

* * *
Es clásica la definición de la historia como "na-

rración de los hechos ocurridos en el pasado".
Realmente, para esta mirada superficial, la his
toria: es una simple sucesión caódca de h~chos
inconexos, que se van acumulando, yuxtapuestos
por e! aZar. Histórico es lo que pudo haber sido
o no haber sido; tal se ha pensado comúnmente.

Existe, empero, una lógica de la historia. Los
hechos, aislados, son contingentes, pero en su
conjunto presentan nexos interiores que los hacen
constituir cadenas en que cada eslabón es la con
secuencia del anterior. Resurge la idea del desti
no. La historia tiene una trayectoria que rige
un sino. Sólo que este destino es una disposición
íntima, un camino condicionado interiormente. Si
el alma es un conjunto de posibilidades, estas po
sibilidades y s610 éstas, podrán reafizarse en una
vida determinada. Hay por tanto cosas que un
hombre o una época nunca podrán realizar por
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más que en ello se esfuercen, porque no caen den-
tro de la suma de sus posibilidades. Habr.á en
cambio posibilidades que realizarán fácilmente,
espontáneamente; es más, algunas de ellas serán
tan imperiosas que se realizarán necesáriamente.
En su raíz, destino y vocación son idénticos:
energía que brota de lo más profundo de! ser, en
forma de tend~ncia irresistible. Esto proporcio
na a cada época una fisonomía espiritual propia
que la distingue de las demás.

* * *
No es posible, por tanto, conformarse con 'la

narración novelesca de los hechos. Hay que pe
netrar hasta su significado. Ir hasta e! contenido
mental humano que esos hechos revel~n. Lo ha
dicho Keyserling: "¿ Qué es' lo valioso, lo esén
cial? ¿ Es el sentido o es el hecho? Es e! sentido,
sólo el sentido. Los hechos, como hechos, son in
diferentes" .

Para la historia de hoy todo lo pretérito tiene
un valor meramente simbólico. Se trata de la
creación de un alma. Y lo que interesa es pre
cisamente esa alma. Todo símbolo es la expresión
--consciente o inconsciente-c\e una actitud ante
la vida. El historiador, penetrando en e! hecho,
trata, en un movimiento de proyección espiritual,
de sumergirse en la actitud del hombre de! pasa
do. Quiere sentir, desear, pensar, vivir como
aquél. En una palabra, vivir en lo ya vivido.

* * * '
Por último, fue creencia de la historia anterior

el pensar que la marcha de la humanidad tenía
su sentido en un progreso que cada vez llevaba
al hombre más cerca de su perfección. "Ciudad
de Dios" o "sociedad sin cIases" son formas di
versas de un mismo ideal de perfección como me- .
ta de la historia. Se trata, pues, de la historia
hecha a la medida de las ilusiones de los hombres.

Por el contrario hoy el escepticismo invade el
pensamiento de los filósofos de la 'histo~ia. Spen":
gler declara que "la historia humana, en su con
junto, carece de sentido". Berdiaeff, más amar
gamente, reflexiona que "todas las realizaciónes
de la historia significan otros tantos formidables
fracasos".

Por lo menos hay que aceptar que el conjunto
de la historia no tiene ·fines trascendentes. La
historia es una forma -de la vida; quizá su obra
artística. Es como la obra de arte: su finalidad
permanece inmanente; es "una finalidad sin fin".

* * *
Tales son, delineados someramente, los contor-

nos del nuevo panorama de la historia. Sin em
bargo, las ideas antiguas se resisten a abandonar
el campo y pululan todavía en 'libros y cátedras.
Bien. Pero. si la 111isión de la Universidad es mos
trar rumbos culturales al país, ha de adoptar, en
sus enseñanzas, los miradores del siglo .xX.:


