

# En la herida del mundo

Dylan Thomas  
Nota y traducción de Ramón Xirau

*Traduzco a este poeta galés contemporáneo de Octavio Paz pero nada relacionado con el surrealismo. Los poemas selectos, publicados en Londres, están dedicados a su esposa Caitlib. Antes que nada su actitud poético-religiosa: “Estos poemas, con todas sus crudezas, dudas y confusiones, se escriben por amor al hombre y el elogio a Dios y yo sería un estúpido si no fuera así”. Galés, en efecto, cercano al cuckoo que Ana María y yo oímos acerca de Gales sin conocer Gales. Enamorado de su tierra escribe: “Con Gales en mis brazos / Mantengo tu canto rey que canta con búhos / Quienes cercanos a la luna corren y bajan”.*

HUBO UN SALVADOR  
más raro que el radium,  
más común que el agua, más cruel que la verdad  
los niños se alejaban del sol  
juntos en la lengua  
para oír en el campo la nota dorada volver hacia el campo  
los prisioneros de los deseos cerraron los ojos  
en las prisiones y estudios, en sus sonrisas sin llave  
(fragmento)

FRAGMENTOS DE VISIÓN Y PLEGARIA

Allí  
Inclinado  
En el templo

De su ardiente  
Corazón despertaré  
Hacia el juez hinchado  
Del fondo del mar liberado  
La nube asciende desde la tumba exhaltada  
el polvo deseado salido del mar  
Con la llama en cada grano  
¡oh espiral de ascenso!  
Desde la bóveda de la urna  
De la mañana  
Del hombre cuando  
La tierra  
Y  
El  
mar nacido

elogia el sol  
 el buscado  
 hacia Adán  
 canta hacia el origen  
 en alas de los niños  
 la huida herida de los antiguos  
 jóvenes de los cañones del olvido  
 el cielo hacia los siempre heridos  
 en la talla donde están los santos  
 en sus visiones  
 el mundo regresa a casa  
 y el dolor todo  
 se abre  
 y yo me muero

[...]

En el rincón de la plegaria y la quemadura  
 en un bendecir de lo súbito  
 el sol. En nombre de los condenados  
 me quemaría y correría  
 hacia las tierras escondidas  
 pero el sol sonoro  
 bautiza el cielo

me  
 busco yo  
 en la herida del mundo  
 y deja que me castigue y me ahogue  
 yo en su herida del mundo  
 su relámpago contesta  
 mi llanto. Mi voz se quema en sus manos  
 estoy ahora perdido en el enceguedor  
 el sol grita al final de la oración.

CUANDO TODOS MIS CINCO Y CAMPO LOS SENTIDOS VEN  
 los dedos olvidarán los dedos verdes y señalarán  
 cómo, a través de la media luna del ojo vegetal  
 Levantan las estrellas jóvenes en las manos del zodiaco  
 El amor en la escarcha se compara y se hace invierno  
 Los oídos que cuchichean vigilarán cómo se va el amor  
 Abajo la brisa, cáscara, hacia una playa discordante  
 Y asolada por las sílabas; el lince grita  
 que sus profundas heridas se arreglan con pena  
 mis narices y su respiración arden como una brecha  
 Mi corazón noble es testigo  
 En todos los lugares del mundo que ha de despertarse  
 Y cuando el ciego sueño llega a los sentidos espiaadores  
 El corazón es sensual aunque abre los cinco ojos

LA LUZ ESTALLA DONDE EL SOL NO BRILLA  
 Donde no pasa ningún mar, las aguas del corazón  
 Llevan sus mareas:  
 Y rotos fantasmas con gusanos en la frente  
 cosas de la luz  
 Pasan a través de la carne donde la carne no tiene huesos.  
 Una vela en las espaldas  
 Calienta a la juventud  
 Y simientes y queman las semillas de la edad  
 Donde ninguna simiente se mueve  
 Brillante como un higo:  
 Donde no hay cera, la candela muestra sus pelos  
 El alba brilla detrás de los ojos:  
 Desde polos de cráneo y pie la sangre llena de viento  
 Resbala como el mar:  
 Ninguna barrera las fuentes del cielo  
 Escupen en la barra  
 Y dividen en una sonrisa el aceite del llanto.  
 La noche en la cuenca de los ojos  
 Donde no hay frío las tempestades se desatan  
 Los vestidos del invierno:  
 El film del verano cuelga de los párpados  
 La luz estalla en lugares secretos  
 En la punta de los pensamientos cuando los  
 [pensamientos huelen bajo lluvia;  
 Cuando muere la lógica  
 El secreto de la tierra crece a través del ojo



Dylan Thomas

Y la sangre salta hacia el sol:  
Encima de los lugares de desperdicio se detiene el alba

## EN LA BODA DE UNA VIRGEN

Caminando solo en una multitud de amores cuando la  
[luz de la mañana

Sorprendió al abrir sus ojos de la larga noche

Su dorado sueño de ayer sobre el iris

Y el sol de este día salta hacia el cielo

Más allá de sus hombros

Fue la milagrosa virginidad vieja como un conjunto de

[peces

Aunque el momento de un milagro es un brillo sin fin

Y los muelles de las pisadas de Galilea esconden

[un barco de palomas

Ya no habrá vibración del deseo del sol

Su más hondo cojín donde una vez se casó muy sola

Su corazón todo orejas y ojos, con labios que se agarran

En la avalancha de dorados fantasmas que limpian con

[su corriente su hueso mercurial

Que bajo los párpados de su ventana muestran su bagaje

[dorado

Porque un hombre duerme donde el fuego salta

Y conoce por su brazo

El otro sol cuando los celos maldicen la sangre sin rival

## UNA VEZ ERA EL COLOR DEL DECIR

Llenó mi mesa en la parte más fea de la colina

Con un campo hundido donde todavía estaba una

[escuela

Y un negro y blanco conjunto de muchachas que crecían

[jugando;

Del amable de los mares que debo deshacer

Que todos los amables ahogados crezcan del gallo y

[maten.

Cuando yo silbaba y todos los muchachos

A través de la reserva del parque

Donde en la noche apedreamos al frío y cucú

Amantes en lo sucio de sus corrientes con hojas

La sombra de sus árboles era una palabra de varios

[matices

Y una lámpara encendida para los pobres es la oscuridad

Ahora mi decir será mi no decir

Y cada piedra llevo como un borracho.

## FERN HILL

Ahora cuando fui joven tranquilo

Debajo de las ramas del manzano

Cerca de la cadenciosa casa y feliz como es

La hierba verde

La noche muestra cerca de la casa que oscila

Tiempo déjame elogiar y subir

Dorado en los días del heno de sus ojos

Y honrado entre los carros era yo príncipe

En las casas de los manzanos

Y una vez en el tiempo yo

Señorialmente

Tuve los árboles y las hojas

Rastrear con flores y cebada

Bajo los ríos y la caída de la luz

Y estaba verde y despreocupado famoso entre los graneros

Cerca de la yarda feliz y cantando entre las granjas

Estaba en casa

En el sol que es joven sólo una vez

El tiempo me dejó jugar y estar

dorado a la merced de sus medios

Y verde y dorado era cazador y cuidador de las terneras

Canto en mi cuerno, las zorras y las colinas

Ladraban clara y fríamente

Y el sabbath llamó lentamente

En las piedrecillas de los ríos sagrados

Durante todo el sol corrió, era hermoso, los campos

De paja altos en la casa, el ruido de las chimeneas





Era el aire  
 Y al jugar hermosa y de agua  
 Y el fuego verde como la yerba  
 Y la noche bajo las estrellas sencillas  
 Mientras corrí a dormirme los búhos  
 Llevaban los graneros  
 Durante toda la luna oí, bendecido entre los establos  
 la noche entre los establos chocaban [...]  
 (fragmento)

DESPUÉS DE TOCAR  
 Después de tocar y dejar entrar la carne,  
 Mis líquidas manos golpearon en la herida  
 Yo, sin forma en el agua  
 Que dio forma al Jordán cerca de mi casa  
 Fue hermano de la hija de Metha  
 (fragmento)

LA FUERZA QUE A TRAVÉS DEL FUSIBLE VERDE HACE CRECER  
 LA FLOR  
 hace crecer mi juventud; la que hace estallar la raíz de  
 [los árboles  
 Me destruye  
 Y quiero decirle a la rosa torcida  
 Que mi juventud es llevada por la misma fiebre invernal

La fuerza que lleva el agua entre las rocas  
 Va junto a mi roja sangre la que  
 seca el nacimiento de las corrientes  
 Hace de las mías, cera  
 Y quiero decir que entre mis venas  
 Como en la primavera de la montaña la misma  
 Boca chupa  
 Mueve las aguas movedizas que visten al viento que sopla  
 Levanta mi vela  
 Y quiero decirle al hombre que cuelga  
 Cuál es mi barro que hizo el limo del hombre que cuelga

Los labios de la chapa hacia el origen de la fuente  
 El amor baja y reúne, más allá la sangre caída  
 Calmará las heridas  
 Y quiero decirle al invierno  
 Cómo ha pasado el tiempo  
 El cielo alrededor de las estrellas  
 Y quiero decirle a la tumba del amante  
 Cómo mi sábana pasa el mismo gusano torcido

FRAGMENTO DEL POEMA DEL HOMBRE QUE CAE MUERTO EN  
 LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL QUE DYLAN THOMAS VIVIÓ  
 Al despertar el día en la guerra  
 Se vistió, salió y murió  
 Y allí en esta calle paró el sol ☐