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PANORÁMICA PARA ENTENDER EL RACISMO HOY

Ariadna N. Tenorio

Las panorámicas son como una fotografía. Ésta es mi fotografía del 

racismo:

Mi padre es hijo de José (nahua) y Francisca (mixteca). La familia 

materna de mi madre creció en el barrio de la Huaca, en Veracruz, y 

aunque ella es blanca su apellido hace más bien alusión al sujeto que 

en algún momento esclavizó a Joseph, mi antepasado. Yo no soy mes-

tiza, soy prieta y nací en México. 

El padre de mi padre (nacido en 1923) nunca votó; si usted se pre-

gunta por qué, le doy una pista: nunca sintió que su país lo conside-

rara ciudadano. En Diario de los Debates del Congreso Constituyente de 

1916-1917, una de las principales discusiones gira alrededor del con-

cepto de una ciudadanía supeditada a un proyecto civilizatorio, el 

cual se centra en un marcador racial que implica la asimilación de la 

población indígena (estos grupos deben renunciar a su lengua, a sus 

formas de organización, a su comunidad y a su territorio), y que niega 

por completo a la población negra. El documento emplea las catego-

rías de criollos, mestizos e indios dividiéndolas, respectivamente, según 

su grado de “civilización”, en “la intelectualidad que puede hacerle 

honra a la república, las medianías y el indio en estado salvaje”. Se 

pretende consolidar la ciudadanía civilizando al indígena y nacio-

nalizando al extranjero. Se trata de un debate que privilegia y pro-

mueve una idea única de civilización: la blanca, de manera que se es 

más mexicano entre menos indígena se sea (y de ser negro, mejor ni 

hablamos). 

Es innegable que la Constitución de 1917 fue uno de los documentos 

más liberales y progresistas de su época, pero ello no implica que las 

bases de nuestro derecho no sean profundamente racistas. Así, si us-

ted quiere entender los fundamentos estructurales del racismo en un 

país, lo primero que hay que hacer es leer su constitución y los debates 

generados en torno a ella.

Mis abuelos paternos abandonaron su lengua y territorio para mu-

darse al centro de la ciudad de Puebla con la esperanza de alcanzar la 

promesa de la mexicanidad para mi padre y sus hermanos. Mi padre 

(nacido en 1947) fue el primero en su familia extendida en cursar la 
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educación superior; sin embargo, tiene muy claro que la movilidad 

social tampoco implica la eliminación de los prejuicios racistas. 

En Before Mestizaje: The Frontiers of Race and Caste in Colonial Mexico 

(2018), el afroestadounidense Ben Vinson III analiza tres de las castas que 

se encuentran en los últimos eslabones de la estructura colonial novo-

hispana: lobos, moriscos y coyotes. Vinson III se centra en la fluidez que 

permeaba este sistema, cuyo objetivo era —precisamente— el de impo-

ner fronteras, y observa que, si bien esta fluidez o movilidad intergene-

racional ocurría en contra y a pesar del sistema, el límite era siempre 

claro y éste dependía del marcador racial (el esclavo Joseph y su esposa, 

por ejemplo, registraron a dos de sus seis hijos como mestizos, mientras 

que los cuatro restantes fueron registrados como mulatos). Aunque el 

mestizaje promueva la mezcla interracial, en realidad mantiene la es-

tructura social colonial, cuyo pilar sigue siendo el racismo. Si usted quie-

re entender la llamada pigmentocracia actual, este libro es fundamental.

Mi abuela materna (nacida en 1931) solía decir que su padre era inge-

niero y que su familia había llegado de Europa. En realidad, Silvano 

(el padre de mi abuela y bisnieto de uno de los hijos a los que Joseph 

registró como mulato) era prieto y se ganaba la vida como mecánico. 

La vida de los hijos de Silvano estuvo definida, al igual que las de los 

hijos de Joseph doscientos años atrás, por el marcador racial. Los hijos 

blancos corrieron con mucho mejor “suerte” que los hijos prietos. ¿No 

tendría que haber cambiado esto en un país que promovió el mesti-

zaje como bandera de igualdad? En teoría, sí. 

En Piel negra, máscaras blancas (1952), el afromartiniqueño Frantz Fa-

non postula que la deshumanización es el eje a partir del cual se realiza 

el proceso de racialización del sujeto colonizado, y demuestra que el ra-

cismo es un principio de organización económica que descansa sobre la 

vida de aquellos que no son considerados humanos (y a veces ni anima-

les). Partiendo de la no-humanidad epidermizada en el sujeto racializado, 

Fanon analiza las relaciones interraciales y advierte que están destinadas 

a reproducir las lógicas de desigualdad a nivel social, pues se dan en un 

contexto en el que el racismo es el centro y el motor de la estructura del 

Estado. El análisis de Fanon no es, sin embargo, una sentencia; la frase 

con la que cierra su libro: “¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de mí un hombre 

que interroga!” es una invitación a no despolitizar nuestros cuerpos. 

A mi bisabuelo Juan (nacido en 1895, papá de Francisca) lo vi una sola 

vez. Vivía en un terreno semibardeado en el que había una construcción 
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en obra negra, un baño exterior, una milpa y una pequeña habitación 

de adobe con techo de palma a la que el bisabuelo llamaba cariñosamen-

te ve’ena (“mi casa”). La construcción en obra negra era fruto de las re-

mesas que enviaban sus nietos desde el otro lado del río Bravo. Se había 

quedado a medio terminar porque él nunca aceptó mudarse, evitó in-

cluso que le pusieran piso firme a su ve’e. Cuando le pregunté por qué, 

me respondió en un español pausado (él hablaba mixteco da’an davi) 

que le gustaba poder sentir con los pies la tierra en la que sembraba. 

En la novela Los canarios pintaron el aire de amarillo (1993), el afro-

ecuatoriano Nelson Estupiñán Bass visibiliza el entramado neocolo-

nial racista que atomiza las luchas de la población no deseada por el 

Estado (negros e indígenas), y hace una fuerte crítica al progreso ex-

tractivista que hacia finales de los años setenta diezmó a la población 

indígena despojándola de sus tierras y desplazó a la población afro-

descendiente. Este libro es un buen punto de partida para entender 

por qué el Estado promueve la división entre las “minorías”. 

Mi abuela Francisca (nacida en 1924) contaba con un conocimiento 

excepcional en herbolaria, ir con ella al mercado era una fiesta. Siem-

pre fue muy cuidadosa, eso sí, frente a quién hablaba o con quién 

compartía sus saberes, para ella era doloroso y desgastante que la 

llamaran “ignorante” o “supersticiosa”. 

En La amante de Gardel (2015), la afropuertorriqueña Mayra Santos 

Febres narra, por un lado, cómo el despojo epistémico del que fue objeto 

la comunidad negra sería utilizado años más tarde para el control de la 

natalidad y la esterilización masiva y no consensuada de las mujeres 

racializadas en Puerto Rico. Por otro, expone la falsa armonía de la mez-

cla cultural de productos como el tango. Santos Febres muestra cómo los 

dos protagonistas materiales de su novela —la píldora anticonceptiva y 

el tango— son resultado de las lógicas más crudas de desigualdad social.

La única vez que escuché a mi abuela hablar en mixteco se despedía de 

una de sus hermanas que había viajado desde el pueblo para visitarla. 

A mi abuela no le habían arrebatado únicamente la lengua, la habían 

despojado de todo sentido de comunidad y de pertenencia. Soñaba con 

regresar a una tierra que, por desgracia, era ya sólo un recuerdo.

En Chen tumeen chu’úpen (Sólo por ser mujer) (2015) la escritora maya, 

Sol Ceh Moo, denuncia a un Estado mexicano que promueve el mul-

ticulturalismo pero es incapaz de respetar los derechos lingüísticos 

más básicos al mantener en la cárcel a una mujer indígena a quien le 
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fue negado un traductor durante su proceso penal. Ceh Moo evidencia 

el racismo estructural del Estado y exige un alto a la simulación. 

Fabián Villegas, prieto nacido en México, se vale de la tradición oral 

como un espacio contrahegemónico del conocimiento en su novela En 

Blanco y Prieto (2014), y de un mapa de vivencias en el que nos com-

parte las luchas comunitarias antirracistas y anticoloniales de los su-

jetos racializados alrededor del mundo, porque entender el racismo 

no es sólo conocer la opresión sino también la lucha.

Comparto esta panorámica para poder decirle a Francisca que no sue-

ño en da’an davi pero que no me olvido de la lluvia, y que Alicia, mi 

hija, ya aprendió a cultivar la tierra; lo hago para decirle a Joseph que 

trescientos años después aquí seguimos y seguimos prietos; lo hago 

para poder decirle a Silvano que pronunciamos su nombre y que todas 

las noches Alicia y yo cantamos juntas una de las canciones que él 

tocaba en la Huaca; lo hago porque ahora construyo comunidad no 

sólo con los vivos, sino también con mis muertos. 

AUGE Y CAÍDA DE LOS DINOSAURIOS.  
LA NUEVA HISTORIA DE UN MUNDO PERDIDO 

STEVE BRUSATTE

DE VUELTA AL PARQUE JURÁSICO

Jorge Gutiérrez Reyna

En la década de los noventa los dinosaurios volvieron a dominar la Tierra. 

El cine, la televisión y las compañías de juguetes convirtieron a muchos 

de los que éramos niños entonces en pequeños fanáticos de los reptiles 

prehistóricos, incapaces quizá de recordar la tabla del 3, pero no de pro-

nunciar con toda pulcritud extraños nombres como Pachycephalosaurus. 

Sin duda, el producto cultural más acabado de aquel periodo fue Juras-

sic Park, de Spielberg. Cuando se estrenó la película, en junio de 1993, 

Steve Brusatte acababa de cumplir nueve años. Al igual que el resto de 

los niños, debió quedarse boquiabierto frente al andar parsimonioso del 

Brachiosaurus de largo cuello y encogerse aterrado en su asiento ante 

la escena en que el Dilophosaurus devora al robusto y ambicioso Dennis. 




