Tiempos del

Urnormdasurio

Fduardo R. Huchim

Surgido después del golpe orquestado contra la direccion de

Excelsior, el periodico unomasuno se convirtio desde sus ini-

cios en un verdadero bastion de la libertad de expresion en

nuestro pais. Para conmemorar el décimo aniversario de la

muerte de su director, Manuel Becerra Acosta, un grupo de sus

colaboradores se reunio recientemente. Uno de ellos, Eduardo

R. Huchim, nos ofrece un breve recorrido por la historia de esta

importante publicacion.

El pasado 20 de octubre de 2010, frente a una nutrida
audiencia compuesta en su mayorfa por estudiantes, se
efectud un interesante encuentro entre periodistas y aca-
démicos para recordar a un periédico, unomdsuno, a pro-
pésito de los diez anos de la muerte de su fundador, Ma-
nuel Becerra Acosta.

Convocados por Marfa Antonieta Barragdn, hoy aca-
démicay antes reportera de aquel diario, una veintena de
periodistas y profesores universitarios hablaron del ##o,
de su tiempo, de su acompafiamiento a la reforma poli-
tica de Jesus Reyes Heroles y del legendario Becerra
Acosta.

Fue una ocasién propicia para la nostalgia y la reme-
moracién de los buenos primeros afios del periédico. Ce-
lebrado en el auditorio Ricardo Flores Magén de la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Sociales de la uNaM, el exitoso
encuentro fue también una oportunidad para dar a co-
nocer a las nuevas generaciones el entorno politico en el
que nacid y creci6 el #noy, también, coémo se hacia pe-
riodismo en México, en la segunda mitad del siglo xx.

Los jévenes que acaban de iniciar su etapa ciudada-
na han vivido la mitad de su vida en la democracia elec-

toral, pero no siempre fue asi. Esta democracia —ain
inconclusa y frégil en 2011— es todavia una novedad
en México. Lo que la antecedié fue un régimen autori-
tario dominado por la figura presidencial que en lo elec-
toral ejercia el poder por conducto del Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI).

La situacién comenzd a cambiar en los setenta y se
requirieron alrededor de veinticinco afios, un cuarto de
siglo, para que la democracia electoral se materializara
con la alternancia de partidos en el poder. Al principio
de los setenta, la matanza del 2 de octubre de 1968 es-
taba muy fresca. La joven sangre vertida en Tlatelolco
habria de impulsar el inicio de la ruta —lentisima ru-

ta— hacia la democracia.

LA REFORMA POLITICA DE 1977

Al iniciarse la segunda mitad del siglo xx, el PRI domi-
naba las dos cdmaras del Congreso, donde apenas habia
una representacién simbdlica de la oposicién; tenfa asi-

mismo todas las gubernaturas de los estados, la mayo-
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ra de diputados en las legislaturas y gobernaba la casi
totalidad de los municipios del pais.

Cuando se inicia en 1976 el gobierno del presidente
José Lépez Portillo, para destacados dirigentes politicos
estaba claro que, si querfan preservar la dominancia priis-
ta en la vida politica del pais, era necesario abrir ésta de
forma significativa a la oposicién. Para los sectores “du-
ros” del PR, tal apertura no era necesaria.

Uno de los lideres convencidos de la necesidad de
apertura era Jests Reyes Heroles, secretario de Gober-
nacién y acufiador de frases de profundo contenido. Por
ejemplo, “poder que no se comparte, se parte” y “lo que
resiste, apoya’, frases que forman parte ya del lenguaje
politico nacional. En efecto, Reyes Heroles tenia claro
que, después de las matanzas de estudiantes del 2 de
octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971 y de varias
insurrecciones regionales, sobre todo en Guerrero, era
evidente que el gobierno y su partido no podian seguir

ejerciendo un poder casi absoluto, sin compartirlo real-
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mente con la oposicién. Una oposicién que, a pesar de
las maniobras fraudulentas, ya comenzaba a arrebatar-
le al PRI posiciones de cierta relevancia, en particular las
alcaldfas de ciudades importantes.

Asi las cosas, el presidente Lépez Portillo promovié
en 1977 una reforma politica disefiada por Reyes He-
roles y cuyo principal contenido fue propiciar la incor-
poracién de las minorifas de oposicién a la Cdmara de
Diputados, mediante la figura de los diputados de repre-
sentacién proporcional y laampliacién a cuatrocientos
del ndmero de los legisladores, asi como por la flexibi-
lizacién del otorgamiento del registro a los partidos, lo
cual permitié que el Partido Comunista Mexicano de-
jara la clandestinidad.

La reforma de 1977 definié a los partidos politicos
como entidades de interés publico y determiné que, con
ese cardcter, recibieran un pequefio financiamiento del
erario para algunas de sus actividades, fundamental-
mente la edicién de las publicaciones a que los obliga-
balaley. Diez afos después, con la reforma electoral de
1987, el financiamiento publico a los partidos ya no sélo
fue para sus tareas editoriales, sino también para sus acti-
vidades ordinarias y de campafa. Esta fue una innova-
cién muy importante, porque hasta entonces el tinico
partido que recibfa a trasmano recursos del gobierno
era el PRI, que de ese modo podia destinar, a sus campa-
fias electorales y otras actividades, grandes cantidades
de dinero que lo situaban en una posicién muy venta-
josa respecto de sus adversarios. Con otra reforma, en
1987, el financiamiento publico fue para todos los par-
tidos, si bien la mayor parte de él correspondié al Pri,
debido a que recibia la mayor votacién.

Se inicié asi lo que habria de transformarse en una
desmesura: tres mil millones de pesos de financiamien-
to puiblico a los partidos en 2010, que sumados al gasto
del 1FE, por més de ocho mil millones de pesos, hacen
un total cercano a doce mil millones en nimeros cerra-
dos. Es correcto que las actividades y campanas de los
partidos politicos sean financiadas con dinero publico.
Lo que no es correcto, sino abusivo, es la enorme can-
tidad de dinero que consumen los partidos y los 6rga-
nos electorales.!

La reforma de 1977, legada por Reyes Heroles, fue
la madre de todas las reformas politicas y hallé en el #70-
mdsuno, a partir del 14 de noviembre de 1977, no sélo
su mejor difusor y apoyador, sino que este diario fue
una buena expresién periodistica de los nuevos tiem-
pos que comenzaban a soplar para el pais, asi sea de for-

ma incipiente, en materia politica.

! Una ampliacién del tema de la reforma politica de 1977 y del
desarrollo de la democracia mexicana puede hallarse bajo el rubro “Elec-
ciones: avances, fallas y simulacién” en Octavio Rodriguez Araujo (coor-
dinador), México: jun nuevo régimen politico?, Siglo XXI, 2009.



EL PERIODISMO, INSTRUMENTO DEL PODER

Paralelamente, a principios de los setenta, México se
encaminaba al ejercicio de un periodismo libre, critico,
que sdlo por excepcidn se ejercia en el pais. El periodis-
mo de entonces era un instrumento del poder que in-
formaba casi sélo lo que el poder querfa y le permitia.
Eran poquisimos los medios impresos y los periodistas
que hacfan un periodismo critico.

A mediados de esa década, Excélsior, dirigido por
Julio Scherer, era el periédico mds importante, mds cri-
tico y mds influyente, y también mds incémodo para la
clase politica, pero el gobierno de Luis Echeverria ha-
bria de despojar a Scherer y su equipo de su diario. No
habia entonces muchos noticiarios de radio y televisién
y laaudiencia e influencia de los que habia eran escasas.
La poblacién se informaba en periédicos y revistas fun-
damentalmente.

Visto con 6ptica centralista, Excélsior era el inico
diario sélido y critico del pais, pero realmente no era
asi. También en provincia se hacia periodismo de ca-
lidad, si bien su influencia era sélo regional. Destaca-
ban dos periddicos: E/ Norte de Monterrey y el Diario
de Yucatin. Este habia sido incautado por el gobier-
no en los afios veinte y también asaltado e incluso in-
cendiado.

Aliniciarse el gobierno de Echeverrfa, en 1970, Excél-
sior habia llegado a la cdspide de su influencia. Tenia
los mejores servicios periodisticos del extranjero, podia
entrevistar al lider mundial que quisiera, sus planas
editoriales estaban llenas de intelectuales, artistas, eco-
nomistas, cientificos, politicos... Ademds, con los ser-
vicios noticiosos que producia, lograba influir en los con-
tenidos de los diarios de los estados.

Sin embargo, las élites empresariales se preocupaban
por los rumbos falsamente socialistas que supuestamen-
te tomaba el gobierno, y a esa preocupacién contribuian
algunos contenidos de Excélsior. En 1972, un grupo de
empresarios acudieron ante el presidente Echeverria
para expresarle su preocupacién por el tono socializante
y antiempresarial del discurso del gobierno y también
se quejaron por los contenidos de Excélsior. Y Echeve-
rria les recordd que la prosperidad del periédico se de-
bia a sus anunciantes, es decir, a ellos. Miguel Angel Gra-
nados Chapa lo explica asi:

En 1972, la cipula empresarial fue a ver al presidente
Echeverrfa, muy quejosa, decfa que iba a haber socialis-
mo en México. Los empresarios le hicieron un rosario de
quejas al presidente e incluyeron la conducta de Excélsior.
Echeverria les azuzé: “Ustedes lo sostienen con sus anun-
cios”. Los duefios de las grandes cadenas orquestaron un
boicot y, de un difa a otro, almacenes como Liverpool,

Sears y otros negocios retiraron toda su publicidad de
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Excélsior, dejdndolo sin liquidez ni solvencia econédmica.
Rememora Granados Chapa:

“En ese momento, apareci6 el dios Echeverria: ‘;Qué
se te ofrece, Julio?”. ‘Anuncios, sefior presidente’. ‘Habla
con Horacio (Flores de la Pefia, que manejaba las em-
presas publicas)’. Como el retiro habia sido tan stbito,
tenfamos problemas de liquidez y, al estilo de las peli-
culas, llegé Carlos Argiielles, director de la Loterfa Na-
cional, con un portafolio lleno de billetotes. Se lo entre-
g6 a Scherer como anticipo de la publicidad que saldrfa.
Y nos salvd”.

Scherer, a diferencia de Granados Chapa, ingenua-
mente crey$ que ello no tenfa costo. “Decia: ‘Echeverria
no me puso condiciones’; pero era obvio. Echeverria mis-
mo, después de que nos echd del periddico, llegé a decir:
‘Se sobreentendia, yo no ayudo a un enemigo’. Querfa
que nos alinedramos. Yo nunca fui ingenuo. Le insist{ a
don Julio que Echeverria era un fingidor, un mentiroso
profesional. El se defendia: ‘Yo nunca ofreci nada a cam-
bio’. Se lo deciamos varios de nosotros: Miguel Lépez

Azuara, Hero Rodriguez Toro y yo”.2

Granados Chapa tenia razén. El 8 de julio de 1976,
a finales del sexenio de Luis Echeverria, se fragué una
conspiracién que arrojé de la direccién del diario a Ju-
lio Scherer y a su equipo. Con él se fueron Octavio Paz,
Miguel Angel Granados Chapa, Manuel Becerra Acos-
ta, Abel Quezada y la élite de periodistas de la época.
Asumié la direccién Regino Diaz Redondo, a quien
Scherer habia protegido e impulsado como periodista
primero y después como dirigente de la cooperativa que
editaba el diario.

2 Silvia Cherem, Por la izquierda. Medio siglo de bistorias en el pe-
riodismo mexicano contadas por Granados Chapa, Khalida Editores,
Meéxico, 2010, p. 61.
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UNOMASUNO, LA SINGULARIDAD PERIODISTICA

De la didspora consecuente surgieron dos importantes
medios: la revista Proceso, fundada y dirigida por Sche-
rer, y el diario unomdsuno, fundado y dirigido por el ex
subdirector de Excélsior, Becerra Acosta, un periodista
impar cuyas genialidades, apoyadas por un excepcional
equipo de periodistas y escritores, pronto llevaron al na-
ciente diario a la vanguardia del periodismo mexicano.

El unomdsuno se beneficié de la didspora de Excél-
sior, pero no s6lo. En él confluyeron periodistas de pro-
vincia y, también, perseguidos politicos de otros paises
porque, como dice Granados Chapa, el #nofue “refugio
de centro y sudamericanos que sufrian el exilio: marxis-
tas, comunistas, trotskistas, feministas, tedlogos de la
liberacién, toda clase de bohemios, marginados y noc-
tdmbulos creativos”.?

Al nacer unomdsuno, el periodismo mexicano ape-
nas estaba saliendo de una era que ahora puede pare-
cernos prehistérica: la prensa compuesta en caliente, en
metal. Apenas unos anos antes de la salida del primer
ndmero del #no, casi todos los diarios nacionales se com-
ponian en aquellos complicados armatostes llamados
linotipos. No habfa computadoras, no se conocfa el fax
y las telecomunicaciones apenas salian del telégrafo pa-
ra ser sustituido éste por el télex.

Cuando aparece el #n0, también estaba naciendo en
México la composicién en frio. Los textos no se compo-

nian ya en plomo caliente, sino en papel fotografico.

3 Op. cit., p. 89.
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Limpieza, rapidez y facilidad para armar las pdginas
eran las grandes ventajas que ofrecia la composicion en
frio. Luego vendrian las computadoras.

En ese marco, el unomdsuno rompe con viejas prac-
ticas en el periodismo mexicano, y lo hace desde su nom-
bre mismo, extrafo, antiperiodistico, incomprensible
para muchos, pero muy claro cuando se conocia la in-
tencionalidad: uno, el periddico y sus periodistas y otro,
el lector. El uno més el otro obraban la magia de la in-
formacién, en sus dos sentidos: la emisién y la recep-
cidn, la escritura y la lectura.

Como quiera, el nombre ciertamente resultaba extra-
fio y singular, incluso en el hecho de que se escribia todo
en bajas. Y las singularidades del nuevo diario conti-
nuaban con el tamafio de la hoja de papel en que se im-
primiay que entonces, hasta donde recuerdo, no se usaba
en México. Si se usaba en cambio en Europa, de donde
los disenadores se inspiraron, particularmente, en La
Repubblica, de Roma.

En aquel entonces, uno de los “ganchos” para elevar
la circulacién de los periédicos habia sido la nota roja.
En el #no se decidié no ocuparse de ella, salvo cuando
sus caracteristicas la asociaran con otros 4mbitos mds
alld de los policiales, especialmente los politicos. Se ha-
cfan esfuerzos por reflejar méds y mejor los hechos res-
pecto de los dichos. Habituados a las declaraciones de
los personajes de la politica, la academia y otras disci-
plinas, aquello fue una novedad.

En aquel tiempo, los periédicos publicaban una o
dos péginas editoriales y ahi se concentraba toda la opi-
nién de sus colaboradores. El #70 rompe con esta prac-



tica y, en vez de concentrar las opiniones, las esparce a
lo largo del diario, dividiéndolas por secciones: politi-
ca, economfa, internacional, cultura.

Todos los periédicos inclufan entre sus secciones la
de sociales, que constitufa un exhibidor de vanidad y
frivolidades. Incluso el venerado Excélsiorde Julio Sche-
rer tenfa su “seccién B” donde se alojaba a ese tipo de
informacidn sobre bodas, bautizos, quince afios, prime-
ras comuniones, similares y conexos. El #70 rompe tam-
bién con esa tradicién y excluye de sus paginas la sec-
cién de sociales.

Lo mds importante del unomdsuno era su conteni-
do. Albergaba las noticias y las ideas de la izquierda na-
cional y extranjera, entonces con pocos espacios en la
prensa mexicana, sin dejar de dar la informacién rela-
cionada con el oficialismo, y se ocupaba con amplitud
de los asuntos universitarios. Ambas cosas, ademds de
reunir en sus pdginas a importantes colaboradores edi-
toriales, propiciaron su éxito.

Fue el uno el diario que dio la primicia de lo que
habria de ser la escisién priista de la que surgiria, uni-
da a la izquierda, el Partido de la Revolucién Demo-
critica y que llevaria a una crisis al hasta entonces mo-
nolitico sistema politico mexicano. “Aparece en el PRI
una corriente prodemocrdtica”, decia la cabeza prin-
cipal del 14 de agosto de 1986, firmada por Gonzalo
Alvarez del Villar.

Fue un hecho insélito que significé un parteaguas
parael PRy, para el pais y para la vida personal de sus pro-
tagonistas. Aquella corriente estaba inconforme porque
ya se avizoraba que la sucesién presidencial de 1988 se
regirfa por las practicas antidemocrdticas del PR, por el
“dedazo” del presidente, que en ese momento era Mi-
guel de la Madrid Hurtado. Y claro, la militancia priista
preferia elegir ella al candidato, pero casi nadie se atrevia
a decirlo. En ese “casi” estaba la “corriente democréti-
ca’, encabezada por Cuauhtémoc Cérdenas y Porfirio
Mufioz Ledo, quienes con ese acto de audacia desafia-

ron al entonces omnipotente presidente de México.

LA “PUERTA DE LOS SUSTOS”

La mesa de redaccién del uno, es decir, el 4rea donde se
hacfa la edicién del diario conforme a las usanzas de
entonces, estaba contigua a la oficina del director gene-
ral y se unia a ella mediante una doble puerta que se
abria desde adentro de la direccién. Algunos la conocian
como la “puerta de los sustos”, en alusién a aquélla por
donde salen los astados en las plazas de toros. Eso por-
que, cuando se ofan los sonidos que anunciaban que la
puerta se abrirfa, una cierta tensién se apoderaba del
jefe de redaccion y de la mayoria de los cabeceros de la
mesa y, en algtin grado, también de los correctores de
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estilo que trabajaban en una mesa cuadrangular, més pe-
quefa que la otra.

—Carlos Ramén (Narviez Robles), ;quiere venir?
—solfa preguntar-ordenar Becerra Acosta desde su puerta
al jefe de redaccién del diario, con su habitual tono grave.

Cuando eso ocurria y “el tigre” se metia de nuevo a
su cubil, siempre a media luz, todos respiraban tran-
quilos. Pero otras veces, sobre todo cuando estaba “achis-
pado” o un poco mds, podria emitir algiin reproche,
algin comentario lapidario o alguna broma a costa de
alguno de los integrantes de la mesa, y aunque sus pala-
bras tuvieran como destinatario a uno solo de ellos, la
tensién era para todos.

La mesa de redaccién era como el templo donde ofi-
ciaban los periodistas mejor capacitados, y los reporte-
ros mds cuidadosos estaban en permanente contacto
con ella, fuera para absolver dudas de los editores, aten-
der las consultas de los correctores de estilo e incluso
para cabildear que su nota fuera en lugar privilegiado,
si no de la portada, al menos en las paginas interiores
mds destacadas.

Los reporteros todavia escribian en hojas llamadas
cuartillas, las cuales eran revisadas por los correctores
de estilo, una especie de cancerberos que protegian la
“pureza’ del idioma y solfan evitar, con sus exigencias,
la difusién de informaciones inexactas o francamente

falsas. Habia reporteros que no sabian escribir, que atro-

Humberto Musacchio
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pellaban el lenguaje y cuyas notas resultaban confusas,
pero eran muy buenos para conseguir la informacién,
para investigar casos dificiles, para entrevistar y hacer
que el funcionario dijera lo que no querfa decir. Sin
embargo, sus textos tenfan que recibir un tratamiento
cuidadoso para hacerlos comprensibles y, en ocasiones,
incluso elegantes.

Claro, los correctores también incurrian en tergi-
versaciones y entonces ardfa Troya, pero en general su
poco comprendida tarea, complementada con la de los
cabeceros, contribuia a hacer un periodismo profesio-
nal y grato e interesante para el lector. Se sabe en el medio
del diarismo que una buena cabeza puede levantar la nota,
es decir, suscitar el interés del lector sobre una informa-
cién mds o menos importante, en tanto que una mala
cabeza puede hacer naufragar la mejor de las notas.

Entre las singularidades del #70 en sus primeros afios
estaba la forma de abreviar el nombre de los presiden-
tes. Asi, mientras todos cabeceaban con las iniciales MMH
al referirse al presidente Miguel de la Madrid Hurtado,
el unousaba bLm. “El presidente no se llama Miguel Ma-
drid, sino De la Madrid”, argumentaba el director ge-
neral. Cuando tom posesion el sucesor de De la Madrid,
Carlos Salinas de Gortari, Becerra Acosta intent6 que
al referirse a él en cabezas, se le abreviara simplemente
como S. Hubo resistencias en la mesa por las lecturas
que pudiera darse a esa audacia en Los Pinos, y la idea
no prosperd. El director general no quiso imponerla.

El unole dedicaba espacio a la cultura, no sélo en su
cotidiana seccién, sino también en un notable suple-
mento cultural, “sébado”, que aparecia en el dia que le
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daba nombre, a diferencia de las publicaciones de su
tipo, que en otros diarios se publicaba en domingo.
Ahi, en los dominios de Fernando Benitez y Huberto
Batis —hoy con la salud deteriorada— se publicaron
espléndidos textos y se dieron encendidos debates y, tam-
bién, hubo espacio para el erotismo. Ahi, con el esti-
mulo de Batis, Héctor de la Garza Eko dio vida a Denisse
y sus atipicas experiencias sexuales.

La fotografia era muy limitada en el #no dirigido por
Becerra Acosta, a pesar de que tenia fotégrafos de prime-
ra linea como Pedro Valtierra, Héctor Garcifa, Christa
Cowrie, Aarén Sianchez, Marta Zarak, Armando Sal-
gado, Rauil Urbina —que de archivista y a golpe de vo-
luntad se convirtié en fotégrafo y Premio Nacional de
Periodismo—, Luis Borboa, Flor de Maria Cordero...

Lalimitacién de la fotografia se debia a una decisién
deliberada, pero también a problemas de espacio, en
un diario que en sus inicios sélo tenia treinta y dos pd-
ginas del tamafio que Becerra Acosta gustaba de llamar
“tabla” para diferenciarlo de los tabloides que entonces
se caracterizaban por ser periédicos que se ocupaban so-
bre todo de la nota roja.

En noviembre de 1983, el uno fue herido grave-
mente con la salida de un grupo de notables periodis-
tas encabezado por Carlos Pay4n, Miguel Angel Gra-
nados Chapa, Héctor Aguilar Camin, Carmen Lira y
Humberto Musacchio, quienes luego habrian de fun-
dar el diario La Jornada. Sin embargo, el uno resistié la
adversidad, pero luego el gobierno de Carlos Salinas de
Gortari forzé la compraventa del diario, Becerra Acosta
viaj6 a Espafia, y el #n0ya no volvié a ser lo que fue. I}



