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EL DESAGRAVIO

El viejo Molloy fue el prime ro en verlo. el mu rcié
lago salía de una de la hend idur as que sepa ran las
paredes del mercado de la tienda de don asto . Al
verlo planear. Molloy abandonó la dirección)' fue
a estrellar u bicicleta co ntra el bord e de la acera.

u cuerpo saltó por encima del manubrio y dio un
go lpe eco en el pavimento . Qué putazo , dijo un
depe ndiente de don ' asto al ver la caida. Eso le
pasa por pegar le a su madre cuando no le da dine
ro. agregó don ' asto nur undo al viejo sin preocu 
par se. Al viejo Molloy e le acusaba, además de pe
garle a su mad re. más vieja que él. de fornicar con
ella . Es castigo de Dios. a) úcalo a levantarse, le or
denó al empleado . El dependiente agarró al viejo
por los sobacos y le dio un jalón hacia arriba . Te
estú castigando Dios, le habl ó.

Molloy volteó con los ojos dcsorbuados. al que
va a cast i rar es a tu patrón (don .asto, VIendo que
un frasco de D.D.T. se hab la derr amado sobre un
saco de harina . se aprc ur ó a venderlo ocasionan
do la muerte de cua tro falllllJ;\s). ,~ l l r a ~. dijo ~ I o 

lloy señalando al mur cr éla ' u que planeaba a media
calle . A la rran pula. e. clamó el empleado so ltan
do al viejo que hl/ o equilibrio para 1111 volverse a
caer. Mire don 'asto. mi ó el dependiente. Don
'asto salió haciendo viser a con una mano para no

deslumbrarse. Lsto es cas tl ' o de Dios. se pcrvt m ó
con la otra mano: al 'o malo va a ocurnr .

n coche se estacionó a escasos metros de donde
estaban; se baj ó primero el maricón que lo co ndu
cía y después otro ; los dos esperaron a una mujer
car tuda de joyas que saltó con trubajos; despu és,
llllO fue a la cajuela y sacó dos canastas trundcs :
cuando estuvieron juntos. canunuron hacta el rru
po. Molloy san ' raba de la nari z y tenia raspaduras
en los hra/os y en la cara . () ué barbaridad, dijo la
mujer mir ándolo. Qué te pasó. se srnu ú est úpida
cuando vio los fierros reto rcidos de la brciclcta . Ya
est ás grande Molloy, no deberías pedalear. ugre ó

en tono misericordioso . 10 11 0 )' se meno las puntas
de la camisa en la naril. \' no con testó nada . Don
' asto intervino entonces : mire usted. doria Oiga. )'

señal ó al murc iélago que dio tres aletazos para tra
zar una vuelta m ás. Ave 1\1aria purísima dijo la mu
jer y Se puso p álida. Los mar icones se abraza ron a
ella y empel aron a llorar. Dios la coja confesada.
sentenció don asto (doña Oiga era dueña de un
burdel). Y a usted tambié n do n asto . con testó . e
vera la mujer. Los puto lloraban. Molloy con las
puntas de la camisa metida en la nar iz permanecía
mudo viendo con los ojos de orbitado . El negro
José. que estaba parado en la esquina de la bot ica
de Fa llo. e acercó al ver la bola. Qué pasó mama 
citas. le. dijo a los putos. por qué llora n i ya e toy
aqui . Los mar icas no levantaron la cabeza del hom 
bro de doña a lga. No eas mala sangre. lo miró
don Cas to. [ rni ra ' . le c ñal ó al murciélago que pla
neab a ahora hacia la puerta de la can tina del Chi
lango, este es un avi o par a que te ponga ' a traba
ja r (el negro José tenia seis hijos, u mujer y su rna-
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dre los ma ntenían y él, con su camisa floreada, se la
pa aba en el billar dejándose querer de las putasv
los putos). Ah carajo, exclamó el negro ysepasólí
mano por el bigote, desconcertado, con los ojos
nerviosos , pendie nte del murciélago que ahoramo
vía la cabeza de un lado a otro. Parece un ratónCon
alas, dijo pensativo.

Molloy seguía con las puntas de la camisa meti
da en la na riz. balbuceaba pasándose el dorso de
la mano por los ojos llorosos, Don Casto estaba l~

vido, apoyado sobre el dependíente.. Dios nos sao
br á perdo na r. dijo para sí. Doña alga empezó a
apapachar a sus putos para consolarse, y el mucié
lago dan do de vueltas como si estuviera ensayan
do U ' ala . i Fallo, ven!, gritó el negro , ¡ven a ver a
un vampiro volando a mediodía! Fallo caminaba
hacia el grupo abrochándose la bragueta y estiran
do su playera que dejaba expuesto un ombligo ro
deado de pelos. Hermanito, le dijo el negro, yano
te andes cog iendo a las inditas que atiendes porque
mira. le señaló al vampiro que volaba directohacia
el grupo. Todo ' e hicieron para atrás, los puto
' rilaron y el viejo Molloy quizo correr pero sere
sintióde una pierna y e quedó quieto entre espan
tudo y adolo rido. El hilangosalía de su cantinase
ruido de los Pirnpo , dos cargadores que allíse la
pasaban cuando no acarreaban bultos, Los Pim·
pos ya estabun medio pedos; parece que estánasuso
lados dijo el más gordo. es que se cayó Molloyde
la bicicleta, interv ino el menos gordo, tráete elvaso
de calla para que se le vaya el susto orden ó el pri
mero. 1:1murciélago viró en redondo y se fuedirec
to a la acera donde esta ban el Chilango y losPim
pos; los Pimpos, cuando lo vieron, se metieronala
cantina. el hilango vio el bulto y preguntó siera
una mariposa . o' seas pendejo, contestó uno de
los Pimpos desde adentro, es un vam piro, yesosno
salen m ás que de noche. El otro Pimpo agarrólos
lentes que e taban en e! mostrador y se los llevóal
.hilango. 1:1 vampiro ya había dado la vueltayse

iba calle adelante hasta la casa del licenciado Gi·
nés. El hilango, con los lentes puestos, lo vio ale
jarsc y le gritó a don Casto: saque usted una tiza)
dibuje una cruz en la calzada. Don Cas to balbuceó
la orden al em pleado.

El hilango ent ró a la cantina po r un cabodevela
para prenderlo j unto a la puerta. Estos murciélago
no entran donde hay lumbre, informó a los
Pirnpo . El vampiro no va a entrar, Ch ilango, sim
plernente está anunciando algo, y tienes razónen
preocuparte po rque el aguardiente que vendes tie
ne más agua que los chalanes de Por firio, mira
nada rn á como tengo las patas de hinchadas por te
culpa. El Chilango salió con la candela prendida)
le gritó a don Cas to: hay que hacer algo paracon·
jurar el mal.

El vampiro daba vueltas frente a la casa delfi
cenciado y el Hotel de los Turcos. EllicenciadoGi·
n és (que con la ayuda de su profesión y la del tío
Cole e había adueñado de varias casas y predios
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del pueblo) mir ab a maravillad o a l vampiro que ca 
beceaba otra vez de acera a acera ; es increible, se
dijo , con la mano puesta en la ba rb illa . Los Turcos
ya habían salido y empezaron a discutir entre ellos
(eran especialistas en organiza r part idas de pok ar ).
Oiga licenciad o, dijo uno de ello s, este va mpiro es
tá medio ra ro, mire us ted a la gente . Don Casto.
doña Oig a y los dem ás ven ía n co n otros siguiendo
al vampiro; don Casto, con un crucifijo en la man o
entonaba can cion es religio sas q ue los dem ás acom 
pañaban . Q ue viva mi C ri sto, que viva mi rey. La
mujer de l licenc iado salió co n una escoba en la
mano al oi r los cantos, el licen ciad o reia por el
asombro . Descar ad o dijo su mujer, deberías tene r
piedad y pensar en el futuro de est e pr esagio . Ese
robador de terrenos que se hinque gritó a lguien de
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la bola , y el licenciad o e metió a l conjunto pon ién
dose aliado de don Ca to oTodos lo del mer cad o,
a un grito del Chilango, e unieron para deshace r el
aug urio, las m ujeres y los chamaco que hab ían ido
al mandad o fo rma ba n parte de la muchedumbre
que seguía al c rucifijo y al vampiro que dab a vuel
tas y planeaba. Interrumpian el ca nto par a lanza r
consignas, por Cristo no a lvarernos, e o tahure
que se hinquen: lo Turcos e pusieron a l lad o de
doñ a Oiga y lo putos. Molloy, re agudo , venia a l
lado de los Pimpo co n un va o de caña en la ma
no. u cerebro a rt rí tico ya no e aco rdaba del uce-
o. aho ra reía co n una pun ta de la cami a metida

en la nariz. 1 vampiro tom ó un poco de a ltura al
sent ir el calor de la muchedu mbre q ue ca da vez era
más gra nde. Do n a uo no dejaba de entonar la
canción y de en ojar e por los ernpujonc . no ven
que él lleva el crucifijo dijo doña Iga . A 'e ino •
gritó algu ien de a trás. us tedes tienen la cu lpa. )' en
lan ces lod os los de adelan te alza ron In voz en el
ca nto . Que vi a m i ' ri to, que viva mi rey. que im
pere doqu iera triun fante su ley. jiu ' ris t rcy l,
gr itó el negr o José. H uevó n. se oy otra va que
gritó co n el viva de los de adelan te . 1:1murci élu '
desh izo el circulo que estaba truzando v nun u
hasta llc zar adonde termina la call e . La mult itud
sigu ió al esre .tro con su paso de pr ce i n, cru
zund o frente a l mue lle donde P r irio ah ' de su
caseta de ma dera . Los estibad ores se un ieron dan 
do m ás brío 11 suceso, pidiendo que P rfin o se rn
co rporura . Q ue se vaya de rod illas, rri ta ron: csbi 
rro del lío 'o le , se an imó uno de los Pimpos. os
ca ntos se les a o tu ron y ah or a cnion Iban los de la
(j uad alupe. En el ce rro una herm . m 11 una, P r
lirio se fue hust u adelante y e pus al ludo del h·
ccnciado, la uudul up ma, la ruad ilup mu, hamo
brcad or de indio. ri laron atr á • la 'uadalup In I
bajó al Tepe ya . A l linal de la calle e en e ntrubu
la casa del lío ole, el vampiro planeaba. hacia U.

giros an te lu mir ad a extrañada del pi to lero uidu
do o de la puerta que , al ver la manífe ta i ón, se
meti ó . ¡O remo ' !. gri tó don ' a .to , ten ern o que de-
ag ravia r al .e ño r. q ue paguen lo a e ino y .ham

bre ad ore e oyó una Val, doña Iga empez ó: e
ñor ten piedad de no sotros, ten piedad de no otro .
y ca tiga a lo culpable. e esc~ h ó el re p.on o.
Puto s. e oyó a l Pirnp o, que caminaba on dificul
tad . uando lleg aro n. el tío ole t bu per án
dolo co n cua tro de u mu hacho . u ál e el pr o
blema. preguntó on u voz pau ada y fu~rte . 1ire
usted. d ijo don a to e ñalando al arnprro, una
eñal de que a lgo malo va a ocurrir)' quercm o de
agravia r al eñor para que conjure el mal. Tod ?

quedó en ilen io. ó lo e es ucharon lo mOVI
mient o que h izo el tío ole p~ra de ~n ru~d ~ .
Apuntó uno egu nd o al vampiro y d i p.aro , El
a nimal ufrió u n e pa 010 . trazó una pa r bola y
fue a de plomar e a u pi .

Ent on ce lo de atr á e ag a haron a re oger I
piedra.


