ROBERTO BRAVO

EL DESAGRAVIO

El viejo Molloy fue el primero en verlo, el murcié-
lago salia de una de las hendiduras que separan las
paredes del mercado de la tienda de don Casto. Al
verlo planear, Molloy abandono la direccion y fue
a estrellar su bicicleta contra el borde de la acera.
Su cuerpo salto por encima del manubrio y dio un
golpe seco en el pavimento. Qué putazo, dijo un
dependiente de don Casto al ver la caida. Eso le
pasa por pegarle a su madre cuando no le da dine-
ro, agregod don Casto mirando al viejo sin preocu-
parse. Al viejo Molloy se le acusaba, ademas de pe-
garle a su madre, mas vieja que €, de fornicar con
ella. Es castigo de Dios, ayudalo a levantarse, le or-
deno al empleado. El dependiente agarro al viejo
por los sobacos y le dio un jalon hacia arriba. Te
estd castigando Dios, le hablo.

Molloy volted con los ojos desorbitados, al que
va a castigar es a tu patron (don Casto, viendo que
un frasco de D.D.T. se habia derramado sobre un
saco de harina, se apresurd a venderlo ocasionan-
do la muerte de cuatro famihas). ;Mira!, dijo Mo-
lloy senalando al murciélago que plancaba a media
calle. A la gran puta, exclamo el empleado soltan-
do al viejo que hizo equilibrio para no volverse a
caer. Mire don Casto, grito el dependiente. Don
Casto salio haciendo visera con una mano para no
deslumbrarse. Esto es castigo de Dios, se persignd
con la otra mano: algo malo va a ocurnir,

Un coche se estaciond a escasos metros de donde
estaban; se bujo primero ¢l maricon que lo condu-
cia y después otro; los dos esperaron a una mujer
cargada de joyas que salid con trabajos; despucs,
uno fue a la cajuela y sacod dos canastas grandes;
cuando estuvieron juntos, caminaron hacia ¢l gru-
po. Molloy sangraba de la nariz y tenia raspaduras
en los brazos y en la cara, Qué barbandad, dijo la
mujer mirandolo, Qué te pasd, se sinto estupida
cuando vio los fierros retorcidos de la bicicleta. Ya
estas grande Molloy, no deberias pedalear, agregod
en tono misericordioso. Molloy se metio las puntas
de la camisa en la nariz y no contesto nada. Don
Casto intervino entonces, mire usted, dona Olga, y
senalo al murciélago que dio tres aletazos para tra-
zar una vuelta mas. AveMaria purisima dijo la mu-
jer y s¢ puso palida. Los maricones se abrazaron a
ella y empezaron a llorar. Dios la coja confesada,
sentencid don Casto (dona Olga era duena de un
burdel). Y a usted también don Casto, contesto se-
vera la mujer. Los putos lloraban, Molloy con las
puntas de la camisa metidas en la nariz permanecia
mudo viendo con los ojos desorbitados. El negro
José, que estaba parado en la esquina de la botica
de Fallo, se acerco al ver la bola. Qué pasé mama-
citas, les dijo a los putos, por qué lloran si ya estoy
aqui. Los maricas no levantaron la cabeza del hom-
bro de dona Olga. No seas mala sangre, lo miro
don Casto, jmira!, le sefialo al murcié¢lago que pla-
neaba ahora hacia las puertas de la cantina del Chi-
lango, este es un aviso para que te pongas a traba-
jar (el negro José tenia seis hijos, su mujer y su ma-
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dre los mantenian y €l, con su camisa floreada, se |z
pasaba en el billar dejandose querer de las putas
los putos). Ah carajo, exclamo el negro y se paso l:
mano por el bigote, desconcertado, con los ojo:
nerviosos, pendiente del murciélago que ahora mo-
via la cabeza de un lado a otro. Parece un raton con
alas, dijo pensativo.

Molloy seguia con las puntas de la camisa meti-
das en la nariz, balbuceaba pasandose el dorso d:
la mano por los ojos llorosos. Don Casto estaba i
vido, apoyado sobre el dependiente. Dios nos sa-
bra perdonar, dijo para si. Dofia Olga empezo ¢
apapachar a sus putos para consolarse, y el mucié-
lago dando de vueltas como si estuviera ensayan-
do sus alas. {Fallo, ven!, grité el negro, jven a verz
un vampiro volando a mediodia! Fallo caminab:
hacia el grupo abrochandose la bragueta y estiran-
do su playera que dejaba expuesto un ombligo ro-
deado de pelos. Hermanito, le dijo el negro, yano
te andes cogiendo a las inditas que atiendes porqu:
mira, le sefiald al vampiro que volaba directo haci:
¢l grupo. Todos se hicieron para atras, los putos
gritaron y el viejo Molloy quizo correr pero se e
sintio de una pierna y se quedd quieto entre espan-
tado y adolorido. ElChilangosalia de su cantina se
guido de los Pimpos, dos cargadores que alli se lz
pasaban cuando no acarreaban bultos. Los Pim-
pos ya estaban medio pedos; parece que estan asus
tados dijo el mas gordo, es que se cay6é Molloy d
la bicicleta, intervino el menos gordo, traete el vase
de cana para que se le vaya el susto ordend el pri
mero. El murciélago vird en redondo y se fue direc
to a la acera donde estaban el Chilango y los Pim-
pos; los Pimpos, cuando lo vieron, se metieronalz
cantina, el Chilango vio el bulto y pregunt sier
una mariposa. No seas pendejo, contesto uno d
los Pimpos desde adentro, es un vampiro, y esosno
salen mas que de noche. El otro Pimpo agarro los
lentes que estaban en el mostrador y se los llevoal
Chilango. El vampiro ya habia dado la vuelta yst
iba calle adelante hasta la casa del licenciado Gi-
nés. El Chilango, con los lentes puestos, lo vio ale-
jarse y le grité a don Casto: saque usted una tizay
dibuje una cruz en la calzada. Don Casto balbuced
la orden al empleado.

El Chilango entrd a la cantina por un cabo devel:
para prenderlo junto a la puerta. Estos murciélagos
no entran donde hay lumbre, informé a los
Pimpos. El vampiro no va a entrar, Chilango, sim-
plemente esta anunciando algo, y tienes razon ¢
preocuparte porque el aguardiente que vendes ti¢
ne mas agua que los chalanes de Porfirio, mir
nada mas como tengo las patas de hinchadas port
culpa. El Chilango salio con la candela prendida)
le gritd a don Casto: hay que hacer algo para cor
jurar el mal.

El vampiro daba vueltas frente a la casa del I
cenciado y el Hotel de los Turcos. El licenciado Gt
nés (que con la ayuda de su profesion y la del i
Cole se habia aduenado de varias casas y predi®
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del pueblo) miraba maravillado al vampiro que ca-
beceaba otra vez de acera a acera; es increible, se
dijo, con la mano puesta en la barbilla. Los Turcos
ya habian salido y empezaron a discutir entre ellos
(eran especialistas en organizar partidas de pokar).
Oiga licenciado, dijo uno de ellos, este vampiro es-
ta medio raro, mire usted a la gente. Don Casto,
donia Olga y los demas venian con otros siguiendo
al vampiro; don Casto, con un crucifijo en la mano
entonaba canciones religiosas que los demas acom-
pafiaban. Que viva mi Cristo, que viva mi rey. La
mujer del licenciado salié con una escoba en la
mano al oir los cantos, el licenciado reia por el
asombro. Descarado dijo su mujer, deberias tener
piedad y pensar en el futuro de este presagio. Ese
robador de terrenos que se hinque grito alguien de
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labola, y el licenciado se meti6 al conjunto ponién-
dose al lado de don Casto. Todos los del mercado,
a un grito del Chilango, se unieron para deshacer el
augurio, las mujeres y los chamacos que habian ido
al mandado formaban parte de la muchedumbre
que seguia al crucifijo y al vampiro que daba vuel-
tas y planeaba. Interrumpian el canto para lanzar
consignas, por Cristo nos salvaremos, esos tahures
que se hinquen: los Turcos se pusieron al lado de
dona Olga y los putos. Molloy, resagado, venia al
lado de los Pimpos con un vaso de cana en la ma-
no, su cerebro artritico ya no se acordaba del suce-
so, ahora reia con una punta de la camisa metida
en la nariz. El vampiro tomé un poco de altura al
sentir el calor de la muchedumbre que cada vez era
mas grande. Don Casto no dejaba de entonar la
cancion y de enojarse por los empujones, no ven
que €l lleva el crucifijo dijo dona Olga. Asesinos,
grito alguien de atrds, ustedes tienen la culpa, y en-
tonces todos los de adelante alzaron la voz en el
canto. Que viva mi Cristo, que viva mi rey, que im-
pere doquiera triunfante su ley. {Viva Cristo rey!,
gritd el negro José. Huevon, se oy otra voz que
grito con el viva de los de adelante. EI murciélago
deshizo el circulo que estaba trazando y continud
hasta llegar adonde termina la calle. La multitud
siguid al espectro con su paso de procesion, cru-
zando frente al muelle donde Porfirio salio de su
caseta de madera. Los estibadores se unieron dan-
do mas brio al suceso, pidiendo que Porfirio se in-
corporara. Que se vaya de rodillas, gritaron: esbi-
rro del tio Cole, se animd uno de los Pimpos. Los
cantos se les agotaron y ahora entonaban los de la
Guadalupe. En el cerro una hermosa manana, Por-
firio se¢ fue hasta adelante y se puso al lado del hi-
cenciado, la guadalupana, la guadalupana, ham-
breador de indios gritaron atras, la guadalupana
bajo al Tepeyac. Al final de la calle se encontraba
la casa del tio Cole, el vampiro planeaba, hacia sus
giros ante la mirada extraiada del pistolero cuida-
doso de la puerta que, al ver la manifestacion, se
metio. jOremos!, gritd don Casto, tenemos que de-
sagraviar al sefior, que paguen los asesinos y ham-
breadores se oy6 una voz, dofia Olga empezd: Se-
fior ten piedad de nosotros, ten piedad de nosotros,
y castiga a los culpables, se escuchd el responso.
Putos, se oy6 al Pimpo, que caminaba con dificul-
tad. Cuando llegaron, el tio Cole estaba esperin-
dolos con cuatro de sus muchachos. Cuil es el pro-
blema, preguntd con su voz pausada y fuerte. Mire
usted, dijo don Casto senalando al vampiro, es una
seiial de que algo malo va a ocurrir y queremos de-
sagraviar al Seflor para que conjure el mal. Todo
quedd en silencio, solo se escucharon los movi-
mientos que hizo el tio Cole para dcscnfuqda(.
Apuntd unos segundos al vampiro y disparo. El
animal sufrié un espasmo, trazo una parabola y
fue a desplomarse a sus pies.

Entonces los de atrés se agacharon a recoger las

piedras.




