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Lo que difusamente fue bautizado como “bolsonarismo” hoy es una es-
tructura politica de extrema derecha enraizada en todo Brasil, con estra-
tegias para disputar elecciones y ganar. Esa estructura tiene coordina-
cién e inteligencia militar, y usa la capilaridad de las iglesias evangélicas
para hacer el trabajo de base. Se comunica con sus electores usando me-
dios de guerrilla informaética, fuera del radar del Tribunal Superior Elec-
toral y de nuestra burbuja, invirtiendo fortunas en financiacién ilegal de
campanas via redes sociales y aplicaciones de mensajeria. Y esa estruc-
tura sobrepasa a Bolsonaro. El puede perder poder, como acaba de ocu-
rrir, y hasta puede ir preso, como deberia ocurrir, pero esa maquina de
movilizacién de temores y afectos seguira corroyendo a la democracia
por dentro. La derecha tradicional se encogié y corre el riesgo de ser tra-
gada por este movimiento, conservador apenas en apariencia, pero revo-
lucionario en lo que pretende: transformar el pais en una hacienda de
personas y destruir el Estado y sus instrumentos de regulacion.

Aunque en el plebiscito entre democracia y fascismo Lula haya ga-
nado por unos dos millones de votos, lo que se vio en la composicién del
Congreso Nacional y en las elecciones para gobernadores fue un retra-
to cristalino del retroceso. El pais voté ampliamente por excrecencias
de extrema derecha como Ricardo Salles, Eduardo Pazuello, Claudio Cas-
tro, Hamilton Mourdo y Damares Alves. Ahora se repite la escena: mien-
tras las clases medias letradas se pierden entre lugares comunes mo-
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rales para intentar entender el fenémeno, el
otro lado radicaliza y redobla la apuesta. Tam-
bién compra armas.

Combatir esto no va a ser nada facil, y no
termina en 2022. Sin embargo, es mas facil, e
incluso mas préctico, llamar al enemigo por su
nombre, entenderlo y replicar algunas de sus
tacticas de cooptacién que entrar en estado de
negacion, hacer planes de fuga del pais o be-
rrinches diciendo que Brasil es un pais natu-
ralmente fascista cuando no lo es. En cualquier
caso, es un pais que tiene lideres fascistas ex-
plotando la falta de conciencia de clase de bue-
naparte de su poblacién. Es un pais que tiene
politicos que se dicen pastores y que transfor-
maron a Cristo en un simbolo de extrema de-
recha y a los templos en corrales electorales.
Es el mismo pais que eligi¢ al lider del Movi-
miento de los Trabajadores sin Techo (MTST)
y dos mujeres trans para el Congreso federal,
con amplios méargenes de votos.

No tenemos derecho al pesimismo, el mo-
mento es grave y exige movilizacion. Lo que
estd en juego es nada menos que nuestra vida.
Necesitamos y vamos a disputar el pais. Pero
antes necesitamos mirarlo.
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En la primera jornada de rodaje de una nue-
va pelicula que estoy dirigiendo fui a captar
imagenes de la fiesta del 7 de septiembre, fe-
cha en que se celebra la independencia de Bra-
sil. Pero, en 2022, fue el bolsonarismo el que
terminé capturando el aniversario por los dos-
cientos anos de independencia, transforman-
dolo en una mezcla de comicio con desfile mi-
litar en Brasilia y Rio de Janeiro.

Llegué a Copacabana con un pequeno equi-
po de tres personas. Ninguno de nosotros traia
remeras verde-amarillas. Eramos los tinicos

sin ropa de fiesta. De hecho, yo vestia de ne-
gro. Una multitud compacta y totalmente ves-
tida con los colores de la bandera nos aguar-
daba ya en la Rua Francisco S4, auna cuadra de
la playa. Mucha gente, mucha, en serio, en un
clima que recordaba al Carnaval o al Mundial.

Mi objetivo era acercarme lo maximo po-
sible al camién donde Bolsonaro iba a dar su
discurso, en la cuadra siguiente, frente al Ho-
tel Emiliano. Mas alla del griterio, la gente y el
peon de ganadero que no paraba de berrear en
el micréfono, muchos aviones de la fuerza aérea
surgian de la nada, hacian vuelos rasantes y
acrobacias cerca de los edificios y del propio

©Desiré Allram, Jair Bolsonaro, de la serie O Profeta, 2018. Flickr
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Al contrario de Bolsonaro, los
politicos que intervinieron antes
que él no tenian ni un minimo
de carisma. La gente estaba alli
para oir al presidente.

camion de sonido del presidente. Habia otros
camiones y también grias con banderas enor-
mes. Toda la escena era impresionante y dan-
tesca, inolvidable.

El pedn de ganadero, que era el maestro de
ceremonias, entre discurso y discurso llegd
literalmente a sensibilizar a la manada, diri-
giendo ala bovina multitud como una ola de
estadio de futbol. Al contrario de Bolsonaro,
los politicos que intervinieron antes que él no
tenian niun minimo de carisma. La gente es-
taba alli para oir al presidente y, cansada de
esperar, comenzd a cantar "Habla, Bolsonaro!”.
Una senora a milado dijo: “Si Globo* estuviese
aqui iba a decir que es 'Fuera, Bolsonaro™..".
Comentarios de esa clase, contra la prensa, se
olan todo el tiempo —algo también comuin en
las manifestaciones de izquierda—.

Mientras tanto, avanzabamos lentamente.
En cierto punto, era imposible moverse en me-
dio de la aglomeracién que, en ese momento,
ya contaba con trescientas mil personas. Tam-
poco era recomendable mirar para el costado
e intercambiar miradas con cualquiera —era
muy evidente que ninguno de nosotros era
bolsonarista—. La turba estaba formada por
personas de todas las razas, clases sociales,
edades, géneros y orientaciones sexuales. Tal
vez un poco mas blancas que la media, pero
de cualquier forma y por motivos obvios, me
impresiond ver a tantos senores negros y tan-

"El grupo Globo es un conglomerado brasilefio especializado
en medios de comunicacién, el més grande de América Latina
y uno de los més grandes del mundo. [N. del T.]

2“Fala, Bolsonaro” y “Fora, Bolsonaro” en el original en portugués
tienen una sonoridad similar que se pierde en castellano. [N. del T.]

tas mujeres negras por alli apoyando a un po-
litico racista.

Cuando Bolsonaro surgia, en los canticos
del trio eléctrico® detras de miunas senioritas
se agitaban gritando “imito!", "jmirame, presi-
dente!”, “ilindo!" y empufiaban sus celulares.
La cosa parecia una mezcla de beatlemania
con patriotismo y fascismo. Y hay que desta-
car: aquellas mujeres encuentran atractivo a
ese tipo. Luego, para alivio de todos los que es-
taban alli desde hacia muchas horas, Bolso-

3 Camién equipado con un sistema de sonido y un escenario para
la interpretacién musical en la parte superior, cuyo espectaculo
sucede mientras se desplaza. Fue creado en Bahia especialmente
para el Carnaval. [N. del T.]

©Rogério Santos, Bolsonarismo, 7 de septiembre. Behance
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naro rezo un padre nuestro y comenzé su dis-
curso de doce minutos: un desfile usual de
mentiras, lugares comunes y fascismo. En el
"bolsoverso” todo es posible.

Antes y después del discurso, el candidato
se apostaba en los bordes del trio eléctrico y se
quedaba callado mirando a la multitud, con la
barbilla erguida como Mussolini en sus fotos
mas célebres.Y todos respondian a coro “jmito!”,
y le hacian fotos, guifios, y daban saltitos. Pero
si hay un lado dictador como en todo lider fas-
cista, también hay un lado payaso. Una esce-
na: el presidente se acerca a un joven que esta
comandando un cafién de papel picado e in-
siste para que lo dispare. Cuando eso sucede,

él posa para las fotos haciendo ademanes de
arma, moviéndose y riendo como un muneco
inflable de estacién de servicio. Es una mezcla
de Silvio Santos con Geraldo Rivera con Faus-
tao con Bozo con Hitler con Tendrio Cavalcan-
ti con Jece Valadao.* Como dicen hoy en dia,
"brinda entretenimiento”. La gente se divier-
te como nunca, y ese aspecto lidico es algo
que suele faltar en los analisis del fenémeno.
El tipo es una novela grotesca y muy diverti-
da que esa gente adora seguir. Y la micaretas’
fascista en la cual se transformé la conme-
moracion de los doscientos afios de indepen-
dencia de Brasil ciertamente fue, hasta aho-
ra, la cuspide de ella.

Cuando la cosa terming, todavia camina-
mos unas buenas cuadras al lado de motos,
gente disfrazada de militares y locos en ge-
neral, incluyendo una versiéon brasilena del
"apache"” que participé en el asalto al Capitolio
estadounidense, con un penacho de plumas
verdes y amarillas. El nombre mas gritado y
mas presente en adhesivos y estampitas a lo
largo de la orla era el de un candidato a diputa-
do federal y comisario de la Policia Civil lla-
mado Allan Turnowski, preso dias después.

Mientras camindbamos, todavia en silen-
cio entre la multitud, me preguntaba: “;a dén-
de ird toda esta gente cuando pierdan en las
urnas?”. No podemos enganarnos: esto no mu-
rié con una derrota electoral ni siquiera con
el derrocamiento y la prisién para ese clan de
milicianos y pastores.

Porque esto es, y sera aun por mucho tiem-
po, Brasil. U

“Silvio Santos, empresario y conductor televisivo; Faust&o,
conductor televisivo; Tendrio Cavalcanti, abogado y politico;
Jesse Valadao, actor. [N. del T.]

5 Celebraciones similares al Carnaval, pero fuera de temporada.
[N.del T.]
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