L.o que bien se aprende...

Jestis Maria Tarriba Unger

Mark Rothko, The Omen of the Eagle, 1942

A mediados de la década de los cincuenta
un grupo de médicos intentaba aliviar a un
paciente que sufria ataques de epilepsia
recurrentes. Ante lo infructuoso de los tra-
tamientos iniciales y dada la gravedad de
las crisis, decidieron recurrir a un procedi-
miento més bien dréstico: extirpar una por-
cién de cerebro, incluyendo buena parte
del hipocampo, una estructura situada en
el interior del I6bulo temporal y que debe
su nombre a que su forma evoca la de un
caballito de mar. Las consecuencias para
el paciente, conocido en la literatura cien-
tifica como “HM”, fueron devastadoras, ya
que perdié en adelante la capacidad de crear
memorias duraderas de lugares, gentes o
situaciones en general. HM conservaba in-
tactos los recuerdos adquiridos antes de la
operacién y mostraba por lo demds una
inteligencia normal, pero le era imposi-

ble retener nuevas impresiones por mds de
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unos cuantos minutos. El caso desperté gran
interés por varias razones. Entre otras, el
hecho apuntaba hacia una separacién en-
tre las funciones de almacenamiento de los
recuerdos y su consolidacién a largo plazo.
También, mientras que la lesién habia afec-
tado laadquisicién del tipo de memoria que
se conoce como declarativa o explicita, aque-
lla relacionada precisamente con hechos
fécticos como nombres de lugares o perso-
nas, habfa dejado relativamente intacta la
memoria asociada a habilidades incons-
cientes, o memoria implicita. Por ejemplo,
HM era capaz de aprender nuevas faculta-
des motoras y preservarlas indefinidamente
aun cuando no guardase recuerdo alguno
de las sesiones en las que las adquirfa.
Estos hechos contradecian la presun-
cién més o menos generalizada de que la
diferencia entre los mecanismos subyacen-

tes a la memoria explicitay la implicita era,

Mark Rothko, Untitled, 1945-1946

sobre todo, de grado. En cambio, el estudio
de casos como el de HM e innumerables es-
tudios posteriores empezaron a apuntar
hacia la idea de que, después de todo, en el
cerebro coexisten varios “sistemas de la
memoria’, con diferentes grados de inte-
raccién entre si y que a través de millones
de afios de evolucién se han ido especiali-
zando en diferentes tareas, en ocasiones
redundantes e inclusive enfrentadas entre
si. Pasamos a ilustrar esto con un ejemplo
estilizado.

Considérese la siguiente situacién, que
podria estar sacada de una novela de sus-
penso. Un personaje X se encuentradormi-
tando en un sillén cuando repentinamente
suena el teléfono. Tras un sobresalto ini-
cial, X se espabila, se levanta a contestar el
teléfono y oye una voz anénima que le
informa que a continuacién le serdn dic-

tados, por una sola vez, ocho digitos. Los



digitos no guardan ningtin orden o patrén
en particular, por lo que bien podrian ha-
ber sido generados al azar. La voz hace
saber que es un hecho de vida o muerte
el que X memorice los ocho digitos en el
exacto orden en que serdn enunciados. La
primera reaccién de nuestro personaje es
de incredulidad, pensando ser victima de
una mala broma. Sin embargo, gradual-
mente va tomando forma en su conciencia
el recuerdo de un hecho ocurrido muchos
afios atrds y que da credibilidad a la adver-
tencia de la voz anénima. En ese instante x
pasa de la incredulidad al p4nico, su pulso
cardiaco se acelera, su presién arterial sube
y empieza a ser presa de un deseo urgente
de salir huyendo. Sin embargo, X logra re-
primir estos primeros impulsos y calmarse
lo suficiente para entender que su priori-
dad inmediata e, sin lugara dudas, memo-
rizar tan enigmdticos nimeros. Una mira-
da rdpida a su alrededor le deja claro que
no cuenta con instrumento alguno de es-
critura a la mano, de forma que toda su
concentracion se centra febrilmente en se-
guir la voz que dicta la secuencia de digi-
tos. Nuestro personaje se dedica entonces
a repetir mentalmente la secuencia escu-
chada una y otra vez durante varios mi-
nutos después de que la comunicacidn se
ha perdido. El sefior X termina por apren-
derse los nimeros como su nombre mis-
mo y puede, al fin, encontrar un ldpiz y un
trozo de papel donde escribir tan impor-
tante informacidn.

Pasamos ahora a analizar la historia
desde el punto de vista de los diferentes
procesos neuronales que intervienen y de-
terminan el comportamiento del sefior x du-
rante su apuro. El oido de X recibe las ondas
sonoras generadas por el timbre del teléfo-
no y sus receptores auditivos las traducen
en impulsos nerviosos de suficiente inten-
sidad para desencadenar una cascada de
disparos neuronales que se dirigen, mayo-
ritariamente, hacia el denominado tdlamo
auditivo, situado en la regién central del
cerebro. El tdlamo es un nicleo de neuro-
nas cuya principal funcién es servir como
una especie de central de retransmisién y
distribucién entre las sefiales enviadas por
los receptores sensoriales y las demds zonas
del cerebro. El tdlamo auditivo canaliza la

informacién por dos vias, unarépiday otra

lenta. La rdpida sirve para avisar a la amig-
dala, otro ntcleo de neuronas cuya fun-
cién bdsica es regular reacciones condicio-
nadas tales como el miedo, la excitacidn, la
ira o el placer. Determina, pues, racciones
muy instintivas de bajo nivel y puede man-
dar sefiales de activacién a centros motores
y endocrinos sin mediar proceso conscien-
te alguno. Esto es lo que provoca la reac-
cién de sobresalto que despierta a nuestro
adormilado personaje. La via lenta, en tan-
to, se dirige hacia el cortex auditivo, que es
donde se procesa en forma la informacién
del sonido recibido. Si el cortex auditivo de-
termina que no hay un peligro inminente
asociado al sonido percibido (como es el
caso en nuestro ejemplo), procederd enton-
ces a enviar sefiales “tranquilizadoras” a la
amigdala, que suprimird por ende cualquier
sobre reaccién que haya podido iniciar.

Hasta este punto, aparecen ya dos ins-
tancias en las que la recuperacién de in-
f o rmacién guardada en memoria juega un
papel central en los procesos neuronales del
sefiorX. La primera, la que interviene cuan-
do la amigdala evalda cémo responder al
estimulo inicial. A este nivel el cereb rohace
uso del que probablemente sea el reposito-
rio de memorias mds atdvico con el que
contamos. Esto no es de extrafar, pues des-
pués de todo son las que determinan las
reacciones de primera instancia ante cir-
cunstancias potencialmente criticas parala
supervivencia y reproduccién. Con todo,
estas primeras reacciones pueden en oca-
siones resultar contraproducentes, sobre
todo en el caso del hombre moderno, que
frecuentemente se enfrenta a situaciones
bastante alejadas de las que enfrent$ du-
rante su evolucién como especie. En con-
traste, es bastante mds sofisticado el proce-
samiento de la informacién llevado a cabo
a nivel del cortex y el tipo de memorias re-
cobradas para ello, aunque, desde luego,
a costo de un tiempo de respuesta més len-
to y un uso de recursos mayor.

Una vez procesada, el cortex auditivo
envia la informacién a otras regiones del
cortex cerebral, donde se ird integrando
la big picture del evento, lo que eventual-
mente lleva a nuestro personaje X a “darse
cuenta’ de que “suena el teléfono”. Por
“darse cuenta de que suena el teléfono” en-
tendemos que, dentro de las varias cosas
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que en ese momento el sefior X hubiera po-
dido traer en mente, la nocién de que tiene
que ir a contestar la llamada pasa a ocupar
un lugar central. Entra, pues, en el émbit o
delo quese conoce como la memoriade tra-
bajo del cortex cerebral (working memory),
que vagamente podemos definir como aque-
llo en lo que estamos conscientemente pen-
sando en un momento dado. Una vez to-
mada la decisién de contestar, x lo hace de
manera automdtica, al ser un acto al que
estd muy habituado y que apenas requiere
de su atenci6n.

Al empezar a escuchar lo que la voz di-
ce, se da en cierta manera un proceso in-
verso al desencadenado inicialmente. En un
principio lo que la voz afirma carece, para
X, de sentido alguno. No hay, pues, reac-
cién de miedo provocada por la amigdala,
pues ésta no reconoce inicialmente ningtin
indicio que la ponga en alerta. La sensa-
cién de desconcierto o incredulidad se co-
rresponde mds a un estado en el que la me-
moria de trabajo trata de darle sentido a
algo que aparentemente no lo tiene. Este
€s un proceso en parte consciente pero en
gran parte también inconsciente de aso-
clacién y recuperacién de referentes que
puedan iluminar el verdadero significado
de la situacién enfrentada. Finalmente lo-
gra recobrar, del pasado lejano, el recuer-
do de algo que esclarece a lo que se refiere
la voz al afirmar que la memorizacién de
los digitos es de vida o muerte. Entonces el
cortex empieza a enviar sefiales de alar-
ma que, ahora si, son interpretadas por la
amigdala como sefial inequivoca de la ne-
cesidad de soltar los sistemas de emergen-
cia. Pero el sefior debe tener cuidado, pues
reacciones que quizds eran ttiles para nues-
tros antepasados hace un millén de afnos
ante, digamos, el ataque de un ledn, pueden
no serlo tanto ante una situacién como la
descrita arriba.

Afortunadamente para X, de nuevo su
cortex vuelve a tomar las riendas de la si-
tuacién, reprimiendo la reaccién inicial de
pdnico, y enfocando todas sus energfas
en lograr salir airoso de la situacién, que en
esta historia significa aprenderse los nud-
meros. Esto lo logra, a falta de papel y l4-
piz, aplicando la técnica de memorizacién
mds antigua y pedestre: por simple repeti-
cién incesante. ;Simple, dijimos? Dificil-
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mente. En realidad los mecanismos que
subyacen a la consolidacién de la memoria
son bastante complejos y apenas empie-
zan a entenderse cabalmente. Para poder
dar una idea de esto se requiere pasar al te-
rreno menos anecdético de las escalas mi-
croscopicas.

Las neuronas son, quizd, las células
mids especializadas del organismo, lo que
en particular se refleja en su forma. Como
toda célula, consta de un ntcleo inmerso
en un medio acuoso llamado protoplasma
contenido por una membrana de protei-
nas. Sin embargo, en las neuronas dicha
membrana presenta prolongaciones alar-
gadas que les permiten conectarse entre sf
o con otras partes del organismo. Dichas
prolongaciones vienen en dos variantes,
axones y dendritas, cuya diferenciacién
funcional es fundamental para entender
cémo interaccionan entre s las neuronas.
Mientras que los axones son los encargados
de trasmitir impulsos nerviosos desde la
neurona hacia otras neuronas o tejidos, las
dendritas por el contrario actian como re-
ceptores de dichos impulsos. En tanto que
normalmente sélo hay un axén por neuro-
na, el nimero de dendritas y sus ramifica-
ciones puede variar mucho. La trasmisién
de impulsos desde la neurona es funcién ex-
clusivadel ax6n y se realizan a través de
sus terminales sindpticas. En contraste, si
bien la recepcién de impulsos tiende a con-
centrarse en las terminales dendriticas, en
principio pricticamente cualquier parte de
la membrana neuronal puede actuar como
receptor, incluyendo el cuerpo mismo del
axén. Esto da una idea de la enorme fle-
x ibilidad topolégica que potencialmente
tienen las conexiones neuronales.

Los impulsos nerviosos se transmiten
viael denominado potencial de accién, que
involucra la propagacidn, a lo largo de la
membrana neuronal, de una onda de den-
sidad de iones cargados eléctricamente. Es-
ta p ropagacién se sustenta en un meca-

n i smo sincronizado de aperturas y cierres

sucesivos de compuertas i6nicas selecti-
vas. A lo largo del axén intervienen prin-
c ipalmente iones de potasio (K+1) y sodio
(Na+1), pero en la zona sindptica prevale-
cen iones de calcio (Ca+2). Como se discu-
tird mds adelante, estos mismo iones Ca+2
juegan un papel central en los mecanismos
de potenciacién a largo plazo de la me-
moria. Los iones Ca+2 son bésicamente
dtomos de calcio que han perdido sus dos
electrones exteriores, alos que resulta ener-
géticamente mds favorable perderse en el
medio protopldsmico que rodea al ion a
quedarse en sus inmediaciones.! Al perder
dos electrones, el ion de calcio queda por
ende cargado positivamente, de ahi la no-
tacién “+2” en el simbolo “Ca+2”. Esta
carga hace que los campos y potenciales
eléctricos dentro y fuera de las neuronas
dependan criticamente de la concentra-
cién local de iones de calcio y, desde lue-
go, de la concentracién de cualquier otro
tipo de iones que pudiese haber. Esto a su
vez afecta de forma importante las pro-
piedades electroquimicas de la fauna de
moléculas que se encuentra en las inme-
diaciones, favoreciendo o inhibiendo asi
unas reacciones u otras.

Volvamosal potencial de accién. Como

! Los cientificos hablan de que cierto proceso es
“energéticamente mds favorable” cuando éste lleva a
un sistemaa formar configuraciones de menor energfa.
Naturalmente, como la energia total se conserva, para
accederal estado de menor energa el sistema debe con-
tar con un mecanismo para deshacerse del exceso, es
decir, de la diferencia entre su energfa antes y después de
acceder a la nueva configuracién. El ejemplo mds sen-
cillo es el de un objeto que cae. Cuando se suelta el ob-
jeto desde cierta altura, en cierta forma lo que se hace
es permitirle acceder libremente a estados de energfa gra-
vitatorios menores, lo que logra, desde luego, cayendo.
La diferencia entre la energfa potencial inicial y la final
se transforma inicialmente en energfa de movimiento,
queasuvez va progresivamente perdiéndose en forma de
energfa térmica por efectos de la friccién. Todo esto
viene a cuento porque los complejos procesos bioqui-
micos que subyacen al funcionamiento de las células de-
penden, en dltima instancia, de la incesante danza que
llevan a cabo 4tomos y moléculas con la finalidad de
acceder a aquellas configuraciones de minima energfa.

ya se menciond, éste se propaga como un
flujoy reflujo de iones de sodio, potasio y/o
calcio que, via variaciones en su concentra-
cién, inducen cambios en las propiedades
de la membrana celular, la que va selecti-
vamente abriendo o cerrando compuertas
a diversos componentes quimicos.? El im-
pulso se propaga hasta arribar al extremo
terminal del axdn, a la llamada regién pre-
sindptica. En estazona el aumento local en
la concentracién de iones provoca la difu-
sién a través de la membrana celular de una
clase de moléculas denominadas, por razo-
nes que deben resultar obvias, neurotrans-
misors. De éstos, el mds comun es un ami-
noécido conocido como glutamato, aunque
p robablemente son de fama més extendida
por su rol en cierto desérdenes clinicos neu-
rotransmisores como la serotonina o la do-
pamina. Cuando la regién p resindptica no
estd activada, el gluamato se encuentra en
el interior de pequefias burbujas o cdpsulas
deambulando en las cercanfas de la mem-
brana celular. Al arribar un impulso con el
consiguiente bafio de iones de calcio, las
cdpsulas de glutamato se pegan a la mem-
brana, se abren y arrojan su contenido a la
regién intersindptica. El glutamato enton-
ces se difunde y arriba a la superficie de la
terminal post sindptica, donde activa se-
lectivanente receptores que controlan otro
sistema de compuertas iénicas. Segtin la
intensidad y naturaleza del impulso ner-
vioso original, la activacién de los recepto-
res puede bien desencadenar a su vez la
propagacién de un potencial de accién en
la neurona receptora; puede no tener nin-
gtin efecto en absoluto; o bien puede inclu-
sive inhibir la propagacién de un impulso
iniciado por otra terminal sindptica. Ade-

2 Este proceso es energéticamente muy costoso.
Continuamente se disipa energfa que se tiene que re-
poner si el impulso va a propagarse en absoluto. Por
ello el cerebro es, por mucho, el consumidor de ener-
gia mds voraz del cuerpo humano: alrededor del 20%
de la energfa se va en alimentar a un 6rgano cuyo peso
representa apenas entre el 1% y 2% del total.

En realidad los mecanismos que subyacen a la
consolidacion de la memoria son bastante complejos
y apenas empiezan a entenderse cabalmente.
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més, todo esto puede estar condicionado a
lo que ocurra en otras sinapsis de la neuro-
na o a la presencia de otrosneurotransmi-
sores y receptores. Como se puede apreciar,
los mecanismos involucrados son de una
complejidad extraordinaria, pero es precisa-
mente esto lo que proporciona la gran plas-
ticidad de los circuitos n ¢ u ronales. Esta
plasticidad es central para entender los me-
canismos mediante los cuales se forman las
memorias de corto, mediano y largo plazo
en los circuitos neuronales.

Cuando se dispara una avalancha de
impulsos nerviosos a lo largo de un conjun-
to de circuitos neuronales, queda en éstos
una traza o huella electroquimica que mo-
difica la respuesta de las neuronas afectadas
ante una excitacion posterior. Por ejemplo,
después del paso del impulso el umbral de

excitacion de las sinapsis involucradas pue-

de bajar significativamente si deja tras de
sf una concentracién residual de neuro-
transmisores en la brecha sindptica, o si se
limpia la zona de moléculas que bloquean
el acceso a los receptores post sindpticos.
Este umbral es la minima intensidad del
potencial de accién presindptico necesario
para generar un potencial de accién post
sindptico. Otro efecto importante es que
conexiones sindpticas que se disparan si-
multdneamente tienden a reforzarse mu-
tuamente, de forma que si posteriorment e
una de ellas es excitada, la otra lo hace
también aunque reciba un impulso muy
débil. Asimismo, se pueden reforzar efec-
tos inhibidores o represores de un grupo
de neuronas por otros.

Estos mecanismos por si mismos darfan
cuenta de la formacién de memorias de

corto plazo, en particular la utilizada por
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la memoria de trabajo para la manipula-
cién de informacion que se usa brevemen-
te, como por ejemplo cuando realizamos
una suma mental de varios digitos y va-
mos “guardando” las sumas parciales para
después olvidarlas. Por lo general, los efec-
tos del paso de un impulso nervioso aislado
son transitorios, disipdndose en cuestion
de segundos si el patrén de impulsos origi-
nal no se vuelve a repetir, o de minutos si
se repite s6lo unas cuantas veces.

Si el mismo patrén de impulsos ner-
viosos se trasmite una y otra vez por el
mismo circuito neuronal, se empieza a pro-
ducir un fenémeno conocido como LTP
(Long Térm Potentiation). Existe fuerte evi-
dencia de que el LTP es el mecanismo mo-
lecular que se encuentra detrés de la for-
macién de las memorias de largo plazo. A
diferencia de los efectos transitorios des-
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critos arriba, en el LTP se llevan a cabo cam-
bios estructurales en las neuronas que pue-
den perdurar por dfas, meses o afios aun
cuando no vuelvan a ser inducidos. Estos
cambios estructurales son producidos por
proteinas especificas que afectan la regién
post sindptica para fijar el efecto del pa-
trén de impulsos, por ejemplo facilitando
el acceso delos neurotransmisores a sus res-
pectivos receptores sindpticos. La forma de-
tallada en que esto se produce se conoce
cada vez mejor gracias a notables avances
en las técnicas de la biologfa molecular, ta-
les como las involucradas en la manipu-
lacién del genoma de los organismos. De
hecho, se empieza ya a hablar de la posibili-
dad de que en un futuro no muy lejano s e
puedan fabricar medicamentos para mejo-
rarla memoria o para suprimir memorias no
deseadas. Aqui nos limitaremos a dar un bre-
ve bosquejo de los procesos involucrados.

De nuevo, en este proceso los iones de
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calcio juegan un papel importante. Recor-
damos que dichos iones desencadenan la
secrecién de neurotransmisores en la re-
gién presindptica, los que a su vez actdan
sobre receptores que abren compuertas de
calcio en la zona post sindptica. Entre més
potente sea la sefal recibida en cada sinap-
sis de la neurona, o més sinapsis se activen
simultdneamente, mayor serd el influjo d e
calcio que reciba la neurona post sindp-
tica. Si ademds el impulso se recibe repeti-
damente, la neurona empieza a disparar
impulsos por ella misma y a abrir atin més
compuertas de calcio. Esto provoca un
a umento significativo en la concentracién
deiones Ca+2 que tiene el efecto de activar
ciertas enzimas especializadas. Las enzimas
provocan que un grupo de proteinas, co-
nocidas bajo el acrénimo de CREB, activen
asuvezaun grupo de genes dentro del nd-
cleo de DNA dela neurona. Estos genes con-

tienen informacién que permite a la célula

sintetizar proteinas que se difundenhasta

las regiones sindpticas y llevan a cabo los
cambios estructurales requeridos. El proce-
so es de tal exquisitez, que las proteinas
que refuerzan las sinapsis saben discrimi-
nar entre las sinapsis que se mantuvieron
pasivas durante el paso del impulso de aque-
llas que se activaron, re f o rzandosélo a estas
tltimas.

El resultado final de todo esto es que,
con suficientes repeticiones del mismo pa-
tréon de impulsos neuronales, éste queda
grabado en la forma de un 4rbol de cone-
xiones sindpticas re fo rzadas que pueden ser
reactivadas colectivamente con tal de que
se exciten unas cuantas de ellas, recobran-
do con ello el patrén de impulsos origi-
nal. De esta forma el cerebro puede ir cons-
truyendo redes y subredes jerdrquicas que
permiten asociar y combinar informacién
muy diversa, y, sobre todo, acceder a ella
cuando asf se requiere. 1]



