Granada

Guadalupe Loaeza

Los destinos de Agustin Lara, Garcia Lorca y el tenor, reciente-

mente fallecido, Luciano Pavarotti se entrelazan en este texto de

Guadalupe Loaeza alrededor de la gran cancion Granada del

legendario compositor mexicano.

J. Scott, Vista de Granada

Para el flamante doctor en Derecho y el mejor cuniado del mundo, Agustin Garcia Lépez

Agustin Lara y su tltima esposa, Rocio Durdn viajarona
Espafia el 3 de junio de 1964. El compositor habia sido
nombrado Pregonero Mayor de las fiestas de Granada,
ciudad donde recibirfa el homenaje y el dtulo de “Hijo
Adoptivodel Pueblo de Granada”. Una semana antes
habfa hecho traer un sombrero Cordobés de color gris
parallegar con él a Espafia como un verdadero “chipén’,
como decfa Lara, es decir, como un auténtico, jmajo!

“Estamos en deuda con el autor de la cancién que
ha dado la vuelta al mundo en todos los idiomas, pre g o-
nando las bellezas granadinas. Més de treinta versiones
en grabaciones extranjeras y espafiolas se han conseguido
de la cancién ‘Granada’. Los mds importantes cantan-
tes del momento, solistas instrumentales, conjuntos y
orquestas la han incorporado en su repertorio en dife-
rentes ritmos e idiomas”, habfa dicho en una entevista
el gran charlista Garcfa Sanchiz.

La llegada al acropuerto de Barajas, junto con un
buen nimero de miembros de la Asociacién Nacional
de Charros (éstos habian enviado anteriormente sus ca-
ballos por avién), fue verdaderamente apotedsica. Los
hangares estaban llenos de admiradores, artistas, perio-
distas, compositores y grandes personalidades como:
don Manuel Fraga Iribarne; Alvaro y Pedro Domecg; don
Santiago Bernabeu; el conde de Mayalde; el alcalde d e
Madrid; el cantante Raphael que tenfa como veintitrés
afios; Lola Flores; Sarita Montiel; Carmen Sevilla; las
dos Rocios, la Durcal y la Jurado. Entre tanta gente de
vez en cuando se descubria la cabeza de Mario Moreno
“Cantinflas”, pero muy poca gente lo reconocié ya que
se acababa de hacer una cirugia facial. Dicen los que lo
vieron, que se vefa realmente extrafio...

Por la tarde Agustin Lara y Rocio fueron a saludar
al Generalisimo a su Palacio El Pa rdo, tal como lo habfa
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La Alhambra, Patio de los leones

solicitado el protocolo espafiol. Allf, en el patio del pa-
lacio, se encontraba la gran banda municipal cuyo di-
rector, el Maestro Echeverria, le cedié la batuta a Lara
para dirigir su propia obra: {“Madrid™!

Desde que habfan llegadoa Madrid, el Ayuntamien-
to les habfa puesto, a las 6rdenes de Lara y de Rocfo, un
coche de marca Seat dltimo modelo. El chofer, perfec-
tamente uniformado, se llamaba Raymundo. Siempre
que la pareja salfa a pasear tenfan al frente de su automé-
vil dos motociclistas abriéndoles el paso. Pero un dfa que
estaban en Granada, en donde ya habfan hecho a Agustin
Larael hijo adoptivo de la ciudad y ya le habian ofrecido
una batuta de ébano cuyo mango estaba cuajado de rubies
muy pequefiitos, se escaparon para dirigirse al Albaicin,
un barrio de gitanos muy popular. Se metieron en una
tipica taberna. Afuera habia oscuridad y silencio. En su
interior olfa a vino y a esos olivos que solamente se dan
en Espafia. Entonces el “chato”, la bebida tradicional,
costaba una y tres pesetas.

— ; Saben ustedes de una cancioncita que se intitula
“Granada”? —Pregunté el compositor.

—iClard Es de un espafiol que se llama Agustin Lara.

Con una dulce brusquedad a causa de los “chatos”
mezclados, el musico contestd.

—No sefior. Estd usted en lo cierto pero a medias. Es
de un mexicano que se siente espafiol en su tierra. Y le
voy adecira usted una cosa: a mi patriale he cantado mu-
chisimo aunque especialmente le he cantado a la mujer.
Pe royo soy mds espaiiol que usted.
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Luego les dijo que también habia compuesto “Ma-
drid”, “Sevilla”, “Murcia”, “Toledo”, “Clavel sevillano”,
“Jerez”, “Bilbao”, “Santander’,“Valencia”, “L.a Carmen
de Chambéry” y otras més. Todos se quedaron mudos.
De repente, desde el fondo de la taberna, se escuché un
grito. Era un piropo dirigido a Rocio Durén:

—iEstd usted mejor hecha que los diez manda-
mientos!

Por increible que parezca, ya que era muy celoso,
Lara celebré la flor, con mucha alegria. Minutos después
de ese incidente, Lara pidi6 un “boligrafo” y papel para
escribir estos versos:

Anoche nifa, te vi

como una ofrenda sagrada.
Algo que te promet{

cuando pisaras Granada.

La noche fue para ti.

La emocién quedd enterrada.
Ya ves cémo present{

que te iba a obsequiar la Alhambra.
Yo no te sabré decir

qué ha sucedido con mi “alma”.
No sé dénde la perdi,

pero tienes que encontrarla.
Tienes que hablarle de mi.
Preguntarle dénde estaba,

tal vez en el Albaicin,

herida, muerta, cansada,



durmiendo un suefo de suefios,
en una cueva gitana.

Ya ves que no te mentf
porque de hora es mi palabra.
Palabra que yo te di

y que he cumplido tirana.

Una vez que Lara recité estos versos, de pronto, sa-
lieron corriendo tres gitanos de la taberna. Dos minutos
después llegaron cientos de personas conssillas salidas de
todas partes, de las ventanas, del aire, de los suelos. Se
improvisé la tertulia. Apareci6 un piano vertical, una
guitarra; sonetos y respuestas en verso. Esa noche a Agus-
tin le brotaban las ideas, los versos. Era impresionante.
Yaal caer lamadrugadalos lleva ron a un castillo del siglo
xv1, donde vivia el “gitano mayor”, el patriarca. Era un
recinto maravilloso. Los techos de las habitaciones es-
taban repujados de marfil y maderas preciosas; con las
ventanas cubiertas por cortinas tejidas a mano pareci-
disimas a los sarapes de Saltillo.Cuando lleg6 la madru-
gada, los gitanos acompafaron a Lara y a Rocio Durdn
al taxi y desaparecieron.

Al otro dia el alcalde don Manuel Sola Rodriguez
Bolivar llegé furioso a tocar la puerta de la habitacién del
matrimonio.

—;Cébmo se expusieron a ese grado? ;Qué no saben
que los gitanos son rateros y que hubieran podido haber
arrancado las alhajas de su sefiora?

—Pero si yo soy mds gitano que los propios gitanos.
Y ellos son tan buenos como el pan. Como prueba per-
miteme leerte lo que les escribi, a los gitanos, ayer du-
rante la fiesta:

Coplero que va cantando

por las calles de Granada.

Ven y mira ese lucero

arriba de la Giralda.

Tira la capa, el sombrero, las botas y la mascada,
porque td eres el primero

que ha visto llorar la Alhambra.
iHasta luego!

Ya es tiempo de que me marche,
ya conocf lo mis bello,

desde el pasco de los tristes
hasta la cueva de Eugenio.

Me voy sin irme. Mentira...!
iMentira...! Yo aqui me quedo.
De Granada no me quitan,

ni una ldgrima ni un rezo.

Ni la paz de una mezquita,

ni de un palacio el sefiuelo.

Ni esta embrujada lunita,

que le hace guifios al cielo.

GRANADA

iNo sefior, que no me incita
a separarme del suelo

de Granada, ni una cita
que tuviera con el miedo!

En el trayecto a la casa de Ga rda Lorca, que entonces
se encontraba a las afueras de Granada, todos los perié-
dicos de Espafia hablaban de Agustin Lara. En el diario
Patria aparecia una entrevista:

—DMaestro, creo saber que usted nunca habia estado
anteriormente en Granada. ;Cémo nacié su inspiracién?

—No, sefior, no la conocia, es la primera vez que piso
esta tierra sacrosanta. Pero, como sofiar no cuesta nada,
yo sofié con Granada. .., jy aqui estd mi suefio realizado!

—;Querria decirnos maestro en qué afio compuso
“Granada” y en qué pelicula fue ejecutada?

—“Granada” ha sido interpretada en veinticuatro
peliculas, sefior. Y lacompuse en el afio de 1932. Ya hace
tiempo... en 1932. Vale decir un “chorro” de afios.

En este mismo viaje Agustin Lara recibié, de la Villa
de Madrid, la medalla de “Oro de Madrid”. El serfa el
ndmero diecinueve de las personalidades que habfan re-
cibido esta distincién, entre ellas: Churchill, De Gaulle
y Orson Wells.

Hasta aqui con una de las tantas anécdotas del mara-
villoso compositor de “Granada”. Ahora vayamos con
uno de los mejores intérpretes de una de las canciones
mads famosas del mundo.

David Roberts, Puerta de Bibarrambla
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David Roberts, Orillas del Darro

El 22 de noviembre de 2004 en el espléndido teatro
de Coatzacoalcos, Veracruz, construido por el arquitecto
Abraham Zabludovsky vi con mis ojos a mil ochocientas
una personas boquiabiertas al mismo tiempo; mil ocho-
cientas en tono de asombro y una cantando. Nunca habfa
advertido tanto silencio en medio de mil ochocientas
personas con actitud de respeto y admiracién ante un
solo hombre. Y nunca habia coincidido con tantos fans
respecto a la calidad y al talento de un artista cuya fama
mundial mis que estimularme, me rebelaba la apabullan-
te publicidad de la que siempre habia sido objeto desde
hacfa mds de cuarenta y tres afios que durd su carrera
artistica. Yo era una de esos centenares de personas que
no dejaban de aplaudirle a Luciano Pavarotti. Me con-
quisté. Me emociond. Incluso, podria asegurar, que me
enamord. Con esta misma actitud de reverencia me man-
tuve varios minutos, en tanto aplaudia, al terminar de
cantar “Granada”. Mi marido se encontraba a mi lado,
¢l también lo ovacionaba con mucho entusiasmo. A
pesar de no ser una gran conocedora de musica, senti,
muy claramente, cémo el arte tiene el don de tocar las
cuerdas mds recénditas del alma humana. El espec-
tdculo habfa sido como un milagro graciasa la acustica,
ala iluminacidn, a la orquesta, a la calidad del sonido
y a muchos otros elementos que el arquitecto Zablu-
dovsky, Medalla de Oro de Bellas Artes, seguramente
tomé en cuenta al edificar el recinto y quien muriera el
mismo dfa que aprobara los dltimos detalles del gigan-
tesco proyecto arquitecténico.
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De Luciano Pava rotti, nacido en las afueras de Méde-

na, al norte de Italia, hijo tinico de Adele Venturi, traba-
jadora en una fibrica cigarrera, y de Fernando Pavarotti,
un panademy tenor aficionado, que estimulé a Luciano
para comenzar sus estudios en el mundo del canto lirico, se
han escrito mares de tinta; pero habrfa que hablar tam-
bién, de sus luces y sus sombras tal como lo hiciera, el cri-
tico de msica, Gerardo Kleinburg:

Luces y sombras, pues, en lo que se refiere a su carreraya su
vida, en todo aquello que no tuvo que ver con el canto pro-
piamente dicho. Ese, de nuevo, quedé incélume. No asi,
en cambio, sus cancelaciones, su baja preparacién musical,
su reducido compromiso dramdtico en el escenario, sus es-
céndalos tributarios y emocionales. Todo ello, acentuado
conforme su fama mundial crecfa y su salud fisica mengua-
ba. No asf, tampoco, sus desproporcionados requerimien-
tos econdmicos y exigencias logisticas para presentarse en
un teatro o un estadio al final de su carrera. Todo ello, aclé-
rese, permitido y alentado por una legién de organizadores
y promotores operisticos que —a guisa de monaguillos—
daban cualquier cosa con tal de tenerlo ahi, de presentar al
“dios” para que los feligreses entonaran su plegaria auditiva,
de envolverse unos segundos con su “manto divino” para
sentirse cooficiantes de pacotilla. Y ese dios en el que Pava-
rotti quiso convertirse y se dejé convertir, fue ya, durante
mucho més tiempo que el deseable, un dios fatigado y pre-
maturamente envejecido, un dios cada vez menos com-

p rometido con su culto y sus fieles, un producto exhausto.



GRANADA

A pesar de no ser una gran conocedora
de musica, senti, muy claramente, cdmo
el arte tiene el don de tocar las cuerdas
mas reconditas del alma humana.

Por su parte, el cura dela parroquia de Médena don-
de nacié Luciano Pava rotti, don Mauro, de setenta y
tres afios y quien llevaba varias semanas rezando por la
vida del tenor quien finalmente muriera a causa de un
céncer de péncreas, el 6 de septiembre de 2007, dijo:

Era una persona profundamente cristiana, aunque como
todos los artistas, mezclaba lo mundano con lo sagrado.

Recuerdo que cantaba en las bodas cuando todavia
no erafamoso, y que el dfa del funeral de su padre, y luego
en el de su madre, estaba postrado por el dolor. Era muy

unido a su familia.
Don Mauro dio su teorfa sobre el éxito del tenor.

No era técnicamente superior, pero tenfa una voz de una
humanidad tremenda, que dejaba petrificado a quien lo
escuchara. Pavarotti ha sido lo més importante que ha
dado al mundo esta ciudad. Junto con la Ferrari y el vi-

nagre balsémico, es lo més conocido que tenemos.

Y hablando de las sombras del gran tenor italiano,
unos dfas después de su muerte, nos enteramos de que el
tltimo testamento depositado por Pavarotti priva a las
tres hijas del primer matrimonio de una parte importan-
te de su herencia, una decisién que va a generar fuertes
divisiones en la familia.

Segtin la prensa italiana, el testamento, redactado
el 29 de julio, cinco semanas antes de su muerte, fue
abiero el lunesa peticién de los abogados de su segunda
esposa, Nicoletta Mantovani.

Mientras que en el primer testamento, elaborado el
13 de junio, el tenor disponia la distribucién equitativa
dessus bienes entre las tres hijas de su primer matrimonio,
la segunda esposa y su pequefia hija de cuatro afios, en el
segundo introduce una cladsula sobre el importante pa-
trimonio inmobiliario en Nueva York.

En sus dltimas voluntades, Pava rott designaa Man-
tovani, treinta afios mds joven que él, como tnica here-
dera de los tres departamentos que tiene en la elegante
zona de Central Park, asi como de la coleccién de obras
de arte que dejé en Italia y en los Estados Unidos y que

incluye, entre otros, cuadros de Matisse.

La prensa estima que ese patrimonio tiene un valor
de cerca de quince millones de euros, y que fue creado
un ¢7ust férmula juridica que se emplea en los Estados
Un idos para reglamentar las sucesiones, para evitar que
sea dividido con las tres hijas del primer matrimonio:
Lorenza, Cristina y Giuliana Pavarotti. El total de la
fortuna es de doscientos millones de euros.

“Una noticia que nos sorprende”, declaré Fabrizio
Corsini, abogado de las tres hijas del cantante. “Vamos
a verificar los datos, la fecha de creacién del must. Pedi-
remos que se haga una estimacién de todo el patrimo-
nio de Pavarotti, inclusive de sus propiedades en los
Estados Unidos”.

“Paranosotros”, sostiene el representante legal de las
tres hijas, “el testamento vélido disponia para cada hija
la cuota legal prevista por la ley y nombraba a Nicoletta
Mantovani como heredera universal, concediéndole ade-

més la cuota disponible. Una decisién que las hijas ha-

bfan aceptado con serenidad”. ll]

John Frederic Lewis, La Alhambra y Sierra Nevada desde el peinador de la reina, 1834
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