
Agustín Lara y su última esposa, Rocío Durán viajaron a
España el 3 de junio de 1964. El compositor había sido
nombrado Pre g o n e ro Ma yor de las fiestas de Gr a n a d a ,
ciudad donde recibiría el homenaje y el título de “Hi j o
Ad o p t i vo del Pueblo de Gr a n a d a”. Una semana antes
había hecho traer un sombre ro Cordobés de color gris
para llegar con él a España como un ve rd a d e ro “c h i p é n” ,
como decía Lara, es decir, como un auténtico, ¡majo!

“Estamos en deuda con el autor de la canción que
ha dado la vuelta al mundo en todos los idiomas, pre g o-
nando las bellezas granadinas. Más de treinta versiones
en grabaciones extranjeras y españolas se han conseguido
de la canción ‘Granada’. Los más importantes cantan-
tes del momento, solistas instrumentales, conjuntos y
orquestas la han incorporado en su repertorio en dife-
rentes ritmos e idiomas”, había dicho en una entre v i s t a
el gran charlista García Sanchiz.

La llegada al aeropuerto de Barajas, junto con un
buen número de miembros de la Asociación Nacional
de Charros (éstos habían enviado anteriormente sus ca-
ballos por avión), fue verdaderamente apoteósica. Los
hangares estaban llenos de admiradores, artistas, perio-
distas, compositores y grandes personalidades como:
don Manuel Fraga Iribarne; Álva ro y Pe d ro Domecq; don
Santiago Bernabeu; el conde de Mayalde; el alcalde d e
Madrid; el cantante Raphael que tenía como ve i n t i t r é s
años; Lola Flores; Sarita Montiel; Carmen Sevilla; las
d o s Rocíos, la Durcal y la Jurado. Entre tanta gente de
vez en cuando se descubría la cabeza de Mario Moreno
“Cantinflas”, pero muy poca gente lo reconoció ya que
se acababa de hacer una cirugía facial. Dicen los que lo
v i e ro n , que se veía realmente extraño…

Por la tarde Agustín Lara y Rocío fueron a saludar
al Generalísimo a su Palacio El Pa rdo, tal como lo había

Granada
Guadalupe Loaeza
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solicitado el protocolo español. Allí, en el patio del pa-
lacio, se encontraba la gran banda municipal cuyo di-
rector, el Maestro Echeverría, le cedió la batuta a Lara
para dirigir su propia obra: ¡“Madrid”!

Desde que habían llegado a Madrid, el Ayuntamien-
t o les había puesto, a las órdenes de Lara y de Rocío, un
coche de marca Seat último modelo. El chofer, perfec-
tamente uniformado, se llamaba Raymundo. Siempre
que la pareja salía a pasear tenían al frente de su automó-
v i l dos motociclistas abriéndoles el paso. Pe ro un día que
estaban en Granada, en donde ya habían hecho a Agustín
Lara el hijo adoptivo de la ciudad y ya le habían ofre c i d o
una batuta de ébano cuyo mango estaba cuajado de ru b í e s
muy pequeñitos, se escaparon para dirigirse al Albaicín,
un barrio de gitanos muy popular. Se metieron en una
típica taberna. Afuera había oscuridad y silencio. En su
interior olía a vino y a esos olivos que solamente se dan
en España. Entonces el “c h a t o”, la bebida tradicional,
costaba una y tres pesetas.

— ¿ Saben ustedes de una cancioncita que se intitula
“ Gr a n a d a”? —Preguntó el compositor.

— ¡ C l a ro! Es de un español que se llama Agustín Lara.
Con una dulce brusquedad a causa de los “chatos”

mezclados, el músico contestó. 
— No señor. Está usted en lo cierto pero a medias. Es

de un mexicano que se siente español en su tierra. Y le
voy a decir a usted una cosa: a mi patria le he cantado mu-
chísimo aunque especialmente le he cantado a la mujer.
Pe ro yo soy más español que usted. 

Luego les dijo que también había compuesto “Ma-
d r i d”, “Se v i l l a”, “Mu rc i a”, “To l e d o”, “Clavel sevillano” ,
“ Je rez”, “Bi l b a o”, “Sa n t a n d e r”, “Va l e n c i a”, “La Carmen
de Chambéry” y otras más. Todos se quedaron mudos.
De repente, desde el fondo de la taberna, se escuchó un
grito. Era un piropo dirigido a Rocío Durán:

—¡Está usted mejor hecha que los diez manda-
mientos!

Por increíble que parezca, ya que era muy celoso,
Lara celebró la flor, con mucha alegría. Minutos después
de ese incidente, Lara pidió un “bolígrafo” y papel para
escribir estos ve r s o s :

Anoche niña, te vi
como una ofrenda sagrada.
Algo que te prometí
cuando pisaras Granada. 
La noche fue para ti.
La emoción quedó enterrada.
Ya ves cómo presentí
que te iba a obsequiar la Alhambra.
Yo no te sabré decir
qué ha sucedido con mi “alma”.
No sé dónde la perdí,
pero tienes que encontrarla. 
Tienes que hablarle de mí.
Preguntarle dónde estaba,
tal vez en el Albaicín,
herida, muerta, cansada,

La Alhambra, Patio de los leones
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durmiendo un sueño de sueños,
en una cueva gitana.

Ya ves que no te mentí
porque de hora es mi palabra.
Palabra que yo te di
y que he cumplido tirana.

Una vez que Lara recitó estos versos, de pronto, sa-
l i e ron corriendo tres gitanos de la taberna. Dos minutos
después llegaron cientos de personas con sillas salidas de
todas partes, de las ventanas, del aire, de los suelos. Se
improvisó la tertulia. Apareció un piano vertical, una
guitarra; sonetos y respuestas en ve r s o. Esa noche a Agus-
tín le brotaban las ideas, los versos. Era impresionante.
Ya al caer la madrugada los lleva ron a un castillo del siglo
XVI, donde vivía el “gitano mayor”, el patriarca. Era un
recinto maravilloso. Los techos de las habitaciones es-
taban repujados de marfil y maderas preciosas; con las
ventanas cubiertas por cortinas tejidas a mano pareci-
dísimas a los sarapes de Sa l t i l l o. Cuando llegó la madru-
gada, los gitanos acompañaron a Lara y a Rocío Durán
al taxi y desaparecieron.

Al otro día el alcalde don Manuel Sola Rodríguez
B o l í var llegó furioso a tocar la puerta de la habitación del
m a t r i m o n i o.

—¿Cómo se expusieron a ese grado? ¿Qué no saben
que los gitanos son rateros y que hubieran podido haber
arrancado las alhajas de su señora?

—Pero si yo soy más gitano que los propios gitanos.
Y ellos son tan buenos como el pan. Como prueba per-
míteme leerte lo que les escribí, a los gitanos, ayer du-
rante la fiesta:

Coplero que va cantando
por las calles de Granada.
Ven y mira ese lucero
arriba de la Giralda. 
Tira la capa, el sombrero, las botas y la mascada, 
porque tú eres el primero
que ha visto llorar la Alhambra.
¡Hasta luego!
Ya es tiempo de que me marche,
ya conocí lo más bello,
desde el paseo de los tristes
hasta la cueva de Eugenio.
Me voy sin irme. ¡Mentira…!
¡Mentira…! Yo aquí me quedo.
De Granada no me quitan,
ni una lágrima ni un rezo.
Ni la paz de una mezquita,
ni de un palacio el señuelo.
Ni esta embrujada lunita,
que le hace guiños al cielo.

¡No señor, que no me incita
a separarme del suelo
de Granada, ni una cita
que tuviera con el miedo!

En el trayecto a la casa de Ga rcía Lorca, que entonces
se encontraba a las afueras de Granada, todos los perió-
dicos de España hablaban de Agustín Lara. En el diario
Pa t r i a a p a recía una entre v i s t a :

— Ma e s t ro, creo saber que usted nunca había estado
anteriormente en Granada. ¿Cómo nació su inspiración?

— No, señor, no la conocía, es la primera vez que piso
esta tierra sacrosanta. Pe ro, como soñar no cuesta nada,
yo soñé con Granada…, ¡y aquí está mi sueño re a l i z a d o !

—¿Querría decirnos maestro en qué año compuso
“Granada” y en qué película fue ejecutada?

— “ Gr a n a d a” ha sido interpretada en ve i n t i c u a t ro
películas, señor. Y la compuse en el año de 1932. Ya hace
tiempo… en 1932. Vale decir un “c h o r ro” de años.

En este mismo viaje Agustín Lara recibió, de la Vi l l a
de Madrid, la medalla de “Oro de Ma d r i d”. Él sería el
n ú m e ro diecinueve de las personalidades que habían re-
cibido esta distinción, entre ellas: Churchill, De Ga u l l e
y Orson We l l s .

Hasta aquí con una de las tantas anécdotas del mara-
villoso compositor de “Granada”. Ahora vayamos con
uno de los mejores intérpretes de una de las canciones
más famosas del mundo.
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El 22 de noviembre de 2004 en el espléndido teatro
de Coatzacoalcos, Ve r a c ruz, construido por el arq u i t e c t o
Abraham Za b l u d ovsky vi con mis ojos a mil ochocientas
una personas boquiabiertas al mismo tiempo; mil ocho-
cientas en tono de asombro y una cantando. Nunca había
advertido tanto silencio en medio de mil ochocientas
personas con actitud de respeto y admiración ante un
solo hombre. Y nunca había coincidido con tantos fans
respecto a la calidad y al talento de un artista cuya fama
mundial más que estimularme, me rebelaba la apabullan-
te publicidad de la que siempre había sido objeto desde
hacía más de cuarenta y tres años que duró su carrera
artística. Yo era una de esos centenares de personas que
no dejaban de aplaudirle a Luciano Pavarotti. Me con-
quistó. Me emocionó. Incluso, podría asegurar, que me
enamoró. Con esta misma actitud de re ve rencia me man-
tuve varios minutos, en tanto aplaudía, al terminar de
cantar “Granada”. Mi marido se encontraba a mi lado,
él también lo ovacionaba con mucho entusiasmo. A
pesar de no ser una gran conocedora de música, sentí,
muy claramente, cómo el arte tiene el don de tocar las
cuerdas más recónditas del alma humana. El espec-
táculo había sido como un milagro gracias a la acústica,
a la iluminación, a la orquesta, a la calidad del sonido
y a muchos otros elementos que el arquitecto Zablu-
dovsky, Medalla de Oro de Bellas Artes, seguramente
tomó en cuenta al edificar el recinto y quien muriera el
mismo día que aprobara los últimos detalles del gigan-
tesco proyecto arquitectónico.

De Luciano Pa va rotti, nacido en las afueras de Móde-
na, al norte de Italia, hijo único de Adele Venturi, traba-
jadora en una fábrica cigarrera, y de Fernando Pa va ro t t i ,
u n p a n a d e ro y tenor aficionado, que estimuló a Lu c i a n o
p a r a comenzar sus estudios en el mundo del canto lírico, se
h a n escrito mares de tinta; pero habría que hablar tam-
bién, de sus luces y sus sombras tal como lo hiciera, el crí-
tico de música, Ge r a rdo Kleinburg:

Luces y sombras, pues, en lo que se re f i e re a su carrera y a su
vida, en todo aquello que no tuvo que ver con el canto pro-
piamente dicho. Ése, de nuevo, quedó incólume. No así,
en cambio, sus cancelaciones, su baja preparación musical,
su reducido compromiso dramático en el escenario, sus es-
cándalos tributarios y emocionales. Todo ello, acentuado
conforme su fama mundial crecía y su salud física mengua-
ba. No así, tampoco, sus despro p o rcionados re q u e r i m i e n-
tos económicos y exigencias logísticas para presentarse en
un teatro o un estadio al final de su carrera. Todo ello, aclá-
rese, permitido y alentado por una legión de organizadore s
y pro m o t o res operísticos que —a guisa de monaguillos—
daban cualquier cosa con tal de tenerlo ahí, de presentar al
“d i o s” para que los feligreses entonaran su plegaria auditiva ,
de envo l verse unos segundos con su “manto divino” para
sentirse cooficiantes de pacotilla. Y ese dios en el que Pa va-
rotti quiso conve rtirse y se dejó conve rt i r, fue ya, durante
mucho más tiempo que el deseable, un dios fatigado y pre-
maturamente envejecido, un dios cada vez menos com-
p rometido con su culto y sus fieles, un producto exhausto.
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Por su parte, el cura de la parroquia de Módena don-
de nació Luciano Pa va rotti, don Ma u ro, de setenta y
t res años y quien llevaba varias semanas rezando por la
vida del tenor quien finalmente muriera a causa de un
cáncer de páncreas, el 6 de septiembre de 2007, dijo:

Era una persona profundamente cristiana, aunque como
todos los artistas, mezclaba lo mundano con lo sagrado.

Recuerdo que cantaba en las bodas cuando todavía
no era famoso, y que el día del funeral de su padre, y luego
en el de su madre, estaba postrado por el dolor. Era muy
unido a su familia.

Don Mauro dio su teoría sobre el éxito del tenor.

No era técnicamente superior, pero tenía una voz de una
humanidad tremenda, que dejaba petrificado a quien lo
escuchara. Pavarotti ha sido lo más importante que ha
dado al mundo esta ciudad. Junto con la Ferrari y el vi-
nagre balsámico, es lo más conocido que tenemos.

Y hablando de las sombras del gran tenor italiano,
unos días después de su muerte, nos enteramos de que el
último testamento depositado por Pavarotti priva a las
t res hijas del primer matrimonio de una parte import a n-
t e de su herencia, una decisión que va a generar fuertes
divisiones en la familia.

Según la prensa italiana, el testamento, re d a c t a d o
el 29 de julio, cinco semanas antes de su muerte, fue
a b i e rto el lunes a petición de los abogados de su segunda
esposa, Nicoletta Mantovani.

Mientras que en el primer testamento, elaborado el
13 de junio, el tenor disponía la distribución equitativa
de sus bienes entre las tres hijas de su primer matrimonio,
la segunda esposa y su pequeña hija de cuatro años, en el
segundo introduce una claúsula sobre el importante pa-
trimonio inmobiliario en Nu e va Yo rk .

En sus últimas voluntades, Pa va rotti designa a Ma n-
tovani, treinta años más joven que él, como única here-
dera de los tres departamentos que tiene en la elegante
zona de Central Park, así como de la colección de obras
de arte que dejó en Italia y en los Estados Unidos y que
incluye, entre otros, cuadros de Matisse.

La prensa estima que ese patrimonio tiene un valor
de cerca de quince millones de euros, y que fue creado
un t ru s t, fórmula jurídica que se emplea en los Estados
Un idos para reglamentar las sucesiones, para evitar que
sea dividido con las tres hijas del primer matrimonio:
Lorenza, Cristina y Giuliana Pavarotti. El total de la
fortuna es de doscientos millones de euros.

“Una noticia que nos sorprende”, declaró Fabrizio
Corsini, abogado de las tres hijas del cantante. “Vamos
a verificar los datos, la fecha de creación del trust. Pedi-
remos que se haga una estimación de todo el patrimo-
nio de Pa va rotti, inclusive de sus propiedades en los
Estados Unidos”.

“ Para nosotro s”, sostiene el re p resentante legal de las
t res hijas, “el testamento válido disponía para cada hija
la cuota legal prevista por la ley y nombraba a Ni c o l e t t a
Ma n t ovani como heredera universal, concediéndole ade-
más la cuota disponible. Una decisión que las hijas ha-
bían aceptado con sere n i d a d” .
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