La pdgina viva

Juan Ramon revive a Valle-Inclan

La guerra literaria y no literaria de Valle-
Incldn fue charamusca en guerrillas, una
batalla teatral declamada con pélvo ra sola.
Valle-Inclin alzaba el telon en cualquier
sitio, seadelantaba al enemigo y al amigo y
empezaba a hablar. Lo tenia todo preparado
siempre. Hablaba, y se veia que aquello era su
amor, su e, su razon de vida o muerte. Como
en los sonetos de ciertos literatos efectistas,
todo estaba escrito después del iiltimo verso y
era sélo su andamiaje, su pedestal, su caja.
Era el suyo un creciente magnifico, y en esto se
parecia también a los irlandeses, tan mdji -
cos chaladores. Y al final de su perorata
policrma, musical, plistica, habia siempre
una frase dindmica, ascensional, de espesa
cauda de oro vivo, que subia, subia, subia
entre el coreo y el vitor jenerales y daba en lo
mds alto de su poder un estallido final, el
t rueno gord o, como un gran punto redondo,
dureo y rojo un instante, negro luego y des -
vanecido en lo mds negro. Valle-Inlin se
quedaba abajo enjuto, oscuro, ahumado, en
punta a su frase, como un drbol al que un
incendio le ha volado la copa, un espanta -
pdjars con wstro de viento, como el castillo
quemado de los fuegos de anificio. Todos
entonces, camareras, soldados, nifios, poetas,
que se habian mantenido a distancia por el
respeto inconciente al incendio de la belleza,
peligmw de vida y muerte, se acercaban a él
riendo y lo zarandeaban un poco de la man -
ga vacia, mirdndole al arriba sin corona,
con sombrero nada mds. Y todavia caian aqui
y alld, de sus ojos irénicos y cansados de pres -
tidigitador, de astrélogo, de mago, de brujo,
entre su ceceante sonrisa y los hilos cenizos de
su barba de cola de caballo, algunas colori -
das, débiles, sordas bengalas.

Juan Ramén Jiménez, “Ramén del
Valle-Incldn (Castillo de quema)”, 1936.
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Movimiento, ritmo, policromia, y en sintesis,
una extraordinaria y querible figura huma-
na en vertical incandescencia, en deslum-
brante, chisporroteante ascenso a su propio
mito. Heaquia un artistade la prosa, adon
Ramén Marfa del Valle-Ircldn (Villanueva
de Arosa, Pontevara, 1866-Santiago de
Compostela, 1936), tal como mds de una
vez, en la calle o en la tertulia madrilefias, lo
vio quien era un gran poeta que se ejercia
lo mismo en el verso queen la prosa: Juan Ra-
mén Jiménez(Moguer, 1881-San Juan de
Puerto Rico, 1958, Premio Nobel 1956).
En este fragmento, tomado del texto titula-
do “Ramén del Valle-Ircldn / Castillo de
quema’, escrito en enero de 1936 y a los
pocos dias del deceso del autor de 7Tirano
Bandera s Juan Ramén, més que sélo evo-
car a su ilustre tocayo anterior, lo mira “en
el momento en que alcanzaba su definicién
mejor” (segtin hubiera dicho Lezama Lima);
lo retrata mediante veloces pinceladas ver-
bales, y, rescatando al personaje de la fugaz
e invisible pdgina aérea, lo revive como a un
cohetero de palabras, como a un heroico y
literalmente deslumbrante maestro y mago
de la prosa tanto escrita como oral, un “mé-
gico charlador”: un hombre, a final de
cuentas, que vivia por y para la palabra.
Subtitulado “Castillo de quema”, es de-
cir “castillo de fuego” (imagen que segtin el
Diccionario de la Real Academia Espaniola
significa armaz6n de coheterfa), el vivido y
brillante medallén nos ofrece un Valle-Incldn
magnificamente anecdético, un espectacu-
lar aunque sincero actor de s mismo que,
llevado de su pasién literaria, estalla en un
ascendente y luego descendente surtidor de
luces de colores que tal vez nunca dejardn

de flotar en la memoria del lector.

José de la Colina

Juan Ramén Jiménez

La pégina es una bre vey muy encendi-
da fiesta prosistica que nos entrega todo el
personaje en una pintura animaday lo ins-
tala, vivo y vivaz, en la inmortalidad icéni-
cay literaria.

O ro gran poeta andaluz, Luis Cernuda
(Sevilla, 1902-México, 1963), que a la vez
admiraba y malquerifa a Juan Ramén Jimé-
nez, dijo que con el autor de Platewy yo
(1914), de Esparnioles de tres mundos (1942),
de “retratos liricos” y “caricaturas liricas” de
los que no hay cuenta cierta y no recogidos
en libro por el autor, nacia la prosa espafio-
la contemporédnea. Y evidentemente lo de-
cfa poralgo, por mucho mas que porel per-
sonalisimo, deliberado uso juanramoniano
de la jota en lugar de la ge fuerte: uso del
cual hay dos casos que “saltan a los 0jos” en

esta pagina viva. [1l
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