

# Salman Rushdie

## Universos paralelos: realidad e imaginación

José Gordon

El primer cuento de Salman Rushdie se tituló *Over the Rainbow* (Del otro lado del arcoiris). Lo escribió a los diez años. En el libro *El mago de Oz*, Rushdie recuerda esas páginas:

Se trataba de un chico de diez años de Bombay, quien un día dio por casualidad con el comienzo del arcoiris, un sitio tan elusivo como cualquier zona que termine en una vasija repleta de oro y tan rico en promesas. El arcoiris es ancho, tan ancho como la acera y está construido en forma de una enorme escalera. Naturalmente, el niño empieza a subir. He olvidado casi todas sus aventuras, salvo el encuentro con una pianola parlante cuya personalidad es un extraño híbrido de Judy Garland, Elvis Presley y las *playback singers* o cantantes que prestaban su voz en las películas indias, algunas de ellas tan fantasiosas que *El mago de Oz* parece, en comparación, un drama del realismo social.

Fueron las imágenes de esa película las que despertaron la vocación literaria de Rushdie. “*El mago de Oz* me convirtió en escritor”, dice el autor de origen hindú. Esta cinta representó en su mente la celebración de la fuga y del sueño humano de abandonar el lugar de origen, un sueño tan poderoso como el deseo de hallar un lugar en el mundo. De esta manera el mundo imaginado pasó a ser el mundo real.

Rushdie señala que una vez que abandonamos los lugares de la infancia y comenzamos a inventar nuestra vida, armados solamente de lo que tenemos y somos, comprendemos que el verdadero secreto encerrado en la ficción es que no hay un hogar en cuanto tal, salvo el que construimos o se nos construye mediante

la narrativa. De ello resulta que el mítico lugar de Oz “está en cualquier parte y en todas partes, excepto en el sitio de donde partimos”. El poeta Álvaro Mutis expresa una idea similar al decir que somos exiliados de nuestra infancia, de nuestra vida misma. Ello hace que el texto poético se convierta en una suerte de patria.

### UNA CANCIÓN DE U2 Y RUSHDIE

En Salman Rushdie, lo real y la ficción ocupan prácticamente el mismo lugar. Desde esta perspectiva lo que narra, el mundo creado por las palabras también existe, al igual que su cuerpo, pero desde un ángulo ligeramente distinto.

Ello es particularmente notable en la novela *El suelo bajo sus pies* donde explora la interacción que podemos tener con el mundo casi paralelo de lo imaginado. Así, a la manera de Unamuno, los personajes que viven en la novela se asoman a nuestra realidad. Esta comunicación se distorsiona temporalmente y le permite a un personaje que vive en India escuchar las canciones famosas de los años cincuenta y sesenta, algunas de ellas antes de que éstas salgan al aire en el mundo occidental. Así, canta *Yesterday, Blowin' in the Wind* y *Like a Rolling Stone*. También parece que puede ver el asesinato de John F. Kennedy antes de que ocurra. Sin embargo, la interferencia crea ciertas realidades alternativas: Kennedy se salva en el último instante en Dallas, pero muere junto con su hermano Robert en Los Ángeles, debido a que la misma bala asesina le pega de rebote; hay una novela que se llama *Catch 18* (en lugar de la conocida *Catch 22*) y los personajes pueden vivir las tramas de pelí-

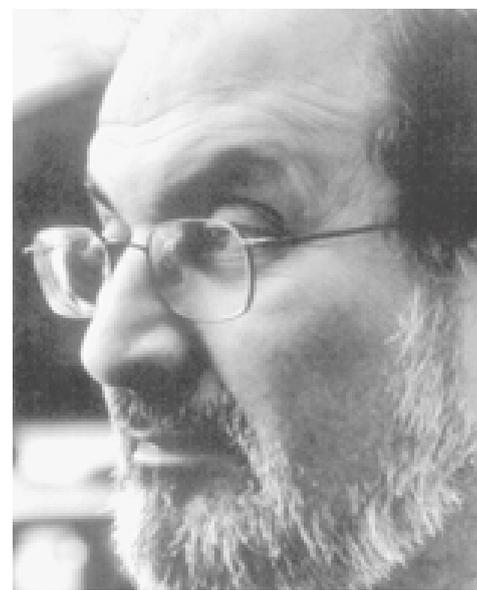
culas famosas como *El ángel exterminador* de Buñuel.

La metáfora de ese mundo de figuras en rareadas que surgen del cruce entre ficción y realidad, es expresada por uno de los personajes: “Vivimos en un espejo roto en donde cada día aparecen nuevas grietas”.

Dentro de esas fisuras, la novela se adelanta nuevamente al tiempo. Una de las canciones creadas por Rushdie en esta obra salió al mundo de la “realidad”. Fue interpretada por el grupo de *rock* U2. El novelista nos habla del sólido piso de lo etéreo, de la ficción:

Toda mi vida la adoré,  
su voz dorada, su rítmica belleza.  
Cómo nos hizo sentir  
cómo me dio realidad,  
y la tierra bajo sus pies.

¿O fue tal vez U2 el que se asomó a la imaginación de Rushdie por una rendija de la condición atmosférica alterada con tanta lluvia? ▣



Salman Rushdie