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LOS INFILTRADOS

Francisco Goldman
Traduccion de Daniel Saldafia Paris

ientras mi madre dormitaba, me quedé ahi sentado pensando en

Wamblan, un pueblo selvatico a la vera de un rio cerca de la fronte-
ra entre Nicaragua y Honduras; y también en Jacinto, que pensaba que
el lunar que tengo en el centro de la mano izquierda era un estigma. Ja-
cinto estaba al frente del pequeno destacamento del FSLN en Wamblan,
una especie de unidad de fuerzas especiales que se internaba en la sel-
va tropical y en las montanas para dar caza a los Contras en expedicio-
nes que llegaban a durar varias semanas. Yo habia llegado desde la base
de Wiwili hasta Wamblan con un convoy de suministros y camiones IFA,
y tan pronto como llegué, Jacinto accedid a que acompanara a las tropas
que partian en busca de unos Contras que habian emboscado a otra pa-
trulla sandinista de la zona. Fue la inica experiencia de combate verda-
dera que vivi en la selva. Los perseguimos durante una noche y dos dias,
avanzabamos en una larga fila india de soldados, a menudo a través de
la espesa floresta, cruzando rios cuya corriente nos llegaba al pecho, tan
cerca del rastro del enemigo que existia el riesgo permanente de ser em-
boscados nosotros mismos, y a veces, cuando el pastor aleman rastrea-
dor que encabezaba la columna detectaba algun olor, o cuando los explo-
radoresque seadelantabannoshacianllegarunaalerta, ralentizabamos
la marcha hasta reptar, avanzando apenas durante horas entre las ver-
des y suaves hojas y el aire térrido cargado de insectos. Una vez nos to-

Celebrando el triunfo de la revolucién en las calles de Managua, Nicaragua,
<19 de julio de 1979 (Detalle) Fotografia de Pedro Valtierra. Cortesia del artista
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sAsi que hay unos Contras
muertos en aquella colina?
Ofi que eran nueve.

pamos con una fogata todavia humeante, un
cobertizo hecho de ramas recién cortadas. In-
cluso encontramos un cachito de papel de fu-
mar que se agitaba enganchado en una alarga-
dabrizna de hierba, resplandeciente bajo la luz
del sol como un hadita de la nieve. Recuerdo
que Jacinto y algunos soldados mas se queda-
ron parados alrededor del papel de fumar, mi-
randolo como si pudiera volarnos en mil peda-
zos, hasta que Jacinto lo aplasté con la bota y
todos nos reimos. La Contra se escapé a Hon-
duras, internandose en aquel pais por el que
Jacinto queria seguirlos: de todas formas ya
habiamos cruzado la frontera. Més tarde, ese
mismo dia, vi un tucan esmeralda. La noche
en que volvimos a Wamblan me acosté en mi
catre del pequeno y atestado cuartel, lleno de
piquetes y raspones, con ampollas en los pies,
mirodilla mala toda rigida e hinchada, a es-
cuchar el pandemonio de sonidos eléctricos y
pulsantes que las ranas hacian en la absoluta
oscuridad y la calma de afuera. ;De verdad era
yo ese que yacia en aquel catre, tras haber lle-
gado solo hasta una base de las fuerzas espe-
ciales sandinistas? Si, ése eras tu, Frankie Gee,
s6lo que hace poco mas de veinte anos. Y eso
qué. s;Qué prueba existe de que un episodio re-
cordado sea mas significativo que una fanta-
sia que se le asemeja? Compruébalo. Comprue-
ba el valor duradero de la experiencia. En la
oscuridad de antes del alba me desperté un
revuelo dentro del cuartel; alguien habia en-
trado abruptamente. Se encendié un focoy los
vi: tres soldados, lucian la barba larga como a
menudo la llevaban los Contras y vestian el
uniforme de camuflaje gris, beige y verde y los
sombreros de ala suave de los Contras. Pude
vislumbrar sus rostros demacrados, uno de

ellos mucho més palido que los otros dos, con
una barba larga y pelirroja. Le hablaban en
voz baja a algunos de los otros soldados. Para
entonces, las luces se habian apagado nueva-
mente y ol un susurro que decia: Los cadéave-
res estan en la colina, y otra voz que murmu-
raba, aunque esto fue menos claro: Son nueve,
o tal vez dijo: No mueven” o No les mueven.
Los intrusos durmieron en el cuartel con el
resto de nosotros, se metieron silenciosamen-
te en los catres vacios, quiza con las botas y los
uniformes puestos. Yo estaba exhausto y dor-
mi profundamente, y cuando desperté, el trio
de soldados barbudos vestidos como Contras
se habia ido y nadie en el cuartel, donde casi
todos eran reclutas adolescentes, dijo nada so-
bre ellos. Mas tarde, esa manana, una nebli-
na se poso sobre el rio y vi a Jacinto, con el tor-
so musculoso y delgado como de bailarin de
ballet, con el agua verde y rutilante hasta la
cintura, sosteniendo un espejito redondo a
la altura de su cara y rasurandose mientras
retumbaba en las bocinas el casete de "Girls
Just Wanna Have Fun” de Cyndi Lauper que
yo habia donado a la base —también les habia
dado mi casete de Devo, los soldados estaban
felices de poder escuchar rock—. Me quité la
ropa a la orilla del rio y, llevando conmigo una
bolsita de plastico con mibarra de jabén y un
rastrillo, me adentré en el agua fresca que se
movialentamente, verdosa y rica en minerales
selvaticos. Al cabo de un tiempo, le pregunté:
sAsique hay unos Contras muertos en aquella
colina? Oi que eran nueve. Jacinto me sostu-
vo la mirada un momento, luego negé apenas
con la cabeza de una forma que, en el fondo,
sugeria que queria decir que si, tal vez por el
modo en que sus 0jos se abrieron un poco. ;Re-
cuerdas lo que hizo Jacinto después, Frankie
Gee? Cémo olvidarlo. Levanté la mano izquier-
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day, conelrastrillo, se toco el dorso de lamano
en el mismo punto en donde tengo el lunar,
lo sostuvo ahiy después, en un tono enfatico
pero suave, dijo: Nuestro Senor te vigila, y yo
le contesté: Ojala fuera cierto, pero nolo es,
Jacinto. Aquel sandinista lunatico —aunque
muchos de ellos eran religiosos como é€l, locos
catolicos marxistas— respondi6 en el mismo
tono calmo: No, Goliberg, Dios no hace algo asi
por accidente, poner un lunar como un clavo
en el mismo punto de donde los romanos cla-
varon a su Hijo en la cruz. Yo pensé: ;no iban
los clavos, enrealidad, mas cerca de las mune-
cas? Pero también conocia la creencia popular
de que la gente con estigmas sangra del cen-
tro de la mano. sEsto tiene algo que ver con lo
que sucedi6 anoche?, pregunté. A veces, aque-
llo que llamamos una sonrisa enigmatica es en
realidad un grito, y asi es como Jacinto sonrio,
y senaldndome con el indice solté: Aaaah, en

un tono mas alto, como si dijera: No me vas a
enganar para que hable. Jacinto pensaba que
mis estigmas y los muertos de la colina esta-
ban conectados. Ay, ya, vos, reclamé, dime qué
pasé. Jacinto dijo: Ayer estuvimos cerca de
que nos emboscaran, chavalo, nos tenian ro-
deados. Claro que tu no podias verlos, Goli-
berg. Teniamos otra columna patrullando del
otro lado, y yo creia que no alcanzarian a lle-
gar a nuestra zona a tiempo, pero si llegaron,
dijo Jacinto, asi que fue la Contra la que tuvo
que replegarse, pero no todos, algunos nos si-
guieron hasta Wamblan, sentiendes? No de-
beriamos estar aqui hoy, Goliberg, bahando-
nos en el rio, y Jacinto se encogié un poco de
hombros, como si fuera algo evidente. Pregun-
té: sY todo esto tiene algo que ver con los sol-
dados barbudos? Parecian Contras. Jacinto no
contestd. Pero obviamente no eran Contras,
continué, porque entraron en nuestro cuartel.

Fotograma de la pelicula Selva trdgica, de Yulene Olaizola, 2020. Cortesia Yulene Olaizola
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Jacinto se rio de forma visible, pero sin emitir
sonido. Dije: Asi que habia nueve Contras alla
enla colina. Y tres mas que eran de los nues-
tros, dijo Jacinto, de manera casi balbuceante.
Doce Contras en la colina, repeti, e hice una
pregunta tonta: ;Qué estaban haciendo? Ja-
cinto dijo: colocaron sus morteros, tenian lan-
zagranadas y estaban a punto de chingarnos,
Goliberg. Jacinto alzé de nuevo la mano iz-
quierda, y una vez mas se golpeo el dorso de
la mano con el rastrillo. Pensé: cree que Je-
sus intervino para salvarnos, pero entonces
squiénes eran esos tres infiltrados? ;Las Es-
padas Divinas de Nuestro Senor o algo asi? Ja-
cinto ya se habia dado vuelta e iba saliendo del
rio, por laribera. O sea que hay nueve Contras
alli muertos, le dije desde atras. Jacinto alzé
una mano y negé moviendo el indice. Miré ha-
cialos tejados de la pequena base, que coro-

naban los blancos muros levantados sobre co-
lumnasmacizas;ahorasonaba“Uncontrollable
Urge” en las bocinas que se alojaban bajo los
aleros del techo de lamina, y miré mas alto, ha-
cia el cielo matutino que seguia un poco griséa-
ceo, donde no recuerdo haber visto zopilotes
dando vueltas todavia sobre la ensangrenta-
da tierra en la que los cadéaveres de los Con-
tras habian sido abandonados por sus asesi-
nos —una tierra que yo imaginé hirviendo de
hormigas y gusanos y otros insectos, lo cual
me hizo estremecerme—. Probablemente los
habian arrastrado y enterrado ya unos milicia-
nos enviados alli al amanecer; Jacinto debe ha-
ber supervisado la operacién antes de volver
para banarse contemplativamente en el rio, ru-
miando quién sabe qué ideas que lo hicieron
convencerse de que el lunar en el dorso de mi
mano guardaba alguna relacién con las Tres

Antonio Turok, Reservista del ejército popular. Yali, Jinotega, de la serie Imdgenes de Nicaragua,1983. Cortesia del artista
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Fotograma de la pelicula Selva trdgica, de Yulene Olaizola, 2020. Cortesia Yulene Olaizola

Espadas Divinas de Nuestro Sefior, como si hu-
biese irradiado, insuflandoles fuerzas y ben-
diciones en su tarea letal y expedita, salvan-
donos de un mortero y una lluvia de misiles.
Tres soldados sandinistas barbudos, infiltra-
dos, que habian vivido junto a los Contras, que
habian marchado y peleado con ellos en la jun-
glay enlas montanas a ambos lados de la fron-
tera entre Honduras y Nicaragua durante no
sé cuanto tiempo; en los campamentos de la
Contra deben haber sido entrenados por agen-
tes de la CIA expertos en matar y en infiltrar-
se, tiempo después de haber recibido un entre-
namiento similar en Cuba, o en Alemania del
Este, o incluso en Libano o Angola, y su desti-
no erallegar finalmente una noche al momen-
to de su prueba definitiva en la cumbre de una
colina sobre Wamblén. ;Se habian convertido
en derviches giratorios que le abrieron la gar-
ganta a sus companeros de lucha en cuestion
de segundos, que les quebraron el cuello con
un golpe letal de karate, o bien hubo disparos
que yo no habia oido? Esa misma tarde des-
cubriria, por algunos de los soldados, que los
barbudos habian salido de Wamblan en un
Jeep de madrugada, rumbo a la base militar
de Wiwili y después a Managua. Para ser in-
terrogados por la inteligencia sandinista, me
dijo un oficial joven e impresionado, y dijo tam-

bién que quizas habria una ceremonia secreta
para honrar su heroismo y el éxito de su mi-
sién. Ahora van a recoger la red, dijo. ;Reco-
ger lared, qué queria decir eso?, pregunté. Me
explicé que los tres infiltrados barbudos ha-
brian recopilado informacién de los colabora-
dores de la Contra mientras arrasaban el nor-
te de Nicaragua, y cuando acarrearan esared,
iba a estar llena de espias e informantes re-
clutados entre la poblacién rural de la selva y
la montafia, y yo pensé en lo que eso significa-
ria para muchos de ellos, y para aquellos que
les sobrevivieran. Una novela de espionaje de
la Guerra Fria ambientada enteramente entre
campesinos, pensé, escrita en un estilo rulfia-
no. Siempre recordaré ese momento: sumergi-
do en el agua fresca y verdosa hasta la cintu-
radespués de que Jacinto se saliera, mientras
sonaba Devo sobre el rio, observando la cordi-
llera y pensando en esos nueve a los que habian
matado alla arriba, y en los hijos que al menos
algunos de ellos hubieran tenido, y asi sucesi-
vamente: un arbol de inexistencia que se ra-
mificaba infinitamente hacia €l cielo, el ver-
gel césmico de la guerra. Me pregunté cuél
seria el destino del arbol de mi descendencia,
cuan alto llegaria a ser, o si sélo llegaria has-
ta aquella altura, sélo yo y mi reflejo rutilan-
te en el agua del rio. U
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