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tanto s, en la etapa de Vasconcelos, Pedro

fun dó la Escuela de Altos Estudios. No: la
fundó Jus to Sierra en 19 10, al crear el nue­

vo régimen universitano. Lo que hay es que

Pedro y Antonio Caso, nuestro Antonio tam­
bién inolvidable, llamados por el doctor Al­

fon so Pruneda y acoqrdos luego por don

Ezequiel Cháv z - s gundo y tercer direc­
tores del tal institu to rosp ctivamonte, pues

el primero lo fu don Porhno Parra, que mu­

rió solitario y d oldo mre "la griterla de
trescientas oca .. - or anizaron allf el pro­

grama ori in I d tudios. secundariamen­

te auxili do por qui n s honraba y sehon­

ra en h b r sido I B nJ mln d la tribu.
y por ci no qu I prunur planta de pro­

fesore - xc Ión d I ún xtranjero­
de mpo/l b u funciones r tuitamente.

Pu s qu rf mo u I u I - rmen de

la futur cult d d rloso f Y Letras en-
tra otr ca - VIVI r 510 costorle al Es­
tado; pues, por rt ifici I s r zones de pre-
supuesto, I t e ntorc s lo demagogia
desenfron do d luna naros, verdade-

ros criminal s públicos, cuyo sontir el pue­
blo mexicano no t nI d r cno a la cultura

superior porque andaba d soalzo. ITambién
sallan andar desc Izas Sócrates y sus dis­

ctpulos. por los verd s platanares de lliso,
inventando la filosoll a morall Me remito a
las páginas de mi libro Pasado inmediato y
otros ensayos, donde he roferido estas his­

torias.
Pero si algo especialmente me contenta

y llena de orgullo es Que me hayas asocia­
do tan fnt imamente contigo y con Pedro al
resucitar tus memorias. Mañana, cuando la
juventud busque vuestros libros y os invo­
que como ejemplos de las vocaciones orien­
tadoras, habrá de tropezar, de paso, con mi
nombre, y esa será mi fama póstuma. Tú
y yo, para entonces, amigo mio de todas las
horas, habremos emigrado ya - como de­
cían las inscripciones antiguas- " hacia el
reino donde yacen los muchos" . Vale et me

ama.

era de paladares estragadosl No sé cómo

te las arreglaste para dar esa visión tan nft i­

da del ambiente sin un solo alarde extremo­

so, y para dibujar el retrato de Pedro a la vez

que el tuyo, con esos toques indirectos del

diálogo cuyo secreto has descubierto por tu
propia cuenta.

La evocación de las nobles figuras fami­

liares se queda en la conciencia del lector:

tu padre don Francisco, hombre sabio e ilus­

tre república; tu madre doña Salomé , nobi­

Ifsima mujer y poetisa a quien Pedro y tú me
enseñásteis a venerar; tu tro, el encantador

maestro "don Fede" , en quien Vasconce­

los, que tuvo la suerte de tratarlo, me dec ía

que se habfan concentrado las últimas esen­
cias de la cortesía y el señorío americanos;

y tantos otros literatos y educadores de tu
país entre los cuales ha discurrido tu infan­

cia estudiosa. IYesa portentosa infancia de
Pedro comparable a la del nil'lo Goethe, in­

clinado a vigilar las lecturas y los ejercic ios

escolares de sus hermanos menoresl Y asl

tus páginas valen tanto por sr solas como
por las personas que en ellas haces desfilar .

Yo, que sin duda padezco el mal hered i­

tario del barroquismo mexicano, te he lefdo
con envidia . [Oué pluma adulta, qué estilo

despejado, qué tono seguro y elegantel Asf

escribfan los griegos, Max, sin echar tierra
a la cara de los lectores, y tan atentos a su
objeto, que no parecían pensar nunca en

que estaban escribiendo, sino viviendo otra
vez lo que contaban, de cierta manera es­

pectral. Cuando en nuestra América se de­
cante el vino revuelto se apreciará mejor lo
que has hecho: breve obra perfecta donde
se compenetran las calidades éticas y esté­
ticas. En suma, has sabido, como sin esfuer­
zo, ponerte a la altura de tu asunto. Aqul de
la "ditrcil facilidad" y todo aquello de que
se nos habla tanto y tan pocas veces se nos
muestra . Yo, que estoy en el secreto, que
te leo -digamos- con malicia, adivino el

sacrificio disimulado para alcanzar esa ter­
sura, esa asepsia, esa saludable serenidad .
Por lo mismo que tu prólogo está llamado
a perdurar, me atrevo a sugerirte un breve
retoque. Dices por ahf que, hacia 1920 y

Max muy querido:

Los gratrsirnosrecuerdosde nuestro reciente

encuentro en Nueva York, tu prec iosa casi­

ta, ya acariciada por el jardfn naciente, la

dulce fratemidad de tu Guarina: todo ello ha
seguido vivo en nuestros corazones, y mi

mujer y yo diffcilmente olvidaríamos tan fe­

lices instantes. Aún creo ver aquella graciosa

miniatura doméstica a que has reducido tu

retiro de varón prudente, escondida entre los
orgullosos rascacielos de Forest Hill, y me
figuro que vuestro huerto pronto comenza­
rá a brindar sus frutos, cumpliendo así las

promesas de la húmeda primavera. He aca­

bado una lectura atenta de tu bello libro an­

tológico sobre Pedro. Tu prólogo tiene un
valor único, no sólo por la curiosidad y ri­
queza de noticias, sino por el arte con que
has acertado a pintar un cuadro de época
y el interior de un hogar tan de nuestra tie­

rra y, al mismo tiempo, tan ejemplar y de­

coroso. IYa lo quisieran para un domingo
nuestros mejores novelistasl

Tu magistral sobriedad contiene una in­
mensa carga de emoción. Esas páginas va­
len tanto por lo que dices como por lo que
callas. Y el trazo es tan firme, tan directo,
que lo engaña a uno, y se queda uno cre­

yendo que todo lo escribiste de un rasgo,
sin percatarte de la maravilla que has hecho. .

Aparte de tus muchos libros excelentes, ya
podfas quedarte satisfecho si sólo esto hu­
bieras escrito: ¡Quélección para los que nos
echan en cara los defectos del tropicalismol
IY qué modelo de sencillez clásica en esta

Dentro de su Nueva Biblioteca Mexicana,

nuestra Universidad tiene en prensa la edi­

ción conmemorativa AffonsoReyes: Cartas
a LaHabana, con prólogo y notas del inves­

tigador cubano Alejandro González Acosta.

En el volumen aparecen reunidas las cartas

dirigidas por nuestro escritor al dominicano
Max Henrfquez Ureña -entonces residen­

te en La Habana- y a los cubanos Antonio

Ramos y Jorge Mañach. Reproducimos la

"Carta abierta a Max Henríquez Ureña", fe­

chada en México en julio de 1950.
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