
ISIMPATlAS Y_
LA HORA DEL LECTOR. L'Ex.press in-­

dica que el 38% de los habitan1:es -de.
Francia no lee ningún tiP9 .de libro. -El
58% de los agricultorés y el 47% de
los obreros abominan tóda lectura.JEntre
lbs lectores -un 62% de' adultob .el
20% no toma sino uno o dos l1bros al
año. Las novelas son leídas por un V2%
de mujeres y un 51%~ de hombres ¿Al­
guien se explica. a los best-seller~?

ANACLETO MORONES: En Chelsea (Six,
1960) aparece el mismo cuentl} de Juan
Rulfo que en' México ha llev;ad~ a la es­
cena Un grupo 'de teatro· unlYersitario.
La- tt'aducción -es múy aceptabl~, p~rti­
cularmente.:si se coñsidera la" peculiári­
dad del idioma de Rulfo. En cáinbiQr .
nota' de p'r'esentación' es.. !ey~mente ~n­
denciósa, aparte de que ignóra la ~n­
cia de Pedro Paramo: "Juan Rulfu es
uno de los prirperos éscritores jóvenes de
México. Nadó en Sayilla, 13!iscq; en
1918; .estudió en, Griadalaja'ia y la C1üdad
de México y' ha recibido d9~ .~ d"e1 1

Centro Mexicano de Escritores.' ~ ~
• . .... ~ ~ .... ' -1. ,-

. , . .
. '_ODISEO y COR;D'oÑ..,El númer'o.1158.del
fl,fercure de. France' contiene \un .a~o
de Ge'orge's_ Markpv..Tofev-y, qu~ eiamih*
la· actitud de' Gide 'en re1aéión con..;Jóxce,
el gran solitario que·cre¡ü;a la más iiñpor­
tante renovación' narrutiva dé ÍJ.u~s!r<? si.­
glo. Si el autor de Ulis.es~tuvo gran in~
terés por la obra de G,de, éste sc,'IÍlostró .
ajeno a un mundo qué s(ad~I~Íit:.4ffa .a;su -;
creencia estética.Pero ·etjlenguaJe'Joyclano,
su pura innovaci~n,i9-i6~átiff;::c?~r~i~iio­
sismo verbal SUSCItO 'su atencl0n. Glde, no
alcanzó a percibir la eS~~ci~Jt¡~~ma:4e' ~!1a ' ,
obra fundamental. en la .cultura humana;
rehusó laexperiencicl"qúe- Joyce pudo~
ber significado para su vida ~ Sil 'carrera, I

pero -a distancia, episódicáfuente-' re­
conoció la grandeza del poeta 'irlandés.

EL CAUDILLO'Y SU SOMBRA: E~, la-co­
le~ción La croix du -Sua' (NRF~Galli:
:mard), que' dirig~: Roger.. S;aillois, -'~~a
aparecido L'ombre du (u'I'dtlloJ ,:~r~lon
de Georges Pilement de la novela. de Mar­
tín Luis Guzmán. Hace un ¡tño Roger
Lescot publicÓ en esa ,misma s~rie su
magnífica traducción del poema-,relato-de
Juan Rulfo, y anterior,mente Borges, .eJ.e.;
jo Carpentier, Miguel Angel Astul'ias.
Ricardo Güiraldes, Jorge Amag,o' y ,RQ=
mulo Gallegos ilustraron el afán euro­
peo de descubrir la obra literaria de. nues;
tro continente.

\'I'onico, convenddél rev~~r las 'buen:w
intenciones de películas de guerra (que
transcurren en 3ubmarinos, jUllglaS o
desiertos) en las cuales. la única mujer
es la script-girl.

EL PARAíso DE LOS CREY~NTES. En .Mé­
mories interieures. (Flarnmarion, París,
1959, 260 pp.) Fran<;ois Mauriac esq-ibe
estas palabras: "Mi conocimiento del au­
tor argentino Jorge _.Luis. Borges viene'
de ayer lo mismo. que de,hoy. Es dema­
siado pronto para decir'algo,d~valor, mas
esa lectura nos ha, dado ',a" los escritores
franceses de mi generación' ta singular
imagen de que casi ·to~os .som.os P1Uy to~·

pes. Un Ariel como Borges -fañ mah­
cioso, por otra parte;:e:s .úna especie' de
Kafka que no toma en serio··.el, ·I!l~r.into
y se pierde y a la vez no~ pierde, p'ero ~o?,
placer- me abre loy. -ojos. .sobrt .Ia ~Vl­

dencia de que' casi l~do.s'en Et~~i~ nC?
hemos .dejado de rumiar',€.n,los ,esfáQlos
del naturalismo'." ,.' t ',"'- ') ~ ,~: ~.

EL JINETE DEL AIRE. El más reciente
número de Cuadernos entrega un Débito
a Alfonso Reyes: testimonios de Octavio
Paz, Germán Arciniegas, Mariano Picón
Salas y Eugenio Florit. Para el gran poe­
ta mexicano "Reyes cabalga aún. Pero en
la sombra relucen sus armas: la mano
y la inteligencia, el sol y el corazón".
Arciniegas pide "Que la gracia de Amé­
rica nos conceda guardar la herencia es­
piritual de Alfonso Reyes, regalo de los
dioses". Florit considera la obra de don
Alfonso Reyes como "uno de 'Ios espec­
táculos más impresionantes que las le­
tras castellanas pueden ofrecer al mundo
en lo que va del siglo", y Picón Salas
finaliza el homenaje con esta invocación:

el fondo de los camiones para la gente
de color, King inició un boicot que al
ser secundado "íntegramente por los ne­
gros (70% del pasaje norl1)al de dichos.
autobuses) los llevó a la victoria final.
King fue encarcelado varias veces, su casa
lapidada y asaltada. Pero insistió: "Aquel
que pasivamente acepta la maldad es tan
culpable como quien la perpetra."

"¡ Qué a todos los que piensan en Amé­
rica les siga enseñando su agudeza, su
estilo y su cortesía!"

TRABAJOS DEL POETA. El 27 de agosto
se cumplirán diez años del suicidio de
Cesare Pavese. Contra su áspero oficio
de vivir, el gran novelista piamontés es­
cribió las novelas más valiosas de su
generación (La luna y las fogatas, El
diablo en las colinas,) poemas, ensayos,
crítica y un Diario. Arts informa que
Pavese dejó una novela inédita, Fuoco
grande, que acaba de ser descubierta en­
tre su correspondencia. Escrita alrededor
de 1947, en colaboración con Blanca Ga­
rufi (que había inspirado sus Diálogos
con Leuco), Fuoco grande presenta una
heroina que se suicida, como el autor, y
que es considerada por los críticos ita­
lianos 'la hermana mayor de Lolita, esa
niña angélica y diabólica que Nabokov
puso a andar en compañía de Humbert,
por los caminos del mal y los Estados
Unidos.

EMOTIVIDAD VERBAL Y TOTALITARISMO.
Hace poco visitó México André
Malraux, en un tiempo "contempo­

ráneo capital, maestro, guía, ídolo y orácu-
'lo" de dos generaciones, y- a la fecha Mi­
nistro de Asuntos Extranjeros d~1 gobier­
no francés. En 1945\ dice Pierre de Bois­
deffre, Malraux era un hombre que podía
hablar de la muerte porque la había vi­
vido, que podía hablar de la historia-por­
que. contribuyó a integrarla. Nacido en
París (1901) participa en la revolución
éhina; es miembro del Comité Mundial
Antifascista, de la Liga Internacional con­
tra el Antisemitismo. Con André Gide,
defiende a Dimitlroff, incendiario pre­
sunto del Reichstag. En 1934 participa
en el primer congreso de escritotes so­
viéticos. En 1936 combate a los moros
y a los traidores con el Ejército Republi­
cano Español. Movilizado en 1939, es
hecho prisionero; se escapa, se incorpora
a la resistencia. Al término de las hosti­
lidades ingresa al primer gabinete de
De Gaulle como Agregado Cultural; más
tarde asciende a Ministro de Información.
El hombre que había buscádo en la aven­
tura, en la gue'rra civil, en la revolución,
ser nadie para ser todos los hombres;
que sintiendo la humillación de la muerte
proclamaba el desafío heroico a la mise­
rable condición humana, es también el
autor de varios libros capitales en la li­
teratura contemporánea. Un día Malraux '
volvió la espalda a su vida pasada, a su
antigua posición, a su prestigio. Hoyes
orador, prologuista, recolector universal
de la producción artística, museógrafo
imaginario. Desconcertados, sus antiguos
incondicionales siguen, con todo, espe­
rando su última palabra.

TERROR Y MISERIA DE SERGIO EISENS­
TEIN. Demoledora y certera, la crítica ci­
nematográfic:a norteamericana se lanza a
exterminar los falsos prestigios. Convenci­
da de que no se puede analizar tan sólo re­
curriendo al pobre expediente de juzgar

, .. una película en términos cinematográfi­
HACIA LA LIBERTAD. El premio Anis- . cos, acude a la ciencia definitiva: el psi­

field-W olf, otorgado a los escritores que coanálisis. En Esquire el crítico-crítico
contribuyan más eficazmente a la solu- . Dwight McDonald desenmascara y com­
ción del problema racial en Norteamérica, promete Sergio Eisenstein y aclara la
fue concedido en 1959 al Reverendo Mar- nefanda verdad oculta bajo el señuelo
tin Luther King, pastor negro de Mont- del formalismo en la segunda parte de
gomery, Alabama, por su libro Stride ¡van el terrible, realización postrera del
toward freedom (Avanzando hacia la sedicente montajista. ¡van muestra pri­
libertad), que es la historia simple, es- mero "la desintegración de la personalidad
cueta, vívidamente dramática de la lucha de Eisenstein bajo las frustraciones y
de la población negra en Alabama por presiones soportadas durante quince
el reconocimiento de sus derechos huma- años'" Aquí el ruso ya se desinhibe: "su
nos. Cristiano fervoroso, King llc",ó" a . homosexualidad, por ejemplo, ahora tiene
cabo por primera vez en su patria la libre expresión. Una actitud que anula
aplicación del principio de la resistencia su pregonado feminismo," pues en los
pacífica, de la no-violencia. Al insistir once papeles centrales sólo hay una mu­
los dueños de autobuses en la absurda jer: la protobruja Efrosinia". A luz de

~ conducta discriminatoria que reservaba este criterio, no sabemos si ingenuo o


