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El título con el que se convoca a este congreso semeja,
en su propio enunciado, el intento de mostrar (y acaso,
¿por qué no?, de superar) una contradicción. Frontera
es, de acuerdo con los diccionarios, una línea imagina-
ria (real, en muchos casos, en particular cuando levanta
un muro) que marca el límite entre dos Estados. Fron-
tera indica, por consecuencia, el borde (en el sentido
geográfico de final, de término) de una nación ante (¿o
frente?, ¿o contra?) otra. Muestra aquello, pues, que de -
termina o separa a una nación, como si fuera un abismo,
de la que está al lado. Señala, pues, el límite hasta don de
obra la soberanía de un Estado.

Podrá parecer extraño lo que diré a continuación.
Pero lo mismo sucede con la tarea lógica que eleva defi-
niciones, porque la definición marca un límite entre los
conceptos. Los llamados principios lógicos supremos in -
dican, precisamente, una frontera conceptual entre los
objetos. El principio de identidad indica que todo ente

es idéntico a sí mismo; se expresa con una tautología (de
acuerdo con Wittgenstein, la tautología es incondicional -
mente verdadera). Lo asombroso es que, desde hace al -
gunos años, el principio de identidad, propio de la lógica
formal y de la metafísica aristotélica, ese principio que
se enuncia (y que se escribe) a=a, se haya trasladado
desde la lógica rancia y la ontología caduca a la política
y a las ciencias sociales y que se nos proponga como si
fuera un principio revolucionario. En la ontología y la
lógica tradicionales, como se sabe, el principio de iden-
tidad se asocia directamente al principio de (no) contra-
dicción, que dice que es imposible que una cosa sea y no
sea al mismo tiempo, cuando se enuncia bajo la forma
de un principio ontológico, y no a la vez p y no p, si se
enuncia como un principio lógico. Se advierte que es -
tos principios, ontológicos o lógicos, tienden a mante-
ner fijos y sin movimiento todos los objetos (sean éstos
reales o conceptuales).
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¿Por qué estos principios, reaccionarios, limitados
desde todos los puntos de vista y que vienen de una con -
cepción que impide cualquier tipo de cambio, se pro-
ponen hoy como si fueran principios revolucionarios y
se dice, por ejemplo, que es necesario conservar nuestra
identidad? Un país, pregunto, ¿tiene una identidad ? Una
nación, ¿es idéntica a sí misma? La patria, ¿carece de con-
tradicciones internas? Sólo si permanece quieta, sólo si
no avanza, sólo si no se desarrolla.

La Edad Moderna combatió, ya se sabe, estas con-
cepciones obsoletas. Así, Spinoza escribió: Omnis deter -
minatio negatio est (“toda afirmación es una negación”).
En efecto, si digo: Esto es mesa, establezco su límite y de -
termino, al propio tiempo, que no es silla ni ningún otro
objeto (real o lógico). Esto no fue suficiente, empero.
Fue necesario ir más allá. De esta suerte, Leibniz pos-
tuló otro principio, opuesto al principio de identidad:
el principio de la diferencia absoluta (lo llamó principio de
los indiscernibles). Leibniz sostuvo que no hay ningún
evento, en la naturaleza, la sociedad o la lógica, idén -
tico a otro; que dos gotas de agua, vistas al microsco-
pio, se revelan como diferentes. Multiplicó las aes y, por
lo tanto, postuló el principio de la relación. No existe
un solo evento (natural, social o lógico) que esté aisla-
do; todo está en contacto con todo.

Hegel sostuvo que, igual en el caso de la conciencia
(tema que desarrolla en la Fenomenología del espíritu)
que en el de la sociedad (que trata en la Filosofía del de -
recho), había necesidad de entrar en relación con el otro:
la conciencia se vuelve autoconciencia si emprende una lu -
cha para ser reconocida, o sea, cuando establece un com -
bate por su libertad (en la famosa dialéctica entre Señor
y Siervo). De esta manera, el Estado, según Hegel, tam-
poco está completo si se aísla: necesita dar una lucha
para ser reconocido (por medio de las relaciones diplo-
máticas o la guerra). Por lo tanto, el principio de iden-
tidad está completo sólo si lo acompaña su opuesto, el
principio de la diferencia absoluta. Levanto estas premi-
sas, aquí y ahora, para avanzar en lo que deseo formular.

No puedo ocultar, en modo alguno, que mis propues -
tas poseen un sentido opuesto a las que hizo, en 1900,
José Enrique Rodó. Según el pensador uruguayo, ha bría
que oponer, a las ansias materiales de Calibán (repre-
sentadas, en último término, por las actitudes materia-
listas, democráticas y meramente numéricas de Esta-
dos Unidos), la serena y majestuosa libertad espiritual de
Ariel, genio del aire. Rodó llamó nordomanía al afán
de imitar la conducta estadounidense. Había, en la po -
sición de Rodó, un desprecio, implícito y explícito, a la
vulgaridad yanqui a la que se debía enfrentar la aristo-
crática actitud latinoamericana. El estadounidense sería
civilizado; el latinoamericano, culto. Ha transcurrido po -
co más de un siglo desde que Rodó sostuvo aquellas te -
sis, que dejaron una huella profunda en los jóvenes de
América. ¿Qué ha sucedido, desde entonces? Estados
Unidos, ¿es una nación sólo civilizada? Ha producido
una mayor cantidad de Premios Nobel de Literatura, sin
duda alguna, que todos los países de América Latina
juntos, por no hablar, además, de sus Premios Nobel
de ciencias o de economía. Es cierto, en el inicio compró
arte, genios, cultura; empero, aquella primera acumu-
lación, al parecer tan sólo de orden material, se convir-
tió luego en una producción al mismo tiempo origina-
ria, propia.

¿Qué intento decir? ¿Adónde conduzco mis premi-
sas? La llamada imitación extralógica es, por supuesto,
nociva. Sin embargo, es conveniente advertir que todo
pueblo imita, mejor dicho, asimila sólo aquello que está
a punto de inventar por sí mismo. Añado que un pue-
blo asimila de otro lo que se amolda a su carácter, a su
historia, a su lengua, a sus costumbres y, por ende, lo
que se asimila asume en el pueblo que así lo hace un ca -
rácter diferente, en muchos de sus matices, a lo que se
importó (o que se imitó).

Desde que los países de América Latina lograron su
independencia frente a los imperios español y portu-
gués emprendieron una ruta para diferenciarse de las es -
tructuras políticas y económicas de España y Portugal,
atrasadas y obsoletas al compararse con las estructuras
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dinámicas, modernas, capitalistas, de Inglaterra, Francia
o Estados Unidos. Es de suyo obvio que España y Por-
tugal habían cerrado, a piedra y lodo, las fronteras de lo
que hoy llamamos la América Latina y que impedían la
entrada tanto de mercancías cuanto de ideas en el sub-
continente. La independencia trajo un aire fresco, reno -
vado, a todos nuestros países. Desde luego, mul titud de
críticos hizo burla de esos afanes de modernización o
de actualización (de lo que se llamaría hoy globalización).

Cuando México y Brasil, hacia finales del siglo XIX,
asumieron la filosofía positivista o la teoría evolutiva de
Herbert Spencer, sobró quien se mofara de esos inten-
tos, que consideraba ridículos. Empero, se debe decir
que en esos intentos yacía la necesidad de romper con
las estructuras caducas de la escolástica; que se imponía
una educación moderna, apoyada en la ciencia. A esa
actitud moderna se opuso una corriente espiritualista,
reaccionaria en el fondo, que en México estuvo repre-
sentada por los miembros del Ateneo de la Juventud, en -
tre otros, por Antonio Caso y José Vasconcelos.

¿Modernizarnos, sin perder nuestro carácter? ¿Có -
mo, de qué manera? Creo que, de entre las institucio-
nes que heredamos de España (la monarquía política que
separa a los miembros de la sociedad entre soberano y
vasallos o la religión católica), queda viva, actuante, res -
plandeciente, sola, la gran institución, digo, la enorme
herencia de nuestra lengua, la lengua universal que es
el español.

Ahora bien, México no es sólo la frontera de sí mis -
mo con Estados Unidos. Es, además, la frontera de to -
do el subcontinente latinoamericano: indica el límite
entre dos lenguas, entre dos culturas, entre dos concep-
ciones, incluso opuestas, del mundo. Estados Unidos es
la cuna del pragmatismo, la nación más opulenta del pla -
neta. Latinoamérica sigue siendo una zona marginal, lle -
na de contrastes. México es aún, como lo observó Ale -
jandro de Humboldt en 1804, el país de la desigualdad.
Cuando los trece estados de la Unión Americana obtu-
vieron su independencia, en una porción de territorio
que era la décima parte de la que poseía la Nueva Espa-
ña, había en ella la misma cantidad de habitantes: unos
cinco millones. Estados Unidos se expandió hacia el nor -
te y hacia el sur; pero, sobre todo, hacia el occidente, ha -
cia donde cae el Sol. Los inmigrantes cruzaron las Mon -
tañas Rocallosas y avanzaron hasta el río Misisipi que
durante muchos años fue su frontera natural. Compra-
ron la Luisiana, un territorio que iba desde los Grandes
Lagos hasta Nueva Orleans; luego, la Florida. Invadie-
ron México y nos arrebataron más de la mitad de nuestro
territorio. Todo esto es cierto, pero, ¿a qué sumar agra-
vio tras agravio? La frontera está allí, desde hace más de
siglo y medio. ¿Para qué rumiar derrotas? ¿Para qué asu -
 mir el papel de víctimas? Es preferible ver hacia delante,
romper las ataduras que lastran el desarrollo de nuestro

pueblo. Hay que transformar la dependencia en inter-
dependencia.

Por esa causa, llama la atención la convocatoria de
este Seminario que, por lo visto, busca otra cosa: en vez
de marcar un límite, levantar un muro, elevar una barre-
ra, cerrar una puerta o detener el flujo de todo tipo entre
nuestros dos países, este congreso intenta, por el contra -
rio, así lo indica su título, según creo, traspasar las fron-
teras. Esto querría decir que las fronteras han de ser con -
cebidas como algo poroso, transparente, como una gasa
que se puede atravesar, acaso sin conflictos. Porque hoy
esa frontera es motivo de conflictos. Es la línea diviso-
ria que más veces se cruza, en un sentido o en otro, ca -
da año, en el planeta entero.

Hay un inmenso, un intenso flujo de recursos huma -
nos que va desde México hacia Estados Unidos. Los paí -
ses más desarrollados atraen hacia sí fuerza, barata, de
trabajo. Los trabajadores mexicanos y centroamericanos
son vejados en EUA, sin duda alguna. ¿Quiénes son los
culpables de este maltrato? Me atreveré a decir que no -
sotros mismos, en la medida en que no hemos sabido
crear, en el territorio nacional, las fuentes suficientes de
trabajo para nuestros obreros y campesinos. De igual
modo que Estados Unidos atrae capital-trabajo hacia
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su interior, las ciudades mexicanas atraen la población
rural hacia ellas: los campesinos se vuelven obreros. El
proceso es irreversible. La superficie de la patria ya no es
el maíz ni el cielo está cruzado por las garzas en desliz ni
por el relámpago verde de los loros. La superficie de Mé -
xico, hoy, está cubierta por rascacielos y por fábricas (ca -
da día debiera haber más talleres de manufactura, mo -
dernos, sin duda eficientes, robotizados, apoyados incluso
en los principios internos de la organización del taller, tal
como sostiene el sistema económico Toyota, por el cual
Taïchi Ohno ha pensado al revés la herencia occiden -
tal que arranca de Taylor y de Ford: el obrero múltiple, el
inventario cero, la producción justo a tiempo). Gracias a
que ha puesto en práctica el sistema Toyota, la produc-
ción japonesa de automóviles desplaza, incluso en Es ta -
dos Unidos, ahora, a la industria automotriz de Chicago
y Detroit. Estados Unidos sufre, en sus propias en tra ñas,
lo que ha hecho sufrir al planeta entero, a lo largo del
siglo XX. México no padece por tener un desarrollo dis-
torsionado; padece por falta de desarrollo; hay que rom -
per usos y costumbres, las reglamentaciones obsoletas que
impiden crecer las fuerzas productivas, a manos llenas.

Pero el conflicto mayor entre nuestras naciones está
marcado por el grave trasiego de las drogas. Al contra-
bando de armas, mercancías o personas, se añade hoy
el de los narcóticos. ¿Cómo detener ese flujo ilícito de
estupefacientes? ¿De qué modo evitar el tránsito de la
droga hacia el país que consume más estupefacientes
en el mundo? ¿Por qué los consume? ¿Qué paradigma
cultural se ha levantado allí, que obliga a la juventud a
buscar salidas fáciles?

Aventuro una hipótesis. En amplios sectores de la
sociedad estadounidense, la vida es concebida al modo
de un espectáculo, mejor aún, como si se tratara de un
inmenso parque de diversiones. Se ha nacido para go zar.
Se ha creado, insisto, en grandes núcleos de esa socie-
dad, una mentalidad en cierto modo infantil. Parecen
adultos que se negaran a crecer y tuvieran como norma
hacer de todo el planeta una Disneyland. El actual siste-
ma económico permite que, cada día, se produzca más
en menos tiempo; que, por lo tanto, bienes y servicios
sean cada vez más baratos; que la riqueza acumulada sea
cada vez mayor; que la fuerza de trabajo se reduzca, pro -
porcionalmente hablando, frente a las máquinas, que
aho rran trabajo; que, por lo mismo, crezca, año con año
y de modo irreversible, el tiempo libre y decrezca el tiem -
po de trabajo necesario. Llegamos, pues, a un límite,
aquel que T. S. Eliot llamó la tierra baldía, The Waste
Land. Habrá que llenar este tiempo libre, cada vez más
amplio, con algo diferente a la diversión inútil, sea el
alcohol o la droga. ¿Esto es posible? Lo ignoro. Sólo sé
que en este asunto radica, creo, el problema mayor de
la historia del mundo actual, nuestro mundo, imper-
fecto, duro, amado siempre.
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