Tengo la garganta llena de
Abejas muertas

Canto canto
Hasta que brota una palabra
Una salpicadura de aguas bautismales

En mi boca
Tu nombre
Zumbando como un élitro

Siento el cuerpo
Arrojado al mar

Me enloquece 1a presion de mis
Sentidos

El silencio
Es un acecho de piedra dentro de los
Seres

Es la muerte es la afilada
Campana
Rompiendo el cielo

Es el espesor de mis parpados
Bajando
Hacia un dominio ausente

Canto canto

Como si quebrara sobre mis rodillas
Una jaula llena de
Pijaros ciegos

Desespera el hombre

Pero se rehace

Cuando ve un prodigio en lo que
Esta mds cerca

Bebo
En una lampara blanca

Me pongo a
Santificar el mundo

Gonzalo Rojas

AQUI CAE MI PUEBLO

A esta olla podrida de la fosa

comiin. Aqui es salitre el rostro de mi pueblo.

Aqui es carbén el pelo de las mujeres de mi
pueblo,

que tenian cien hijos, y que nunca abortaban
como las meretrices

de los salones refinados en que se compra la
belleza.

Aqui duermen los dngeles de las mujeres que
parian

todos los afios. Aqui late el corazon de mis
hermanos.

Mi madre duerme aqui, besada por mi padre.

Aqui duerme el origen de nuestra dignidad:

lo real, lo concreto, la libertad y la justicia.

EPITAFIO

Se dird en el adi6s que amé los pdjaros
salvajes, el aullido
cerrado ahi, tersa la tabla
de no morir, las flores:
aqui yace
Gonzalo cuando el viento
y unas pobres mujeres lo lloraron.

TRANSTIERRO

1. Miro el aire en el aire, pasarin
estos afios cuantos de viento sucio
debajo del parpado cuantos

del exilio,

P comeré tierra

de la tierra bajo las tablas
del cemento, me haré ojo,
oleaje me haré

3.  parado

en la roca de la identidad, este
hueso y no otro me haré, esta
misica mfa cémea

4. por hueca.
parto

soy, parto seré.

parto, parto, parto.

Gonzalo Rojas naci6 en 1917. Ha publicado La miseria del
hombre (1948); Contra la muerte (1964), y Oscuro (1977).
Fue representante diplomatico del gobierno del Presidente
Allende en La Habana. Actualmente reside exilgado en Vene-
zuela y es profesor de la Universidad Simon Bolivar.
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