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P

Octubre de 1963. Un otofio mds.
Otra jornada.

A decir verdad, no sé como andari
¢l mundo cuando estas lineas apa-
rezcan. Ignoro si el tapado se habra
destapado. Si la paz genuina se mi-
ra menos remota. Si un nuevo libro
ha sacudido a nuestro pﬁblico.‘ Si
algiin flamante inquisidor ha refor-
zado las filas, ya polvorientas, de

los cazadores de brujas.

I1

Con todo, habr4 siempre un camino
por andar, no pocos entuertos por
aliviar, y muchas palabras que aguas-
dan el momento de ser dichas. Y
aqui seguiremos, con esta pequefia
tribuna, inseguros de nuestra efica-
cia, pero satisfechos de nuestro mi-

nimo grano de arena.

111

El realismo politico de moda nos
cmpujaria a cerrar la boca. El ro-
manticismo evasivo, a mantenerla
bien abierta, dejandola que constru-

va utopias y fabrique retéricos ca-

balleros andantes. Quisiéramos apar-
tarnos de lo uno y de lo otro.
Emprender el examen de la realidad,
con los pies sobre la tierra, y la ca-

beza sin prejuicio.

IV

Hablamos porque tenemos necesi-
dad de expresarnos; de sembrar un
testimonio —asi sea tan modesto y
limitado como el que alojan estas
paginas— en los surcos movedizos
de nuestro tiempo. Tanto nos re-
pugna acomodarnos al desorden es-
tablecido, cuanto adaptar la con-
ciencia tranquila de quien da las

espaldas al presente.

Vv

En pleno siglo veinte, no hemos
superado atn la edad de las mi-
tologias. Nuestros contemporineos
creen todavia en la magia del con-
juro hueco y en el valor auténomo
de rituales que s6lo enmascaran
pugnas de intereses. Vivimos en una
marafia de leyes que no se aplican,
pactos que no se cumplen, ficciones
mas o menos brillantes que preten-
den resolver problemas de tal suerte

insolubles.

VI

¢Podrian ser las cosas de otro modo?
Siy no. Desde luego, en México las
condiciones actuales no permitirian
pensar sino en unos cuantos cam-
bios viables. Lo malo es que no se
haga ese “poco més” que se puede
hacer, dentro de las circunstancias

que prevalecen.

VII

Y por otra parte, estas circunstan-
cias no muestran una pareja fatali-
dad. Cabria intentar —lo que tam-
poco se ha hecho— la mudanza pau-
latina de algunas. ;O es ello un sue-

o excesivo?

VIII

En todo caso, México, v el mundo
todo, exige que se propicie donde-
quiera la libre discusién de sus pro-
blemas; que no se nublen las pers-
pectivas reales con verdades a me-
dias, con piadosas mentiras, ni con
seductores sofismas politicos. Y si
esto es sofiar, hemos de seguir so-

fiando.
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