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Octubre de 1963. Un otoño más.

Otra jornada.

I

A decir verdad, no sé cómo andará

el mundo cuando estas líneas apa­

rezcan. Ignoro si el tapado se habrá

destapado. Si la paz genuina se mi­

ra menos remota. Si un nuevo libro

ha sacudido a nuestro público.' Si

algún flamante inquisidor ha refor­

zado las filas, ya polvorientas, de

los cazadores de brujas.

II

Con todo, habrá siempre un camino

por andar, no pocos entuertos por

aliviar, y muchas palabras que aguar­

dan el momento de ser dichas. Y

aquí seguiremos, con esta pequeña

tribuna, inseguros de nuestra efica­

cia, pero satisfechos de nuestro mí­

nimo grano de arena.

III

El realismo político de moda nos

empujaría a cerrar la boca. El ro­

manticismo evasivo, a mantenerla

bien abierta, dejándola que constru­

ya utopías y fabrique retóricos ca-

balleros andantes. Quisiéramos apar­

tarnos de lo. uno y de. lo otro.

Emprender el examen de la realidad,

con los pies sobre la tierra, y la ca­

beza sin prejuicio.

IV

Hablamos porque tenemos necesi­

dad de expresarnos; de sembrar un

testimonio ,.,--así sea tan modesto y

limitado como el que alojan estas

páginas- en los surcos movedizos

de nuestro tiempo. Tanto nos re­

pügna acomodarnos al desorden es­

tablecido, . cuanto adaptar la con­

ciencia tranquila de quien da las

espaldas al presente.

V

En pleno siglo veinte, no hemos

superado aún la edad de las mi­

tologías. Nuestros contemporáneos

creen todavía en la magia del con­

juro hueco y en el valor autónomo

de rituales que sólo enmascaran

pugnas de intereses. Vivimos en una

maraña de leyes que no se aplican,

pactos que no se cumplen, ficciones

más o menos brillantes que preten­

den resolver problemas de tal suerte

insolubles.

VI

¿Podrían ser las cosas de otro modo?

Sí y no. Desde luego, en México las

condiciones actuales no permitirían

pensar sino en unos cuantos cam­

bios viables. Lo malo es que no se

haga ese "poco más" que se puede

hacer, dentro de las circunstancias

que prevalecen.

VII

y por otra parte, estas circunstan­

cias no muestran, una pareja fatali­

,dad. Cabría intentar -lo que tam­

poco se ha hecho- la mudanza pau­

latina de algunas. ¿O es ello un sue­

ño excesivo?

VIII

En todo caso, México, y el mundo

todo, exige que se propicie dondc­

quiera la libre discl~sión de sus pro­

blemas; que no se nublen las pers­

pectivas reales con verdades a me­

dias, con piadosas mentiras, ni con

seductores sofismas políticos. Y si

esto es soñar, hemos de seguir so­

íiando.

-J. G. T.
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