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Octubre de 1963. Un otoño más.

Otra jornada.

I

A decir verdad, no sé cómo andará

el mundo cuando estas líneas apa

rezcan. Ignoro si el tapado se habrá

destapado. Si la paz genuina se mi

ra menos remota. Si un nuevo libro

ha sacudido a nuestro público.' Si

algún flamante inquisidor ha refor

zado las filas, ya polvorientas, de

los cazadores de brujas.

II

Con todo, habrá siempre un camino

por andar, no pocos entuertos por

aliviar, y muchas palabras que aguar

dan el momento de ser dichas. Y

aquí seguiremos, con esta pequeña

tribuna, inseguros de nuestra efica

cia, pero satisfechos de nuestro mí

nimo grano de arena.

III

El realismo político de moda nos

empujaría a cerrar la boca. El ro

manticismo evasivo, a mantenerla

bien abierta, dejándola que constru

ya utopías y fabrique retóricos ca-

balleros andantes. Quisiéramos apar

tarnos de lo. uno y de. lo otro.

Emprender el examen de la realidad,

con los pies sobre la tierra, y la ca

beza sin prejuicio.

IV

Hablamos porque tenemos necesi

dad de expresarnos; de sembrar un

testimonio ,.,--así sea tan modesto y

limitado como el que alojan estas

páginas- en los surcos movedizos

de nuestro tiempo. Tanto nos re

pügna acomodarnos al desorden es

tablecido, . cuanto adaptar la con

ciencia tranquila de quien da las

espaldas al presente.

V

En pleno siglo veinte, no hemos

superado aún la edad de las mi

tologías. Nuestros contemporáneos

creen todavía en la magia del con

juro hueco y en el valor autónomo

de rituales que sólo enmascaran

pugnas de intereses. Vivimos en una

maraña de leyes que no se aplican,

pactos que no se cumplen, ficciones

más o menos brillantes que preten

den resolver problemas de tal suerte

insolubles.

VI

¿Podrían ser las cosas de otro modo?

Sí y no. Desde luego, en México las

condiciones actuales no permitirían

pensar sino en unos cuantos cam

bios viables. Lo malo es que no se

haga ese "poco más" que se puede

hacer, dentro de las circunstancias

que prevalecen.

VII

y por otra parte, estas circunstan

cias no muestran, una pareja fatali

,dad. Cabría intentar -lo que tam

poco se ha hecho- la mudanza pau

latina de algunas. ¿O es ello un sue

ño excesivo?

VIII

En todo caso, México, y el mundo

todo, exige que se propicie dondc

quiera la libre discl~sión de sus pro

blemas; que no se nublen las pers

pectivas reales con verdades a me

dias, con piadosas mentiras, ni con

seductores sofismas políticos. Y si

esto es soñar, hemos de seguir so

íiando.

-J. G. T.
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