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¢Es el sentido de la creencia en el demonio que no todo
lo que nos viene como una inspiracién es bueno?

Wittgenstein

Por razones literarias o teologicas los textos religiosos y la
imaginacion popular se complacen en reificar las fuerzas
del mal: la figura del diablo es un claro ejemplo de esta tenta-
cién. Hay quien identifica al diablo con el responsable de las
catastrofes naturales; otros —como Defoe- lo imaginan a la ca-
beza de los ejércitos en medio del horror de una guerra; mu-
chos piensan en él como el perpetuo instigador de nuestra
irremediable tendencia al pecado. El diablo instaura el caos,
promueve la caida, siembra la muerte y la desesperacién, nos
aleja de la luz; es principe en las tinieblas, rey de la oscuridad.
En estas paginas quisiera explorar, brevemente, algunos pro-
blemas relacionados con la figura del diablo dentro de la tradi-
cion judeo-cristiana.

La pregunta por el status ontolégico del diablo no es facil,
y aun provoca profundas divergencias entre teblogos y estu-
diosos del tema. Otorgar realidad, independencia y autonomia
al representante del mal parece conducir -y de hecho condujo
a gnosticos y maniqueos— a un dualismo que, tiempo después,
se consideraria herético. Para muchos religiosos el diablo no
puede poner en duda la supremacia y la unicidad de Dios; por
ello solemos encontrarlo ontolégicamente degradado. La ma-
yor parte de las interpretaciones teistas aceptan o bien que el
diablo es un éngel caido, un espiritu devastado que se opone
inatilmente al Todopoderoso (aunque no indtilmente a su
criatura humana); o bien, que representa un no-ser, porque la
materia de la que esta hecho: el mal, no es nada positivo sino
s6lo una carencia de realidad, el diablo es ausencia de ser,
olvido de Dios.

Ambas interpretaciones conllevan problemas. La primera,
exige explicar las razones de la caida, la genealogia del mal; la
segunda es contraintuitiva: a pesar de Platon y Agustin, no es
evidente que el concepto de “ser” se identifique con el con-
cepto de “bien”’; torturas, masacres, crueldad, injusticia, dan
pruebas tangibles de la realidad del mal.

Una tercera alternativa, un tanto distante y ascéptica, pero
comin entre los estudiosos que quieren permanecer mas neu-
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trales frente al compromiso ontolégico, es pensar que el diablo
tiene realidad porque el mal la tiene; pero esto no implica,
ademés, que el mal esté reificado en un ente sobrenatural que
se manifiesta en alguna de las formas en que lo ha imaginado
nuestra tradicion cristiana. “‘Diablo” o “mal” son conceptos
genéricos que no designan entidades especificas sino cierto
tipo de sucesos del mundo.

Pero ademés de la pregunta por el status ontologico del dia-
blo esta, en los inicios, otra pregunta: ¢el mal que representa
el diablo es tan extenso como el dolor, o es solo aquel mal que
llamamos ‘‘mal moral’? Algunos ven en la muerte, la enferme-
dad o la locura, signos del maligno; otros, reducen su ambito
de accion exclusivamente al dafio de indole moral. El diablo
no es responsable en un terremoto pero si en una guerra; se
muestra, no en la indiferencia de la muerte o en las leyes cie-
gas de la naturaleza sino en el ejercicio de la libertad humana.
Desde hace siglos, la figura del diablo se prefiere para sefialar
especificamente la tentacion y la conciencia del mal moral que
atormenta a gran parte de la especie.

“Satan” es, para los cristianos, el nombre més comiin del
espiritu del mal, de la voz incansable que tienta, seduce, co-
rrompe, engafia, calumnia y después acompana triunfante a la
conciencia del pecado, a la desesperacién por haber equivo-
cado la apuesta. La lucha entre bien y mal, dios y diablo, se da
en las profundidades del corazon humano que, aunque fragil
y mortal, no siempre esta condenado a perder: Jestis venci6 a
Satands dejandonos, dicen algunos, la endeble esperanza de
que vencié no por ser Dios, sino a pesar de ser un hombre. He-
mos de convivir con nuestro impulso al mal, pero con el con-
suelo de la libertad: segtn ciertas versiones, adquirimos
conciencia de nuestra libertad en tanto nos sabemos capaces
del pecado, en tanto podemos elegir entre bien y mal, entre
dios y diablo.

Pero esta idea, que parece tan natural, de que Satanés es el
adversario de Dios y predicador del mal, no es una idea de
siempre. De hecho, en el Antiguo Testamento el diablo no existe
como principio auténomo y separado de Dios. Segun los histo-
riadores, el nombre “Satan” deriva del verbo hebreo satan,
que significa “impugnar”, “retar”, ‘“‘perseguir”’. Después apa-
rece como apelativo, como un término genérico que designa al
“oponente”, “acusador”, o “adversario”, pero siempre en
sentido profano. Su uso como nombre propio es muy poste-




rior y coincide con la necesidad que surge en el judaismo ar-
caico, de purificar a Yavé de sus partes demoniacas.' El cam-
bio de significado en el concepto de “Satan” revela un cambio
mas profundo: un cambio en la manera de sentir y concebir a
Dios. Me detengo en esto:

El estricto monoteismo de la religion hebrea prohibe mas
dios que Yavé. El judaismo carece, a diferencia de otras reli-
giones contemporéneas a €l, de representaciones demoniacas.
No postula la existencia de seres malignos que atenten contra
la autoridad de Yavé; ni siquiera la corte celestial pone en
duda el monoteismo: los dngeles son emisarios, mensajeros,
heraldos de Dios, y no seres independientes. Esta carencia de
lo demoniaco se debe, piensan los historiadores, a que el dios
judio, en si mismo, ya contiene este aspecto. Yavé es el autor
de la vida y la muerte, la paz y la desgracia, no hay necesidad
de multiplicar los entes celestiales. EI monoteismo judio su-
pera la pluralidad —dice R. Schirft- no por oponerse a ella
sino por integrarla en su divinidad: el pueblo hebreo experi-
menta lo demoniaco en Yavé.? el dios del Antiguo Testamento
es ambivalente, tiene un lado luminoso y otro sombrio.

Yavé es un dios irascible que, arrepentido de crear al hom-
bre, envia un diluvio® que destruye ciudades frente a los ojos
de Abraham,* que exige el sacrificio de Isaac,’ que hiere a
Jacob,’ que intenta matar a Moisés mientras duerme,’ que
atormenta a Job. Pocos entre sus elegidos se precian de una
conducta intachable, y ninguno goza de mucha paz. Sus vidas
son duras y espinosas y aunque Yavé los guia, también los cir-
cunda, los acosa y los atormenta. El dios del Antiguo Testa-
mento no se somete a reglas, no ofrece garantias morales, es
impredecible. La ley que hereda a su pueblo abunda en pre-
ceptos rituales y no concede especial importancia a la moral.
Los antiguos hebreos se dirigen a la deidad con un lenguaje
hecho de gestos, cifras, costumbres y oraciones.

La célera de Dios se enciende a veces con razén, y otras sin
ella. A veces es expresion de castigo: Yavé se enoja con quien
desobedece su ley; otras veces, es arbitrario o, cuando menos,
quien la padece la vive como arbitraria: Kierkegaard ha imagi-
nado a Abraham debatiéndose por ser fiel a un dios que no
comprende y cualquiera que se asome al Libro de Job se estre-
mecera con sus lamentos. Rudolf Otto sugiere que, en este
contexto, los términos de “célera” o “ira” divina no designan
“afectos” de Dios sino maneras de vivir y experimentar su
presencia.® Esta sugerencia sobre el caricter indirecto del len-
guaje religioso estd de sobra ilustrada en el Libro de Job:

Si recordamos, la historia comienza cuando Satin, que es
nombrado en el texto “hijo de Dios”,” expresa en los cielos su

' Cf. Riwkah Scharft “La figura de Satanés en el Antiguo Testamento” en
C.G. Jung, Simbologia del espiritu. México, Fondo de Cultura Econémica. H.
Haag, El diablo. Barcelona, Heder. J. Burton Russell, The Devil. London, Cor-
nell University Press.

* R. Scharft, op. cit., pp. 118-119.

3 Génesis, iv, 1-8.

* Génesis, xix, 22-28.

> Geénesis, xxii.

® Geénesis, xxxii, 24-32.

" Exodo, iv, 24-26.

¥ Cf. Rudolf Otto, Lo santo, (especialmente cap. 1X) Madrid, Alianza Editorial.

® Job, i-6 y ii-1.
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duda sobre el desinterés de la fe de Job: quiza Job ama a Dios
porque Dios lo protege o porque se ajusta a sus expectativas
morales. Para dirimir esta duda Yavé muestra su lado oscuro
y Job, que nada sabe de cuanto sucede en los cielos, atribuye
su desgracia a Dios. Su experiencia le revela un dios injusto
que lo atormenta sin motivo. La situacién de Job es muy simi-
lar a la de Abraham: ambos son sometidos a pruebas sobre el
desinterés y la fuerza de su fe.

Segin Maiménides, estas pruebas tienen por objeto dejar
un testimonio a los hombres y a las naciones de hasta dinde
puede llegar la fidelidad y el temor a Dios. “Que Dios sepa”
significa “‘que los hombres sepan”. Dios pone al hombre en
situaciones extremas para heredar al mundo ejemplos paradig-
maticos de una actitud especificamente religiosa. Tanto Job
como Abraham son tentados para convertirse en simbolos de
una entrega desinteresada a Dios. Ambos echan una luz obli-
cua sobre el significado de la fe."

Pero aun cuando Dios empuja a Job a la desesperacion para
convertirlo después en un santo, el varon de Hus desconoce

estas intenciones, €l solo sabe que se le desprecia y arrincona
sin motivo. Job no distingue a Dios de Satan: para ¢l todo
cuanto sucede es manifestacion de una tnica voluntad divina
encendida, injustamente, contra él. Job no logra explicarse la
conducta de Elohim, s6lo experimenta su lado incalculable

y sombrio y se refiere a ello con imagenes como ¢stas:

Llevo clavadas las flechas del Todopoderoso,
y siento coémo absorbo su veneno,

. B
los terrores de Dios se han desplegado contra mi.

O mas adelante:

El furor de Dios me ataca y me desgarra,
rechina los dientes contra mi

. 012
y me clava sus ojos hostiles.

Un dios incalculable que no se rige por la moral humana
tiende a la desaparicién. Si Dios es indiferente a la mo-
ral, entonces no podemos confiar en él: temerosa de caer en la
supersticion o en la demencia, la razon pierde interés en un
dios asi. Dios tiene que cambiar, como dice Jung, tiene que
redimirse frente al justo.

El concepto judeo-cristiano de “diablo” surge gradual-
mente, originado por la creciente tension interna en el con-
cepto del dios hebreo."® El aspecto destructivo, incalufluble de
Yavé fue separandose de él: la naturaleza divina se escinde y el
diablo de los Evangelios logra despojar al antiguo Dios de sus
partes irracionales, heredandonos un Dios moral que concebi-
mos, en la mayoria de los casos, como juez de nuestra con-
ducta. La moral se convierte en el lenguaje para comunicarse

10 Gf. Maiménides, Guia de perplejos. Madrid, Editorial Nacional. pp. 446-450.

"' Job, xvi, 4.
12 Job, xv1, 9.
'S J. Burton Russell, op. cit.,, p. 174.
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con Dios, en la via para hacerse digno de sus asistencia: la
religion se vive como una esperanza moral, se racionaliza.

R. Schirft y Burton Russell proponen rastrear este resque-
brajamiento de la naturaleza divina a través del desarrollo de
dos imégenes que revelan “fallas geologicas” en el concepto
del dios hebreo: los bene-ha-elohim o corte celeste y el mal’ak
Yavé o angel de dios. Mezclo y resumo sus exposiciones:'* al
parecer los bene-ha-elohim, o “hijos de Dios” reflejan la forma
en que el monoteismo hebreo asimilé a otras deidades paganas
circundantes, a manera de 4ngeles que forman una corte ce-
lestial. Gradualmente, la corte celestial fue dividiéndose: tex-
tos posteriores (siglo 11 AC a 1 DC) imaginan rebeliones entre
ellos, los éngeles se enfrentan a Dios, y algunos caen, de aqui
la idea del diablo como dngel caido. La segunda “falla geold-
gica” estd representada por el mal’ak Yavé, un miembro de la
corte que se distingue de los otros angeles porque no se limita
a permanecer en la esfera celeste, sino que baja y circunda los
dominios de la tierra. El mal’ak Yavé, o “angel de Yavé” en
nuestras traducciones, es Yavé mismo en ciertos momentos; de
hecho, muchos pasajes del Antiguo Testamento los identifican.
Ambos son ambivalentes: el mal’ak Yavé a veces anuncia dones
y evita la muerte; otras, trae la destruccién, obstruye el paso,

G Cf. . Burton Russell, op. cit., pp. 184ss. R. Schirft, op. cit., pp. 137ss.

17

expresa la colera encendida del dios hebreo.'” Paulatina-
mente, el mal'ak Yavé fue separandose de Dios y convirtién-
dose en un espiritu con cierta iniciativa propia (como le vemos
en el Libro de Job), en el espiritu de la duda, el espiritu de la
mentira, que malaconseja a Yavé con safia a su criatura hu-
mana. Estas dos escisiones no son totalmente drasticas: los
bene-ha-elohim y el mal’ak Yavé siguen, en lo esencial, depen-
diendo de la autoridad suprema de Yavé; sin embargo, apun-
tan a un dualismo matizado que ya anuncia al diablo de los
Evangelios.

En este periodo encontramos muchas reinterpretaciones
que intentan adjudicar al naciente adversario algunas conduc-
tas antes atribuidas a Yavé, por citar un ejemplo: segan el Libro
de los Jubileos es Mastema —que representa a Satan- quien in-
tenta matar a Moisés en el desierto, o el causante de los pade-
cimientos de Abraham en el monte Moriah. Los textos, retros-

“pectivamente, buscan justificar a un dios que antes no

requerfa de justificacion alguna.

Este cambio en las concepciones religiosas del pueblo he-
breo responde a muchos factores. Entre ellos la creciente ne-
cesidad de expansion de la religion que hace necesario reinter-
pretar moralmente la Ley de Dios. Para los antiguos hebreos
la relacién con Dios abunda en obligaciones no morales como
la circunsicion, los sacrificios, la prohibicién de matrimonios
mixtos, la construccién regulada del templo y su mobiliario,
etcétera. Hay mas énfasis en el aspecto ritual y ceremonial que
en las actitudes morales. Conforme el pueblo hebreo fue esta-
bleciéndose, las costumbres religiosas, que ayudaban a la cohe-
sion social en el exilio, pierden importancia y gran parte de su
significado original: los ritos se realizan como costumbres an-
cestrales, mecanicas y gastadas. Los profetas volveran sobre la
importancia de las actitudes por encima de los gestos: Yavé no
acepta sacrificios de un corazén impuro. El nicleo moral de
la fe judaica se fortalece y con ello comienza la expansion
de la religion hebrea.

Este cambio hacia la moralizacién de la fe hebrea se conso-
lida con el cristianismo, que se presenta como una religion de
amor y esperanza, fundada en la confianza y no en el temor.
El dios cristiano no se olvida de su criatura y convierte sus
padecimientos en un camino de salvacion; la redencion otorga
sentido al sufrimiento y surge la vida eterna como consuelo
frente a la muerte. El justo ha ganado la batalla y ha logrado
que Dios se ajuste a los intereses morales de la especie. La
moral adquiere trascendencia, se concibe como proyecto de la
creacion. Para los cristianos ortodoxos, la idea de Dios ha evo-
lucionado y se ha despejado de contradicciones; volver a ellas
es volver a la edad oscura, donde la fe esta envuelta en deses-
peranza y es presa facil de la supersticion.

Sin embargo, en mi opinién, el precio de esta moralizacién
es demasiado alto ya que la religién se vuelve interesada y,
en muchos casos, se mantiene viva gracias a la promesa de un
cielo o la amenaza de un infierno. La salvacion personal es una
pieza clave que el creyente se resiste a abandonar; a veces in-

15 Cf. Il Samuel, xxiv, 19-23; I Reyes, xxii, 19-23; II Samuel, xxiv, 1y I Crini-

cas, xxi, 1.
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cluso, se llega al extremo de pensar que Dios existe en funcién
de sus deberes para con el hombre, nuestro esfuerzo por la
virtud nos hace merecedores de un dios que certifique la im-
portancia de la moral. Al parecer hay muchos que ain olvidan
que la moral es asunto de los hombres mas que de los dioses y
que no se requiere ser creyente para Sser justo.

Frente a esta tendencia hay religiosos nostalgicos que vuel-
ven sobre el aspecto impredecible e irracional de lo divi-
no. Basta recordar los tormentos de San Antonio que se de-
bate, durante afios, con los demonios de su imaginacion, en el
desierto de Egipto; la desesperacion de Lutero que reprocha a
Dios que a veces se convierta en diablo; la insistencia de Goe-
the en el aspecto demoniaco e incalculable de la Naturaleza, la

fe de Kierkegaard que exige un salto en el abismo; o la confe-
sion de Simone Weil que eligiria obedecer a Dios aun a riesgo
de condenarse. Estos testimonios apuntan a una deidad que no
existe solo para garantizar la salvacion personal y que se mani-
fiesta por su esplendor y su fuerza ilimitada. Los poderes de la
vida, muchas veces destructores y siempre incalculables, son
la huella del misterio tremendo de lo divino. A este respecto,
escribe Simone Weil:

En la belleza del mundo la necesidad bruta se convierte en
objeto de amor. Nada es més bello que la gravedad en los
pliegues fugitivos de las ondulaciones del mar, en los plie-
gues casi eternos de las montanas. El mar no es menos bello
a nuestros ojos porque sabemos que a veces los navios zozo-
bran. Al contrario, por eso es mas bello. Si modificara los
motivos de sus olas para salvar un barco, serfa un ser do-
tado de discernimiento y eleccion y no ese fluido perfecta-
mente obediente a todas las presiones exteriores. Esa per-
fecta obediencia es su belleza.'®

Pero el poder absoluto de Dios no siempre se traduce en be-
lleza, también causa terror. La fe en un poder divino ilimitado

'% Simone Weil, “L'Amour de Dieu et le malheur” en Attente de Dieu. Paris,
Fayard. p. 112.

tiene muchos riesgos, el peor de ellos es la locura; en su libro
Las variedades de la experiencia religiosa, Willian James recoge
algunos testimonios de este tipo de experiencia, entre ellos,
encontramos la carta de un huésped de un manicomio que
describe sus padecimientos diciendo:

.Lo que no llego a entender es ese abuso de poder. Hay
limites para todo, hay un camino intermedio, pero Dios no
conoce caminos intermedios ni limites, y digo Dios, :pero
por qué?, al tnico que he visto hasta ahora ha sido al dia-
blo. Después de todo tengo tanto miedo de Dios como del
demonio, por ello desvario pensando Gnicamente en el sui-
cidio, pero sin el valor ni medios para llevarlo a efecto.
[Quien] ... lea esto, verd demostrada mi demencia..."”

Pero los ejemplos de estos sentimientos no solo aparecen en
libros; recordemos, por ejemplo, un rumor que corria en la
Ciudad de México, después de los terremotos de 85, y predecia
que el 12 de diciembre, dia de la virgen de Guadalupe, se
destruiria la ciudad: ¢no es esto una muestra de que el aspecto
demoniaco de dios, a veces, se hace presente?

Por dltimo quisiera contar una historia que lei hace unos
meses y, aunque suena extrafa en el contexto, tiene que ver
con todo esto: al parecer, existe un parasito comunmente lla-
mado “la duela de higado” que habita en los higados de los
rumiantes. Frente al problema de garantizar un huésped para
su descendencia, la naturaleza ha disenado la siguiente estrate-
gia: la duela pone sus huevos en el intestino del rumiante y
salen al exterior por medio de los excrementos. Ahi esperan al
caracol, que se alimenta de los restos vegetales en las heces de

los rumiantes; los huevos se desarrollan en el interior del cara-
col y, ya convertidos en larvas, salen al exterior por los orifi-
cios respiratorios del molusco, envueltos en bolas de mocus.
Alli esperan ser ingeridos por las hormigas, en cuyo interior

terminan su gestacion. La duela de higado, ya lista para su
huésped definitivo, se abre camino hacia el cerebro de la hor-
miga, cuya programacion invierte totalmente. La hormiga, en-
loquecida, se desvia y no vuelve a su hormiguero, sino que
busca un tallo de hierba y se encarama, con las mandibulas, a
su punta, esperando a algan hambriento rumiante.

Este proceso es un mecanismo extrafio y truculento que ex-
presa solo una de las maltiples posibilidades de la vida. La
naturaleza nos rebasa con mucho, es ingenuo pensar que so-
mos la finalidad principal de la creacion y que el anico dios
que merece existir es aquel que satisface nuestras expectativas
morales. No hay que olvidar que frente a los lamentos de Job,
Yavé responde describiendo el vuelo del halcon, la fuerza del
bisonte, la ruta del reldmpago, la lluvia que cae en desiertos
que no habita el hombre; la voz de Dios seiala portentos y
monstruos indémitos y hostiles al hombre que, sin embargo,
han sido creados por Yavé. Dios no habla de moral, solo mues-
tra el enigmitico y eterno poder creador: la creacion no existe

~ para o por el hombre; més alla de las exigencias de la moral
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palpita la vida misma en su majestad y su esplendor: ¢por qué
no va a testificar ella el poder incalculable de lo divino? ¢

I William James, Las variedades de la experiencia religiosa. Barcelona, Penin-
sula. p. 119.




