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odos, sin excepción, hemos estado enfermos, y creemos saber a la 

perfección lo que es estar sano o estar enfermo. La diferencia nos 

parece de tal obviedad que, en la opinión general, detenerse a conside-

rar posibles sutilezas entre estos dos estados es perder el tiempo. Sin 

embargo, con el concepto de enfermedad sucede lo que san Agustín dice 

en sus Confesiones que le ocurría con el concepto de tiempo; es decir, 

que mientras no pensaba en el asunto, estaba seguro de saber qué cosa 

es, pero si alguien le hacía la pregunta “¿qué es el tiempo?”, entonces se 

daba cuenta de que nada sabía: no podía articular la más mínima res-

puesta. Así sucede con el concepto de enfermedad. Nos sentimos mal, 

y creemos tener un conocimiento “íntimo” del padecimiento; desapa-

rece el malestar y decimos que “salud es la ausencia de enfermedad” o 

alguna otra trivialidad semejante; pero en cuanto inquirimos cuáles 

son las razones que sustentan estos pareceres ya no sabemos qué de-

cir ni qué pensar.

¿Consultamos el diccionario? Desgraciadamente, sus definiciones, tan 

galanas por costumbre, cojean en cuanto se adentran en el terreno filo-

sófico, y su forma de renguear es la circularidad. Definen “enfermedad” 

como una “alteración de la salud”. Buscamos entonces el significado de 

“salud” y encontramos “ausencia de enfermedad”. Caemos en el prover-

bial círculo vicioso, que es el pecado original de los diccionarios. Pero no 

siempre es así. El monumental Oxford English Dictionary define aquella 

palabra como “condición del cuerpo, o de alguna parte u órgano del cuer-
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po, cuyas funciones están perturbadas o tras-

tornadas; una condición física mórbida”.

Muchos autores han definido la “enferme-

dad”, cada uno enfatizando los aspectos del de

finiendum que ha juzgado pertinentes. El lector 

interesado puede consultar el último capítulo 

de la obra del ilustre patólogo mexicano Ruy 

Pérez Tamayo (1924-2022), El concepto de en fer

medad;1 a mi juicio, de lo mejor que se ha escri-

to en español sobre el tema. El gran erudito 

y médico español Pedro Laín Entralgo (1908-

2001) publicó numerosos textos de prosa ex-

quisita y recia filosofía sobre salud y enferme-

dad, aunque algunos se resienten por la fecha 

en que fueron escritos o por el inevitable ca-

rácter abstruso del enfoque.2 Pérez Tamayo, 

en cambio, analiza las definiciones biomédicas 

teniendo en cuenta las discusiones más recien-

tes en la literatura especializada y expone los 

puntos de vista de manera lúcida y accesible.

Si aceptamos que toda enfermedad implica 

“un desarreglo en las funciones de alguna par-

te del cuerpo”, es claro que la medicina tiene el 

papel cantante en la definición de este con-

cepto. Y, dentro de la medicina, le toca al pa-

tólogo explicar las bases teóricas del concep-

to, dado que la patología es, por definición, “el 

estudio de las enfermedades”. Más precisa-

mente: “la rama de la medicina que estudia 

1 Ruy Pérez Tamayo, El concepto de enfermedad. Su evolución a 
través de la historia (en dos tomos), Fondo de Cultura Económica, 
bajo el patrocinio del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología  
y de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1988. Véase  
el capítulo IX del tomo II, en particular la sección IX.6, titulada  
“El concepto biomédico de enfermedad”, pp. 227-229.

2 Véase, por ejemplo, P. Laín Entralgo, “El estar sano en el curso 
de la historia”. Disponible en bit.ly/3T4DJlg. Ver también 
Jonny Alexander García Echeverri et al., “Pedro Laín Entralgo: 
Apropiación personal de la enfermedad. Aportes para una 
antropología cristiana”, Revista Guillermo de Ockham, vol. 19,  
núm. 1, pp. 125-143; la bibliografía de este artículo enumera 
múltiples escritos de Laín Entralgo sobre salud y enfermedad.

la naturaleza esencial de la enfermedad, en es-

pecial los cambios estructurales y funcionales 

en los órganos y tejidos del cuerpo que causan 

o son causados por enfermedad”.3 

¿Cómo se enseña esta disciplina —la pato-

logía— a los estudiantes? Es tradicional divi-

dirla en dos campos: patología general (o “bási-

ca”) y patología sistémica. Esta última estudia 

las alteraciones de los distintos órganos duran-

te las enfermedades (qué le pasa al hígado en 

la cirrosis; qué al pulmón en la neumonía; al 

corazón en el infarto, etcétera). Aquella, en con-

traste, estudia las reacciones de células y teji-

dos ante las condiciones y estímulos anorma-

3 Dorland’s Illustrated Medical Dictionary, Saunders, Filadelfia,  
1974, ed. 29, p. 1148.

Mary Bishop, Dos ojos como dos círculos rojos y morados  
con una boca morada hacia abajo, 1967. Wellcome Collection
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les propios de la enfermedad. En otras palabras, 

la patología general investiga las respuestas 

tisulares y celulares comunes a todas las en-

fermedades. Este enfoque “básico” deriva de la 

obra del gran científico y estadista alemán Ru-

dolf Virchow (1821-1902), quien aplicó la teo-

ría celular, de inmensa importancia, a su la-

bor: reconoció que la unidad más pequeña de 

los seres vivos es la célula. Por tanto, la base 

de toda enfermedad es el daño —la lesión— 

que sufre esta unidad. A más de ciento veinte 

años de su muerte, tanto la patología clínica4 

4 La patología clínica es el estudio de órganos y tejidos removidos 
del cuerpo, por ejemplo, durante la práctica de biopsias o 
autopsias. Es más apropiado llamarla “patología diagnóstica”. 
Véase “What is pathology?”, Departamento de Patología, 
Universidad McGill, Canadá. Disponible en bit.ly/3T3QlZL. 

como la experimental se hallan firmemente ci-

mentadas en la patología celular de Virchow. 

Hasta este punto, no vemos inconveniente 

en aceptar que la definición de enfermedad en 

medicina den ota una anormalidad del cuerpo, 

la cual puede ser físico-química o anatómica, 

es decir, funcional o estructural, pero es siem-

pre alteración corporal (patología somática) y 

es en general indeseable. Pero aquí empiezan 

las dificultades. Muchos y excelentes son los li-

bros de texto sobre patología. Los médicos de 

mi generación recordarán algunos todavía en 

uso, conocidos por el nombre del editor o el 

principal autor: “el Boyd”, “el Robbins”, “el Ramzi 

Cotran”, etc. Ninguno de estos magnos trata-

dos, admirables dechados de información, des-

cribe la depresión aguda. El paciente afectado 

Gustave Courbet, El desesperado, 1844-1845. Colección privada 
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por este mal no come, pierde peso, descuida su 

trabajo; muchas veces no tiene ánimo ni para 

levantarse de su cama: yace ahí, sin cuidar de 

su propia persona. ¿Quién, habiendo visto un 

caso, puede dudar que la depresión aguda es 

una enfermedad? Pero los textos de patología 

no mencionan la depresión (ni la esquizofre-

nia ni casi ninguna de las entidades listadas 

en el conocido manual DSM5 de psiquiatría). 

Las enfermedades mentales, careciendo de una 

anormalidad demostrable en el cuerpo, no sa-

tisfacen los requisitos que exige la definición 

médica. Luego, las enfermedades mentales ¡no 

son enfermedades!, o más bien dicho, no lo son 

según el paradigma tradicional, fundado en 

la patología celular virchowiana. 

Esta paradójica situación suscitó una línea 

de pensamiento sorprendente —y escandalo-

sa para la psiquiatría “oficial”— por parte del 

psiquiatra húngaro-americano Thomas Szasz 

(1920-2012). Inspirándose en los trabajos de 

fundadores de la psiquiatría moderna, como 

Emil Kraepelin (1856-1926) y Ernst von Feuch-

tersleben (1806-1849) —quienes opinaban que, 

en rigor, no puede decirse que la mente se en-

ferme, pues es algo no físico, impalpable e in-

tangible—, Szasz afirmó que no existen las en-

fermedades mentales, que estas son “un mito”6 

y los enfermos mentales son “personas disca-

pacitadas (disabled) por la vida” (mas no enfer-

mos), y que solo se habla de enfermedad mental 

5 Así llamado por sus siglas en inglés: Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders. Se trata de la obra que define y 
clasifica las enfermedades mentales; es la “Biblia” o referencia 
obligatoria para profesionales en el campo de la salud mental  
en gran parte del mundo.

6 Tomás S. Szasz, “The Myth of Mental illness”, American 
Psychologist, febrero de 1960, vol. 15, núm 2, pp. 313-318. Años 
después, Szasz publicó un libro con el mismo título, donde 
expone sus ideas en detalle, dirigido tanto a especialistas como 
al público general. Esta obra ha sido reimpresa varias veces, la 
última por Harper Perennial en 2010.

como “una metáfora”. Desde esta perspectiva, 

los padecimientos mentales son considerados 

como pertenecientes a la retórica y a la ley, no 

a la medicina o a la ciencia.

De nada vale decir que la mente “está” en 

el cerebro, o que es “producida” por el cerebro. 

Si así fuese, las enfermedades mentales, ha-

blando en sentido estricto, deberían llamarse 

“enfermedades cerebrales” y clasificarse junto 

a padecimientos tales como la esclerosis múl-

tiple o la demencia por neurosífilis. El renom-

brado médico francés Pierre-Jean-Georges Ca-

banis (1757-1808) decía que “el cerebro secreta 

pensamiento como el hígado secreta bilis”. El 

neerlandés Jakob Moleschott (1822-1893) bajó 

el aforismo a empellones hacia la pelvis, dicien-

do que “el cerebro secreta pensamiento como 

el riñón secreta [sic] orina”.7 ¡Extraños asertos! 

¿Cómo puede secretarse la mente, siendo algo 

inmaterial, no físico? Y sin embargo, hay quien 

los toma muy en serio... 

Una venerable tradición impulsada por neu-

ropsiquiatras germánicos del siglo decimo-

nónico, como Wilhelm Griesinger (1817-1868), 

Theodor Meynert (1833-1892), Carl Wernicke 

(1848-1905) y otros, sostenía, al decir de Grie-

singer, que “los así llamados ‘enfermos menta-

les’ son en realidad individuos con padecimien-

tos de los nervios y del cerebro”.8 La tradición 

continuó en el siglo XX con Karl Kleist (1879-

1960; discípulo de Wernicke) y Karl Leonhard 

(1904-1988; a su vez discípulo de Kleist). Estos 

eminentes psiquiatras estudiaban patología 

(el vienés Meynert bien podía pasar por neuro-

7 “Cognitive Science. From Brain to Mind”. Disponible en http://
scienceweek.com/2004/sa040903-4.htm(2004).

8 La frase de Griesinger es: “die sogenannten ‘Geisteskranken’  
Hirn-und Nerven kranke Individuen sind”, citado en Edward 
Shorter, A History of Psychiatry: From the Era of the Asylum  
to the Age of Prozac, Wiley & Sons, Nueva York, 1997, p. 76.
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patólogo; los otros no le iban a la zaga), neu-

rología clínica y psiquiatría como disciplinas 

interconectadas, sin una clara demarcación 

entre ellas. Esto hizo pensar que una “psiquia-

tría biológica” explicaría los desquiciamientos 

mentales con base en la patología cerebral, la 

Gehirnpathologie (Gehirn es cerebro, en alemán). 

Pero no fue así. Sin negar las valiosas contri-

buciones de la pléyade germánica, el doctor 

Héctor Pérez-Rincón, cultísimo neuropsiquia-

tra mexicano, dice con ironía que esos esfuer-

zos llevaron más bien a la Gehirnmythologie.9 

¡Otra vez el mito!

El hecho es que hasta hoy no hay ninguna 

evidencia científica de que todas las enfer-

medades mentales involucren una alteración 

(funcional o estructural) en el cerebro que las 

reconcilie con la paradigmática definición mé-

dica de enfermedad; proponer tal cosa no pasa 

de ser un postulado, y nada más. Decir que “se-

guramente” hay lesiones cerebrales, pero que 

los recursos tecnológicos actuales no son tan 

finos como para detectarlas, es un supuesto 

que carece por completo de apoyo en hechos 

objetivos y verificables; es, por ende, profun-

damente anticientífico.

Hay pacientes diagnosticados al principio 

como enfermos mentales y en quienes más 

tarde se descubre una lesión orgánica, por 

ejemplo, un tumor cerebral. Szasz replicó que 

9 Héctor Pérez-Rincón García: “La psiquiatría: de la neurona a la 
persona”, Simbolexia. Ensayos sobre la psicopatología e Historia 
de la psiquiatría, APM Ediciones y Convenciones en Psiquiatría, 
Ciudad de México, 2017, p. 42.

esta contingencia no es un argumento en con-

tra de su tesis sobre las enfermedades menta-

les como artificios metafóricos; al contrario, 

dijo, la refuerza. Descubrir un tumor en quien 

creía ser un enfermo mental significa que un 

médico cometió un error de diagnóstico, al 

pensar en una enfermedad mental cuando se 

trataba de una enfermedad somática, orgáni-

ca, física. Un error clínico de ninguna manera 

prueba que las enfermedades mentales sean 

todas formas de la enfermedad cerebral.

Szasz admitió, en sus días postreros, que no 

podía ya defender su tesis,10 que había perdi-

do la batalla ante la “hipermedicalización” de 

la psiquiatría y de tantos otros aspectos de la 

vida social. En 1999 un presidente de los Es-

tados Unidos declaró: “La enfermedad mental 

hoy puede ser bien diagnosticada y exitosa-

mente tratada, como cualquier enfermedad fí-

sica”. Otro comunicado, bajo una nueva presi-

dencia, proclamó: “Está demostrado que las 

enfermedades mentales son desórdenes diag-

nosticables del cerebro”. El nombre de varias 

instituciones de salubridad pregona que los pa-

decimientos mentales pertenecen a la misma 

familia que las enfermedades físicas, y que 
este parentesco ha de tenerse en cuenta al 
crear estrategias de diagnóstico y tratamien-

to. En suma, dice Szasz, el enorme poder del 

Estado, en alianza con la Medicina, ha propa-

10 El libro de Szasz, The Myth of Mental Illness, existe en español: El 
mito de la enfermedad mental: Bases para una teoría de la conducta 
personal, Amorrortu Editores, Madrid, 2008.

Szasz admitió, en sus días postreros, que no podía  
ya defender su tesis, que había perdido la batalla ante  
la “hipermedicalización” de la psiquiatría.
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gado con éxito la idea de que los padecimientos 

mentales son verdaderas enfermedades —bajo 

el mismo título que todas aquellas que, desde 

siempre, acribillan, devastan y torturan el cuer-

po de la humanidad doliente.

Szasz fue claramente un iconoclasta. Arre-

metió, con obcecación y arrebato, contra las 

ideas, tradiciones, normas y creencias estable-

cidas. Dijo que el confinamiento forzoso de 

enfermos mentales es una brutalidad y una 

injusticia. Comparó a los psiquiatras que au-

torizan tal reclusión con carceleros y opreso-

res. Cuestionó la legitimidad de la psiquiatría, 

equiparándola con la alquimia y la astrología. 

Por supuesto, pagó un precio por su temeri-

dad. Grupos de psiquiatras lo execraron como 

la bête noire de su especialidad. Las revistas de 

psiquiatría se negaban a publicar sus artícu-

los; la sola mención de su nombre era anatema; 

fue borrado en las nuevas ediciones de libros 

de texto que anteriormente lo mencionaban. 

El comisionado del Departamento de Higiene 

Mental del estado de Nueva York mandó una 

carta a la universidad donde Szasz enseñaba, 

exigiendo su cese debido a que, en su libro más 

reciente, Szasz rechazaba el concepto mismo 

de enfermedad mental.

Por otra parte, sus controvertidas ideas le 

ganaron la fama mundial. El célebre filósofo 

Karl Popper (1902-1994), figura de enorme re-

levancia en la filosofía de la ciencia, dijo que 

el libro de Szasz era muy importante y que au-

guraba una verdadera revolución científica. 

Filósofos, sociólogos, políticos, comunicado-

res y otras personalidades recibieron la obra 

de Szasz con simpatía, a veces con hiperbóli-

co encomio. Su gran mérito fue haber pensa-

do “fuera de la caja” (en este caso, “la caja” es el 

paradigma médico de la enfermedad). A pesar 

de las críticas a su obra, nos obligó a pensar 

en otra forma de conceptualizar la enferme-

dad, y por ende, en nuevas estrategias para en-

tender y tratar los padecimientos.

No es de extrañar que los filósofos hayan 

sido favorables a sus ideas. Szasz procedió 

como uno de ellos: meditó sobre la enferme-

dad y concluyó ¡que no hay tal cosa! Me viene 

a la mente una agudeza de Bertrand Russell. 

Decía el sabio inglés que los filósofos empie-

zan con una proposición tan simple y tan ob-

via que nadie les hace caso. A continuación, 

se enfrascan en razonamientos y deducciones 

tan tortuosos y difíciles que nadie les hace 

caso. Y finalmente, llegan a conclusiones tan 

peregrinas o estrambóticas que nadie les hace 

caso. 

Francisco de Goya, El aquelarre, 1797-1798.  
Museo Lázaro Galdiano 




