Yo podria
escribir...
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Yo podria escribir de cualquier cosa,

decir por ejemplo:

afuera los autos cruzan la noche y se pierden en el misterio
o que Beethoven construyd con su sordera

la miisica que ordena las galaxias,

pero no.

Tampoco se me ocurre:

vas vienes de venir vacio devenir,

o retorcer la forma a las vocales

o sofocar al yo de una patada en el estémago,

simplemente no puedo.

A veces ni siquiera puedo hablar de aquello que se parte en dos,
de aquello que se va,

de aquello que se quiebra en mil pedazos

o que guarda silencio.

Aquello que se parte en dos va por el filo de la distancia
o es la renuencia de ir adonde alguien nos espera,

las pocas ganas de encontrarse.

Aquello que se va

es lo que busca una mujer en el espejo.

Aquello que se quiebra:
una llamada en medio de la noche
y la noticia de dos hermanos que la muerte ha sorprendido

ahi donde empez6 su juventud.

Lo que guarda silencio empieza aqui.

Mijail Lamas





