A veces prosa
Pessoa en Paz

Adolfo Castanon

Yo simplemente siento
con la imaginacién,
10 uso el corazén.
Fernando Pessoa

Lo otro no existe: tal es la fé racional, la incurable cre-
encia de la razén humana. ldentidad-realidad, como
si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absolura y
necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se
deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de
roer en que la razdn se deja los dientes. Abel Martin,
con fe poética, no menos humana que la fe racional,
creia en lo otro: en “La esencial Heterogeneidad del
ser”, como si dijéramos en la incurable otredad que
padecelo uno.

Antonio Machado!

La historia comienza en Parfs, en el otofo

de 1958, cuando la poeta surrealista y so -

cidloga anarquista Nora Mitrani (1921-
1961) le pregunta a Octavio Paz qué opina
del “caso” Pessoa. Nora, de origen bulgaro
y de familia judeo-espafiola e italiana, per-
tenecia a la joven guardia surrealista que
por esos afos rodeaba a André Breton, co-
mo Yves Bonnefoy, Benjamin Péret, André
Pieyre de Mandiargues, Julien Gracq, quien
vivia con Nora, y el propio Octavio Paz,
quien habia sido adoptado por Breton casi
desde que llega a Paris en 1949, como ¢l
mismo ha contado. Paz acaba de cumplir
cuarenta y cuatro afos, ha publicado ya £/
laberinto de la soledad, 1949, Aguila o sol,
1950, Piedra de soly El cdntaro roto, 1956, El
arcoy la lira, 1956,y La hija de Rappaccini,
1956, entre otros titulos.

A continuacién se entreveran, alter-
ndndolos con el curso de esta nota, algu-
nos poemas y textos de Alberto Caeiro:

V' Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Obras com-
pletas, tomo 8, p. 45.

Fernando Pessoa

PoEMAS DE ALBERTO CAEIRO?

(Bastante metafisica hay en no pensar

en nada).

;Lo que pienso del mundo?
:Sé yo lo que pienso del mundo?
Si me enfermase, pensarfa.

;Qué idea tengo de las cosas?

:Qué opinién sobre las causas y los
efectos?

;He meditado sobre Dios y el alma

2 Octavio Paz, Obra poética 11 (1969-1998), Obras
completas, tomo 12, “Poemas de Alberto Caciro”, Cir-
culo de Lectores / Fondo de Cultura Econémica, Mé-

xico, 2004, pp. 475-486.

Octavio Paz

Y sobre la creacién del mundo?

No sé. Para mi pensar en esto es cerrar
los ojos

Y no pensar. Y correr las cortinas

De mi ventana (que no tiene cortinas).

Era, como él mismo dirfa, muchos afios
después, en 1988, en “Refutacién de Al-

3 un “escritor formado o, si

berto Caeiro”,
se quiere, deformado por cuarenta afios de
vida y muchos afios de lectura y tentativas
poéticas”. Nora Mitrani habfa hecho en
1950 un viaje a Portugal de donde trajo la
noticia de una obra poética asombrosa,
la de Fernando Pessoa, que habia nacido el
13 de junio de 1888 bajo el signo de Gémi-
nis y de la Rata en el horéscopo chino, y ha-

bia muerto en 1935, a los cuarenta y siete

3 Octavio Paz, Obras completas, tomo 2, p. 179.
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afios pidiendo —ésas fueron sus tltimas pa-
labras— “mis lentes”. En 1958 habrfa cum-
plido setenta afios y su ocednica obra habia
empezado a ser publicada péstumamente
con creciente interés de sus lectores. Es sa-
bido que las relaciones entre los nacidos
bajo el signo de la Ratay el del Tigre pueden
ser respetuosas y aun amistosas. En este caso
fueron algo més. En los meses que siguie-
ron a la revelacién de Nora, gracias a la
pintora portuguesa Maria Helena Vieira
da Silva —quien le prest6 su ejemplar y
por cierto habia nacido como Pessoa tam-
bién un 13 de junio pero de 1901—, Paz
pudo leer a Fernando Pessoa y durante los
meses siguientes se entregd, como ¢l mis-
mo dice, a un “trabajo encarnizado” y se
puso a seguir de cerca y en su interior la
obra reveladora de la cual Paz pudo trasla-
dar medio centenar de poemasy odas de Al -
berto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Cam-
pos y Fernando Pessoa. Ese traslado serfa
una transmutacién y en cierto modo una
transfusién: el poeta mexicano nacido bajo
el signo del Tigre buscaria en el yo plural
de ubicua sombra del poeta nacido bajo el
signo de la Rata claves para seguir su pro-
pio camino y adentrarse en el bosque pé-
nico delaalienacién deslindada por el enig-
mdtico poeta vanguardista nacido en Lisboa
y educado en Durban, Africa del Sur, en
portugués y en inglés.

(;El misterio de las cosas? ;S¢ lo que es

misterio?

El dnico misterio es que alguien piense
en el misterio.

Aquel que estd al sol y cierra los ojos

Comienza a no saber lo que es el sol

Y piensa cosas llenas de calor.

Si abre los ojos y ve al sol

No puede ya pensar en nada

Porque la luz del sol vale mds que los
pensamientos

De todos los filésofos y todos los poetas.

La luz del sol no sabe lo que hace

Y por eso no yerray es comtin y buena).

Este encuentro extraordinario —uno
de los mds profundos de su vida, segtin
Paz— entre dos poetas ensimismados en o
por la otredad y en la “incurable heteroge-
neidad del ser”, como consigna el epigrafe
de Antonio Machado y de Juan de Maire-
na a £l laberinto de la soledad tiene algo de
abismal y pavoroso, como si se tratara de un
prolongado eclipse donde dos astros coin-
ciden en el firmamento durante un largo
momento cuyo magnetismo se prolongard
por afios. Del encuentro saldrfa un libro: la
Antologia, de Fernando Pessoa,* prologada,
anotada y traducida por Octavio Paz para
la coleccién Poemas y Ensayos dirigida por

Jaime Garcfa Terrés en las prensas de la unam

4 Fernando Pessoa, Antologia, seleccién, traduccién
y prélogo de Octavio Paz, edicién al cuidado de Alva-

ro Uribe, Coleccién Poemasy Ensayos, unam, México,
1962, 106 pp. Octavio Paz, Fernando Pessoa, el desco-
nocido de st mismo. Antologia, UNAM, México, 2010, in-
cluye “Nota del editor”, 117 pp.
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en el afio de 1962, que por cierto fue regi-
do por el Tigre. Basté apenas medio cente-
nar de poemas y un ensayo magistral para
presentar al ptblico al inventor de toda una
generacion de la vanguardia literaria euro-

pea de la primera mitad del siglo xx.

(;Metafisica? ;Qué metafisica tienen
esos drboles?

Lade ser verdes y copudos y echar ramas

Y dar frutos a su hora —nada que nos
haga pensar,

A nosotros, que no podemos dar por
ellos.

:Qué metafisica mejor que la suya,

No saber para qué viven

Ni saber que no lo saben?).

En la obra de Fernando Pessoa estdn en
juego y en crisis esas instituciones retori-
cas, es decir religiosas que son la sagrada
identidad, el santo mito del yo soy, la pesa-
day agobiante sombra cristiana de las ma-
las costumbres que han orillado a la poesia
y a la literatura desde el Renacimiento a
una busqueda arriesgada y peligrosa pero
divertida y festiva—Ia reinvencién o resu-
rreccidn, serfa mejor resucitacién de los ri -
tuales paganos, el descubrimiento de la pie-
dad budistay el planteamiento de la filosofia
no como una serie de teorfas como una for -
ma de vida, un ezhos, una sabidurfa y la ex-
periencia de la poesia como una fébula
mitica en la cual ha de inscribirse la bus-
queda espiritual por no decir mistica y eso-
térica de ese hombre dispuesto a encon-
trarse y desencontrarse en si mismo y en el
otro, que es, mds alld de los nombres y de
las fechas, el poeta y artista. La reinvencion
del paganismo y de la vanguardia como acti-
tud pasa por la exploracién de los laberin-
tos esotéricos y de las grutas y espeluncas
herméticas y alquimicas que tanto fascina-
ron a los surrealistas, al André Breton de
Arcane 49, al propio Octavio Paz, quien
traz$ en Los hijos del limo una genealogia y
cartografia de la poesia moderna en clave
herméticay esotérica, y desde luego, a Fer-
nando Pessoa, masdn, alquimista de la pa-
labra, sacerdote de una religién poética, y
entre otras cosas, astrélogo de profesion.
Recuérdese que Pessoa le escribié al mago
Aleister Crowley para rectificar una fecha
de su hordscopo y que el inglés fue a Portu-



gal para entrevistarse con Fernando Pessoa
en el otono de 1930 en el mitico lugar llama-
do Bocade Infierno, cerca de Cascais, donde
se aloja la legendaria caverna de las ninfas
o gruta de dos entradas, para luego desa-
parecer misteriosamente. Pessoa creyé que
Crowley habfa muerto, pero el mago inglés

sobrevivirfa a Pessoa por mds de diez afios.

I1. TEXTOS GENERALES SOBRE LA HETERONIMIA®

I
[ms.] [(19152] P193-94

No sé quién soy ni qué alma tengo.

Cuando hablo con sinceridad, no sé con
qué sinceridad hablo. Soy diversamente
otro respecto a un yo que no sé si existe (si
€S €s0s Otros).

Siento creencias que no tengo. Me arro-
ban ansias que repudio. Mi perpetua aten-
cién sobre mi perpetuamente me apunta
traiciones de alma a un cardcter que tal vez
yo no tenga, ni ella cree que tengo.

Me siente multiple. Soy como una ha-
bitacién con innumerables espejos fantds-
ticos que distorsionan en reflejos falsos una
tnica realidad anterior que no estd en nin-
guno y estd en todos.

Como el panteista se siente drbol [?] e
incluso flor, yo me siento varios seres. Me
siento vivir vidas ajenas, en mi parcialmen-
te, como si mi ser participara de todos los
hombres, incompletamente de cada [?], por
una suma de no-yos sintetizados en un yo

postizo).

Neo-pagano y vanguardista, artifice ma-
yor de la invencién poética, padre de un
badl lleno de gente y de una comedia poé-

tica estremecedora y altivamente hermo-

> Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, traduc-
cién del portugués: Nicolds Extremara Tapia, Enrique
Nogueras Valdivieso y Luisa Trias i Folch; traduccién de
los textos ingleses: Pilar Gollonet Ferndndez de Trespa-
lacios, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 58.

sa, Fernando Pessoa es el astro que atrae al
poeta surrealista mexicano que anda bus-
cando bajo el tinel —como dirfa Julio Cé-
sar— enlazar existencialismo y vanguardia
en una mancuerna ética y estética, profética
y politica—los poetas se dan cita alrededor
de una fuente de palabras, las de Alberto
Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos,
Fernando Pessoa— que busca traducir lo
intraducible —la mismidad del otro, la he -
terogénea unanimidad del otro, la fuerza
multdnime que nos habita y cruza.
Traduccién y transmutacion, transcrea-
cién y transfusién, Paz fue uno de los pri-
meros heraldos en anunciar el advenimien-
to de este nuevo bautista al dmbito de la
poesfa hispdnica y aun europea, lo atrajo
hacia ella, lo sembré y planté también co-
mo prueba el hecho de que la poética de
Pessoa en voz de Paz cobré de inmediato,
por asi decir, un cardcter infeccioso, y los
lectores y los devotos, los reclutas de esta
legién en movimiento que es la obra de
Fernando Pessoa y sus heterénimos empe-
zaron a desplegarse y a acechar en el bos-
que de la analogfa recién descubierta. Con
Pessoa en Paz se inicié un movimiento que
ya nada detendria. Ah{ estdn los ejemplos
de Francisco Cervantes, el poeta de Que-
rétaro, que tradujo también a Pessoa y a su
bidgrafo Gaspar Simdes, hasta incluso tra-
tar de encarnarlo (no es extrafio por ello que
haya recibido la prestigiosa medalla Luis
de Camades y que sus restos descansen en
las aguas del rio Tajo frente a Lisboa), el poe-
ta venezolano Eugenio Montejo, que supo
salir del Delta de Pessoa acompanado de
sus propios heter6nimos, el escritor y poeta
mexicano Carlos Montemayor (nacido por
cierto como Pessoa, un 13 de junio) quien,
ademds de traducir a Walt Whitman, ver-
ti6 al espafiol la “Oda marftima” de Alva-
ro de Campos. Y, en fin, la recientemente
laureada poeta mexicana Tedi Lépez Mills,
quien acusa esta influencia en su libro Muer -
te en la riia Augusta. Sin duda el primer he -
raldo de este encuentro fue el propio Octa-

PESSOA EN PAZ

vio Paz. No se podria concebir la escritu-

ra de E/ mono gramdtico sin la conciencia
que tiene Paz de la traduccién y de la es-
critura como operaciones morales y ritua-
les, una conciencia derivada de la obra de
Pessoa, ese desconocido inminente, ese ar-
cipreste laico de la novisima iniciacién in-
manente. Paz traducirfa un pufiado de poe-
mas de Pessoa y de sus heterénimos —esos
granos de sal bastarfan para sembrar la le-
vadura de la vanguardia en el cuerpo de la
lengua espafiola. Octavio Paz dedicaria
la Antologia de Fernando Pessoa a la me-
moria de su amiga Nora Mitrani quien mo-
rirfa de cdncer un afo antes de que el libro
fuese publicado hace cincuentay un afios.
Estas son algunas de las razones que nos
mueven a saludar la reedicién de esta an-

tologfa seminal. 1]

Texto leido el 28 de febrero de 2010 en la Feria del Li-
bro de Minerfa en la presentacién del libro de Fernando
Pessoa, Antologia.

Paz fue uno de los primeros heraldos en anunciar
el advenimiento de este nuevo bautista al ambito
de |la poesia hispanica y aun europea.
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