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El poder ha sido una de las obsesiones del
pensamiento del siglo X X. Uno de sus más
destacados estudiosos, críticos y comen-
taristas es sin duda el escritor vienés El í a s
Canetti, cuyo centenario celebramos este
a ñ o. 

Alejado de la reflexión política inme-
diata y de la sociología clásica, Canetti ex-
ploró con la pasión de un poeta y la pre-
cisión de un científico los re c ovecos del
sometimiento y el dominio en ese libro fas-
cinante, casi hipnótico, titulado Masa y
p o d e r, un ve rd a d e ro clásico del pensamiento
del siglo X X. 

Nacido en Bulgaria, en el seno de una
familia de origen judío español, Canetti
se trasladó con sus padres a Viena, donde
habría de abandonar el ladino, su lengua
materna, para aprender el alemán, la len-
gua que habitó y con la que escribió toda
su obra. Canetti, pese a considerarse aus-
triaco, cuando recibió el Premio Nobel de
Literatura afirmó que le gustaría que se le
considerase como un viejo español. El paso
del ladino íntimo y familiar de su origen
s e f a rdita al alemán de la Viena de Kraus,
Freud o Musil constituye el tema central
del primer tomo de sus memorias, titulado
La lengua absuelta. 

En su ensayo El otro proceso de Fra n z
K a f k a , Canetti eleva al escritor checo a la
altura del mito, de una manera mucho

más perdurable que la pobre imagen del
santo que fabricara Max Brod. El Kafka
de Canetti es mucho más cercano y al
mismo tiempo misterioso. 

Al re c o n s t ruir la relación entre Kafka
y Felice Bauer —las dudas del escritor
con respecto al compromiso matrimo-
nial—, Canetti nos ofrece el retrato heroi-
co del escritor que, frente a las pre s i o n e s
f a m i l i a res y sentimentales, frente a lo pro-
vechoso de un trabajo y la supuesta felici-
dad de un matrimonio, frente a esta vida
útil y feliz, antepone el compromiso exis-
tencial y vital con las palabras, con la escri-
tura, con el rigor de una obra que se cierra
s o b re sí misma. 

Canetti fue uno de los grandes viajeros
de nuestro tiempo. Habitante de las inme-
diaciones del siglo X X, fue testigo de las
a t rocidades del nazismo, de la conve r s i ó n
del ser humano en cifra para el exterminio,
de la sensación del fin del mundo que tu-
v i e ron los sobrevivientes de Hi roshima. 

El silencio ensordecedor de las multi-
tudes sometidas al Führe r, al líder máxi-
mo, tiene su correlato en el espléndido
análisis de la locura de Schre b e r. Como es
sabido, Schreber era un hombre que ima-
ginó que era el último ser viviente sobre
la Tierra. Su problema era que creía pro-
fundamente en esto: estaba loco. El pro p i o
Sigmund Freud, después de sostener una

serie de sesiones con él, lo declaró como im-
posible de analizar. Schre b e r, sin embar-
go, escribió un libro donde relata todas sus
visiones. Según Canetti, Schreber estable-
ce un retrato sombrío de la naturaleza del
líder: el líder es el último sobreviviente, se
sitúa por encima de una multitud amorf a
que se somete a sus designios. Al estar por
encima, contempla a una multitud de sere s
sin identidad, recostados como cadáve re s
s o b re el horizonte. Hi t l e r, Pinochet, St a l i n ,
Mao son imágenes ambiguas del sobre v i-

Elías Canetti, sobre v i v i e n t e
Mauricio Molina

El sobreviviente es aquel que se pregunta 
por el destino de los muertos y que parece habitar
esa delicada frontera entre la vida y la muerte que

sólo los grandes poetas han explorado.

Elías Canetti, 1972



viente, al mismo tiempo héroe y pesadilla
del siglo X X.

Pese a que escribió una extraord i n a r i a
n ovela, titulada Auto de fe, acerca de las
relaciones incestuosas entre la eru d i c i ó n
y la locura, Canetti fue antes que nada un
gran pensador, sólo que su pensamiento
se movía mejor en las imágenes que en las
abstracciones. Y una de sus imágenes cons-
tantes es la del sobreviviente, ya sea del
holocausto, de la bomba atómica o de los
s e res más cercanos. Canetti nos re c u e rd a
que de algún modo somos sobre v i v i e n t e s
de todos aquellos que han muerto en el
p a s a d o. El sobreviviente es aquel que se
p regunta por el destino de los muertos y
que parece habitar esa delicada fro n t e r a
e n t re la vida y la muerte que sólo los gran-
des poetas han explorado. 

De ahí proviene la lectura y estudio de
uno de los textos más antiguos que se cono-
cen: Los poemas de Gi l g a m e s h, texto sume-
r i o de unos siete mil años de antigüedad
que antecede con mucho a cualquier otro
testimonio escrito por la especie humana.
Los poemas de Gi l g a m e s h cuentan la his-
toria del primer héroe sumerio que decide
descender al mundo de los muertos para
buscar a su amigo Enkidu. Bajo esta trama
simple el Gi l g a m e s h es ante todo un grito
cósmico de protesta primigenia: ¿por qué
existe la muerte?, y esconde un alegato
en contra de los dioses que no muere n .
Gi lgamesh pretende que las leyes cambi-
en y que el hombre pueda ser inmort a l ,
p e ro nadie lo escucha. 

La lectura de Canetti de este poema es
comparable a la que hicieran Nietzsche y
Freud sobre la tragedia griega o la inter-
p retación de La odisea l l e vada a cabo por
James Joyce. Al acercar al siglo X X el texto
más antiguo de la literatura, Canetti nos
o f rece una profunda reflexión acerca de
los arquetipos más profundos de la espe-
cie humana. 

A partir de un punto preciso en el tiem-
po, la historia dejó de ser real. Sin darse
cuenta de ello, la totalidad del género hu-
mano se habría salido de la realidad. To d o
lo que habría sucedido desde entonces ya
no sería en absoluto ve rdad, pero no po-
dríamos, ya, percatarnos de ello. . .

A. Paul Weber, El rumor, s/f
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