El poder ha sido una de las obsesiones del
pensamiento del siglo xx. Uno de sus mds
destacados estudiosos, criticos y comen-
taristas es sin duda el escritor vienés Hias
Canetti, cuyo centenario celebramos este
afio.

Alejado de la reflexién politica inme-
diatay dela sociologfa cldsica, Canetti ex-
ploré con la pasién de un poeta y la pre-
cisién de un cientifico los recovecos del
sometimientoy el dominio en ese libro fas-
cinante, casi hipnético, titulado Masa y
poder, un verdadero cldsico del pensamiento
del siglo xx.

Nacido en Bulgaria, en el seno de una
familia de origen judio espafol, Canetti
se trasladé con sus padres a Viena, donde
habria de abandonar el ladino, su lengua
materna, para aprender el alemdn, la len-
gua que habité y con la que escribié toda
su obra. Canetti, pese a considerarse aus-
triaco, cuando recibié el Premio Nobel de
Literatura afirmé que le gustarfa que se le
considerase como un viejo espafol. El paso
del ladino intimo y familiar de su origen
sefardta al alemédn de la Viena de Kraus,
Freud o Musil constituye el tema central
del primer tomo de sus memorias, titulado
La lengua absuelta.

En su ensayo E/ otro proceso de Franz
Kafka, Canetti eleva al escritor checo a la

altura del mito, de una manera mucho

Elias Canetti,

mds perdurable que la pobre imagen del
santo que fabricara Max Brod. El Kafka
de Canetti es mucho mds cercano y al
mismo tiempo misterioso.

Al reconstruir la relacién entre Kafka
y Felice Bauer —las dudas del escritor
con respecto al compromiso matrimo-
nial—, Canetti nos ofrece el retrato heroi-
co del escritor que, frente a las presiones
familiares y sentimentales, frente a lo pro-
vechoso de un trabajo y la supuesta felici-
dad de un matrimonio, frente a esta vida
ttil y feliz, antepone el compromiso exis-
tencial y vital con las palabras, con la escri-
tura, con el rigor de una obra que se cierra
sobre s{ misma.

Canetti fue uno de los grandes viajeros
de nuestro tiempo. Habitante de las inme-
diaciones del siglo xx, fue testigo de las
atrocidades del nazismo, de la conwersién
del ser humano en cifra para el exterminio,
de la sensacién del fin del mundo que tu-
vieron los sobrevivientes de Hiroshima.

El silencio ensordecedor de las multi-
tudes sometidas al Fiihrer, al lider méxi-
mo, tiene su correlato en el espléndido
andlisis de la locura de Schreber. Como es
sabido, Schreber era un hombre que ima-
giné que era el dltimo ser viviente sobre
la Tierra. Su problema era que crefa pro-
fundamente en esto: estaba loco. El propio
Sigmund Freud, después de sostener una

sobreviviente
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serie de sesiones con él, lo declaré como im-
posible de analizar. Schreber, sin embar-
go, escribié un libro donde relata todas sus
visiones. Segtin Canetti, Schreber estable-
ce un retrato sombrio de la naturaleza del
lider: el lider es el dltimo sobreviviente, se
sitda por encima de una multitud amorfa
que se somete a sus designios. Al estar por
encima, contemplaa una multitud de seres
sin identidad, recostados como caddveres
sobreel horizonte. Hitler, Pinochet, Stalin,
Mao son imdgenes ambiguas del sobrevi-

El sobreviviente es aquel que se pregunta
por el destino de los muertos y que parece habitar
esa delicada frontera entre la vida y la muerte que

solo los grandes poetas han explorado.
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viente, al mismo tiempo héroe y pesadilla
del siglo xx.

Pese a que escribié una extraordinaria
novela, titulada Auzo de fe, acerca de las
relaciones incestuosas entre la erudicién
y lalocura, Canetti fue antes que nada un
gran pensador, s6lo que su pensamiento
se movia mejor en las imdgenes que en las
abstracciones. Y una de sus imdgenes cons-
tantes es la del sobreviviente, ya sea del
holocausto, de la bomba atémica o de los
seres mds cercanos. Canetti nos recuerda
que de algiin modo somos sobrevivientes
de todos aquellos que han muerto en el
pasado. El sobreviviente es aquel que se
pregunta por el destino de los muertos y
que parece habitar esa delicada frontera
entrelavidayla muerte que sélo los gran-
des poetas han explorado.

De ahi proviene la lectura y estudio de
uno de los textos mds antiguos que se cono-
cen: Los poemas de Glgamesh texto sume-
rio de unos siete mil afios de antigiiedad
que antecede con mucho a cualquier otro
testimonio escrito por la especie humana.
Los poemas de Glgamesh cuentan la his-
toria del primer héroe sumerio que decide
descender al mundo de los muertos para
buscar a su amigo Enkidu. Bajo esta trama
simple el Glgamesh es ante todo un grito
c6ésmico de protesta primigenia: spor qué
existe la muerte?, y esconde un alegato
en contra de los dioses que no mueren.
Gilgamesh pretende que las leyes cambi-
eny que el hombre pueda ser inmortal,
pero nadie lo escucha.

Lalectura de Canetti de este poema es
comparable a la que hicieran Nietzsche y
Freud sobre la tragedia griega o la inter-
pretacién de La odiseallevada a cabo por
James Joyce. Al acercar al siglo xx el texto
mids antiguo de la literatura, Canetti nos
ofrece una profunda reflexién acerca de
los arquetipos mds profundos de la espe-
cie humana.

A partir de un punto preciso en el tiem-
po, la historia dejé de ser real. Sin darse
cuenta de ello, la totalidad del género hu-
mano se habrifa salido de la realidad. Todo
lo que habria sucedido desde entonces ya
no serfa en absoluto ve rdad, pero no po-
drfamos, ya, percatarnos de ello... I}



