POEMAS

I

Las oficinas le quitan al hombre su alegria

Cuando llego a la casa es otro el que besa a mi mujer

Hay teléfonos, maquinas de escribir y funcionarios

Mis hijos se parecen demasiado a las flores cuyas semillas trajo el viento
Algunas mafianas mi jefe me llama para contarme sus sufrimientos
La familia es como un pedazo de espejo que uno quisiera romper
El triunfo-de mi jefe es el triunfo de la especie

Y en la mesa del comedor mi mujer y yo agredimos a la abstraccién
Entonces se me antoja ver desnuda a la secretaria de mi jefe

A veces mi mujer recuerda mis caricias y yo me arrepiento

Estoy seguro de que sus pechos son como sus palabras

Y llega un invitado que no sabe qué cara poner

Las secretarias llevan a las oficinas la imagen de sus maridos
Comemos el guiso con la certeza de que lo necesitamos

Me las imagino desesperadas y en busca de un orgasmo satisfactorio
Nosotros somos los miembros de una élite satisfecha

A su lado, en la otra recdmara, el hijo escucha los gemidos

Pero algo de la vida se nos escapa, algo que es esencial

En la oficina todos somos como los animales inseguros

A veces lo tocamos, 2 veces comprendemos nuestro extrafio dolor
Y de nada sirve ponerse a vociferar a nombre del progreso

Yo sé que mi mujer llora, como yo, y no sabe por qué

Porque los otros que somos nos anuncian la vejez, el insomnio

Por eso la abrazo en las tardes, para transmitirle mi soledad

Y por eso queremos tener un automoévil, vestir bien

La soledad de ella es como un cuenco lleno de agua

Atrofiados, caminamos por la oficina absolutamente perdidos

Pero el cuenco esta agujerado y el agua es de todo el mundo

Por eso decimos alegria, pero es algo que no entendemos
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II

En estos dfas la melancolfa es un capricho

Tuve un amigo que esperaba de mf extrafios entusiasmos

El narcisismo maloliente, lleno de miedo

Nos fbamos a la cantina y luego recitibamos en la calle

Los poetas disfrazados para tocar la soledad femenina

Y si encontrabamos un rincén, alli nos abrazidbamos, llorando

La palabra con intimidades y respuestas de mujer

Era hermoso consolarse con la narracion de nuestro pasado miserabie
Los poemas escritos para el autoconsumo y la vanidad

Pero uno se cambia de zapatos y deja a los amigos

Y la melancolia solo es un sintoma de neurosis, un capricho

Tuve entonces otro amigo que queria ser cinico

Pero algo de lo poético conduce a la lucidez

Nos dedicamos a buscar ciertas mujeres ojerosas y risuefias

Al sinsabor, a la desesperanza, al odio

Las convencimos y ellas se acostaban en una gran cama, divertidas
Los poetas dejan la poesia y se hacen preguntas, muchas preguntas
Pero las mujeres estin terriblemente necesitadas de amor

La poesia deja de ser tierna, se vuelve insulto

Ellas solas se desvestian y tocaban su cuerpo, tristes

Dentro del corazén, en el cerebro y en la casa

Y cuando estaban exaltadas llam4bamos a otros amigos, orgullosos
Se inventan torturas, experimentos, tribulaciones

Y era gracioso el especticulo, podia uno masturbarse

La diversién es una repentina amargura que se descubre en los catés seic
Hasta que un dfa una pobre mujerucha quiso matarse

Un hueco y dentro del hueco el aislamiento donde los poetas monolog:
Arrepentidos, todos nos fuimos a la escuela

Se toca la mesa, se toca la taza, se toca el mantel, y no son otra cosa
Tuve entonces otros amigos que analizaban la estupidez de mi padre
La melancolia es de pronto una nueva infancia, un aprendizaje
Salimos a la calle todos juntos, para matar los entusiasmos y el cinismo
Los poetas salen a caminar por las calles, y ellas no son otra cosa
Cosas como esas son todas insolitas, ocurren sdlo .a veces

Pero los tanques salieron a la calle y ya no hubo mentiras

Para los poetas los tanques son deseos germinados, la dura vida
Dispararon y todo esto tiene que ver con el cinismo y con mi padre
Para los poetas las ametralladoras florecen en una tierra propicia

Y hubo muertos y los disfrazaron de tributo y de ofrenda

Para los poetas son los impulsos, la piel, los afectos y el suefio

La escuela fue a la calle y los salones se llenaron de sabios

La poesia se convierte en una bisqueda del hombre

Las muchachas y los muchachos se saludaban sin pensar en la virginidad
Pero el hombre es un tipo cualquiera, de carne y hueso

Los muchachos se pusieron a preguntarle a cada quien su nombre
Entonces uno saluda a un sujeto que se llama igual

Estaban todos juntos

Pero el otro —el otro— es distinto

Argelio Gasca




