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Los estudiantes universitarios son un conjunto heterogéneo que es difícil sea influenciado u obe­
dezca, tal como pasa en el ejército, a determinada persona. Pueden los estudiantes tener las ideologías
más diversas y deben reei1Jir las lecciones de los maestros en el ambiente de la libertad de cátedra. Para
que la disciplina estudiantil sea un hecho, es Iiecesa rio que los estudiantes disfruten de libertad, que es
orden, armonía.

Los catedráticos Ulúversitarios necesitan una situación decorosa que les permita entregarse ín­
tegramente a su magisterio, y, según investigaciones que henlos realizado en la Universidad de Lima,
cada catedrático sólo puede' trabajar dos horas diarias, en pleno goce de creación,

El problema de las vocaciones es tan grave como el de la creciente población escolar y el de la
falta de catedráticos que puedan asi.uúir la responsabilidad de algunas disciplinas científicas. La pléto­
ra de médicos y abogados es la misma en d Peru; pero ya están· surgiendo especialistas que han sido·
capaces de labrarse una· posición que no les habría· dado la abogacía, por ejemplo.

América no ha dado hasta hoy filósofos, sino ensayistas·, conferenciantes, admirables expositores
de doctrinas filosóficas,· y ello a pesar de que lla habido un James, un Emerson, un Santayana. Pero
América lleva en sí las sirnientes que han de precipi tal', de un momeúto a otro, la presencia de un filó­
sofo que sea capaz de expresar el pensamiento y la inquietud de América.

Consideroql1e el probIeilla social que nlás pi'eocupa en América Española es el de acabar con
los rcgilhenes de fuerza, de violencia, que 110 sólo son úna ignoi11inici., sino un peligro que hay que
conJ urar.

Anhelaba coilVersar ~on el ex Rector peruanó, doctor José· Antonio Encinas,quieli ha venido
a México, en agosto último, invitado de honor de la III Conferencia Interamericana de Educación; y
lo he logrado en vísperas de su viaje a los Estados· Unidos, a donde se dirige a solicitud de la Carnegie
Found~tion, como profesor-huésped de las Universidades· (;le Arizona, Colorado, Nuevo México y
Texas.

-¿ y vuelve usted a México?
-Pienso regresar para estudiarlo con el detenimiento necesario, por tratarse de un país en don-

de se realizan valiosás experiencias en el orden· económico i educativo. Pero si regreso, no permane~

eeré en ia capital. Habré de viajar, si me es posible; por todo el país, C01110 único medio para cono­
cerlo en sus más variadas expresiones.

'---Es lo que también han hecho algunos mexicanos que creen que la ciudad de I\Iéxico no es
:México ...

y la conversación va derivando, a medida que entra en calor, hacia la obra seria de algunos
estudiosos, como Moisés Sáenz, quien ha ampliado el área de sus investigaciones hasta el Ecuador y
Perú, procurando penetrar y explicar los problemas y fenómenos del indio.

-Sí-me dice el doctor Encinas-he leído ya "Carapan", un trabajo importante, como todos los
escritos por mi distinguido amigo y colega el señor Sáenz. Es lástima que estudios de sociología, an­
tropología y etnografía índoamericanas, no se verifíquen con la necesaria sistematización.

-Es evidente 10 que usted dice: necesitam os orden, disciplina, para hacer algo fructuoso. Por
fortuna nos hemos-ya -percatado·de esto en México y notamos que también en el Perú ya se han dado
cuenta de que hay que organizar el conocimiento bajo estrictas férulas científicas. .
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-En Lima: hemos logrado organizar el Instituto de Sociología Peruana, con treinta mie~~
-de número, y Uno de ellos es el señor Sáenz. El Instituto no es oficial; pero, a pesar de ello, su vida es
intensa, porque se dedica a estudiar los problemas relatívos a la cultura peruana.

Al decir esto el doctor Encinas me da a conocer los importantes trabajos del alemán H. Cuno~J

qqe forman parte de la Biblioteca de Antropología Peruana que nuestro huésped dirige.
-A pesar de que yo tengo constante preocupacíón por estar informado de todo lo que los liOil)~

bres de estudio publican en América, no los conocía-le digo-. Ya sabrá usted que acabamos de {un;'
dar en esta capital la Sociedad Mexicana de Antropología y que en ella se está procurando dilucidar,
en un ambiente de auténtica elevación mental, todos los problemas que le atañen. Querríamos que lts~

ted viniese una noche a una de nuestras asambleas.
-Las universidades del Perú, México, Bolivia, Ecuador y las de Centroamérica, están obligadas

a intensificar este género de estudios. Mi destierro no me ha permitido continuar la obra de la biblio­
teca ele que hablo, si bien he pensado que los trabajos del profesor Trimborn son un aporte de gran
interés para la sociología del Perú. .

-Algunas de esas investigaciones, especialmente las que se hacen respecto a los indios, deben ser
peligrosas, me lo supongo ...

-Tiene usted razón. Hay países americanos en donde el solo hecho de querer intentarlas, po­
!le en riesgo al all!ropólogo, porque los maliciosos politicos creen que se trata de hacer labor comunis­
ta, y, figúrese usted ...

-Aquí seguimos, con empeño particular la labor que hacen Tello, Valcárcel, Urteaga. El Pe-
rú es uno de los paraísos ele la arqueología, al igualde México.

-Me parece que Tello es de lo más formal que tenemos en todo Sudamérica.
,-¿ Y el doctor Uhle?
-Su obra sigue siendo muy apreciada. Hay otros en Bolivia, en Ecuador, en Argentina. En

aquellas universidades tenemos muchachos que se han interesado mucho por esta clase de estudios, y,
además, poseemos una rica y espléndida bibliografía, todo lo cual, reunido por un estudioso, va a
dar el resultado que se apetece. Pero, diré a usted con franqueza: individuos preparados para dictar
un curso universitario no los tenemos, ni creo que los haya. Solamente eso, una gran bibliografía.

-Todo esto aviva nuestra inquietud para conocer más a fondo la historia de la cultura en
América.

-Ahora, precisamente, redacto una conferencia sobre la evolución de dicha cultura. Será una
de mis conferencias para la próxima jira que haré por las cuatro universidades norteamericanas de que
le hablo.

-Admirable todo lo que me dice. En estos días esperamos que el Dr. John Tate Lanning, de la
Universidad de Duke, nos dé a conocer su estudio histórico sobre las universidades de este hemisferio.

-Pues le decía: estoy estudiando la evolución de la cultura en América. Ahora me tiene usted
procurando interpretar la influencia del positivismo en el Brasil. El positivismo apareció en México;
caso curioso, cuando hacía 30 años que había dejado de tener validez en Europa. A América llegó
como cuestión religiosa; pero como cuestión filosófica, llegó mucho después, a través de Comte y de
Spencer.

...",...Pero tal vez usted ignora que el doctor Barreda, que fue en México el corifeo más entusiasta,
de mayor simpatía humana, de mayor influencia intelectual, era discípulo directo de Comte. Aun hay
discípulos fervientes de Barreda, uno de ellos el Iug. Agustín Aragón. No deje usted de documentarse
en una polémica que hubo hacia 1910 en esta ciudad, entre los abanderados del positivismo y aquel
grupo de universitarios que formó eL Ateneo de la Juventud, entre ellos Antonio Caso, José Vasconce­
los, que fueron los promotores de la reacción antipositivista, si bien el que abrió la brecha fue Ricardo
Gómez Robelo.

-Muy bien las informacones que usted me da. Cuando fuí Rector de la Universidad de San
Marcos, -en Lima, teníamos una cátedra para estudiar el Positivismo. La conferencia que estoy prepa­
rando será breve, somera.

El doctor Encinas no disimula su impaciencia y su entusiasmo por hablarme del Instituto de
Antropología del Perú, y-yo sigo escuchando -con atención. -

--Lo fundamos en 1931. A él se -ingresa solamente a base de trabajos. Son treintaindhri~

duos de número en la actualidad. Cierto es que en el Perú se tropieza con muchas dificultades para
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esos ~stttdios'que requieren calma, y como ya dije antes a usted, si se quiere estudiar sobre el terreno los
problemas de los indios, por ejemplo, hay que hacer declaraciones, humillarse, en fin, y todo para que
se piense que ~ trata de sublevados.

En el ambiente de franqueza y de cordiálidad que' ha ido tramando nuestra conversación, es­
talla, irrefrenable, una -sonrisa por todo comentario a lo que e! doctor Encinas me informa. Esta Amé­
rica maravillosa que todavía vive a la sombra de sus prejuicios en flor ...

La Antropología, lá historia de la cultura americana, los problemas indígenas, la bibliografía, nos
vaú -llevando, en suave dec1ive"a pisar otros terrenos en que mi curiosidacl se adentra y mi entrevistado
se allana para continuar el' coloquio. "

~Háblerne:-le, digo, -a 'riesgo de ser impertinente--cle 'la reforma universitaria .en ,el Perú, Yo
la seguí por algún tiempo. ¿ Es que tuvo conexiones con la argentina iniciada en Córdoba?

-La, reforma en la Universidad de San Marcos ha seguido defendindose, en parte, aUilquelos
muchachos no son semejantes a los que lucharon durante nuestra gestión. Dos estudiantes que acaban
de llegar a México,' desterrados, me informan que los alumnos han impuesto su criterio al Rector, y
que le han dicho hasta en qué forma quieren que sean los exámenes. Y parece que se ha accedido a
su exigencia. En el Perú están paSé¡.nd9 algunas cosas ...

-¿.De manera que hé!-Y desterradós?
-Entre ellos está mi hijo, que tiene 17 años y ahora estudia en una universidad norteamerica-

na. Poco falta, para que destierren a los del kirdergarten ... Cuando fuí Rector, tuve una larga en­
trevista' con e! ~residente Benavides, quien me dijo que yo estaba sublevando a los muchachos. Tuve
que decirle que eso'no era posible; que el estudiante no tiene más control que e! de su' espíritu; y
que forma un cortjunto heterogéneo que resulta difícil de influenciar. No es como en el ejÚcito, le
dije; porque en el ejército se sigue ciegamente la voz del jefe, y además, el militar tiene sU código y
su pistola al cinto, mientras que el estudiante no está sujeto más que a su propia moral. Le hice ver
también que dentro del claustro universitarío se imponía una disciplina: la del estudio; pero que fuera
de él, el estudiante podía ser fascista, comunista, católico, ateo, lo que más gustase. Y ya ve usted lo
que me dicen los jóvenes que acaban deIlegar: que los estudiantes han impuesto su criterio al Rector.
Eso no sucedía antes. ,

..:-¿ y cuáles fueron los puntos más interesantes de aqueUa reforma universitaria?
-El régimen de co-gobierno, en el cual; participan maestros y estudiantes, ha sido excluído,

habiendo regresado al tipo de Universiclad de maestros. Sería difícil que yo le hablara a usted, in ex:­
tenso, sobre dicha reforma. Si más tarde dispongo de tiempo, me sería~ honroso exponer en una confe­
rencia, aquí en México, los postulados de dicha reforma, los cuales, a mi juicio, en el orden académi­
co, resultan irrefutables. '

-Pero, en síntesis ...
-Podría yo indicarle algunas cuestiones. Vamos por partes. En primer término, el Instituto

Preparatorio, destinado a preparar al futuro estudiante universitario, advirtiendo que ese Instituto no
era un nuevo ciclo de enseñanza en donde el alumno había de repetir lo aprendido en la segünda en­
señanza, sino un centro de estudios para capacitar al estudiante en el manejo de los instrumentos de
aprendizaje, tales como idiomas, bibliografía, conocimiento perfecto del idioma castellano, incluyendo
latín y griego, y ádemás, estudios sobre paleografíá, historia de las ciencias, historia de la cultura in-
doamericana, etc., etc. '

-¿Y cómo se resolvía el problema de la vocación?
-Con UIJ sistema electivo de los cursos, a propósito de formar plane~ de estudio individuales, se-

gún la 'vocación e intereses de cada estudiante. Quedó excluído el plan uniforme que rige en la mayoría
de nuestras universidades.

-¿y en las Facultades?
-Era un régimen. de Institutos y no de Facultades. El Instituto sirvió para sistematizar la en-

señanza. Y la consecuencia de este régimen fue la organización de los Seminarios y, por tanto, ,la ex­
clusión de la lección oral, único procedimiento didáctico entre nosotros. Pero hay algo, que no sé si en
México 10 tienen: el régimen tutorial o sea la dirección espirituaJ y menta,l de los estudiantes a cargo .de
deteroúnados profesores.

-No tenemos ese régimen. Me parece admirable. Ojalá. ¿Y cuál era dentro de esa reforma el
centro de las adiVid~des universitarias?
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-La Facultad de Filosofía, el verdadero )' único centro, al fUQ-dirse en ella las anti~ FaeaJ...
tades de Letras y de Ciencias. La Escuela de Altos Estudios er~ centro de Investigación y req~

esencial el tomar cursos en ella para el grado de doctor.
-Se habrá usted enterado, doctor Encinas, de las labores del Departamento de Acción Social

de nuestra Universidad. ,
-Me he enterado, como es natural. Dentro de nuestra reforma considerábamos que la función

social de la Universidad, incorporando a sus actividades al elemento 110 universitario, el proletariado
y la clase media, se realizaba mediante el Instituto de Extensión Universitaria. Eso sin desentender­
nos de los estudios de cultura .específica, alemana, francesa, inglesa. Se dió marcada preferencia 'a los
estudios de Antropología, Sociología, Historia y Geografía del Perú, estableéiendo los institutos corres­
pondientes.

-¿ y el sistema de exámenes?
-También se reformó ese sistema, a hase de determinado número de trabajos, unos libres y otrOs

obligatorios, presentados en el curso de! año académico. De modo que quedó excluído e! examen oral
y el escrito de fin de año. Cada dos meses el joven tenia que presentar a su tutor un trabajo, uÍla sín­
tesis de estudio, trabajo que pasaba a su expediente anual, y al término del año el tutor calificaba
todos los trabajos, y si' el estudiante no encontraba que la calificación respondía a lo que de su labor
esperaba, ocurría a otro catedrático para que dictase el fallo definitivo. Hasta trabajos periodísticos,
publicados por los alumnos, eran válidos para el examen. Claro está que teníamos una. producción
enorme ... Hay algo que es muy necesario y es que después de que el estudiante está en condiciones
de saber qué libros, qué comentarios, qué escritos hay sobre tal o cual materia, sepa leer. Porque es
indudable que el estudiante, en su gran mayoría, no digiere la lectura, no asimila lo que va leyendo.
Siempre pensé que los estudiantes de Secundaria no estaban preparados para realizar los estudios uni­
versitarios en el Perú y de ahí. que el Instituto preparatorio tomara bajo su responsabilidad preparar­
los, pero no repitiendo los estudios de Matemáticas, Geografía, Historia, sino estudiando .idiomas, a
lo menos pudiendo traducir del alemán, el francés, el italiano y el inglés.

-Uno de los problemas que más asustan es el 'de la vocación del estudiante y otro el de la po-
blación escolar, pues hay cátedras con 100 y hasta 120 alumnos. .

-Eso no pasaría si se dejase escoger libremente, pues es claro que habrá quienes se interesen
por la Numismática, la Paleografía. He conocido muchos que se han dedicado francamente a la cáte­
dra, y todos, o casi todos, son .licenciados. Además, allá como aquí, el catedrático recibe sueldo por
el tiempo que ha trabajado.

-¿ Cuánto gana en el Perú un catedrático universitario?
-Doscientos cincuenta soles peruanos, por cátedra. Y algunos tienen' dos, con lo cual ya es po-

sible que puedan vivir decorosamente.
. -En cambio, entre nosotros, el catedrático no siempre puede vivir solamente de la cátedra, sino

que tiene que entregarse a otras labores, a múltiples labores: algunos a la política, otros al bufete, al
consultorio, al periodismo ...

.~y o he llegado a la conclusión de que un catedrático para dar bien su clase, para dedicarse a
ella bien, todo lo más que puede dar son dos horas de dase al día. Eso lo hemos logrado con el sistema.
de. Seminario, en que las dos o tres horas de clase a la semana, se juntan en un sol9 día, porque con
el sistema de una hora de clase cada tercer día, mientras el profesor llega, pasa lista, los alumnos se
ponen en paz, se gasta media hora, y el resto ya no es lo bastante para llenar un programa de confe­
rencias. '.

-:¿ DentrQ de ,ese plan, cómo han surgido los profesores universitarios?
-Al unirse las Facultades de Ciencias y Letras, se abrieron nuevos rumbos para los jóvenes'.

Hubo uno que especializó en idioma quéchua, y ha hecho viajes a los Estados Unidos, que le han pro­
dl:lcido dos. mil ~91ares en do~ meses, lo que quizá no ganaría en toda su vida como médico Q abogado.
Miles; de: I:n.~dicos, de, abogados, y en cambio faltan Jos historiadores, los lingüistas, que se pueden
CO~lt.ar~Y:en.. cuanto.a los filó~ofos. . . .

.. :::-:-Algtlrtavéz..yo he sostenido que en: América no tenemos filósofos; que tenemos. grandes. di~' .
vulgadores de la Filosofía, magníficos c1i1etailtes, sabios conferencistas, catedráticos de . primera '. call'"
~ad':;::P6~9~ ~ ~readores.?::E~q; nQ, EIf los. EstadosJ.J rúqos, William James Tahq~~ Sa!1.tayana, :es cierto,
pero no pod~mo5 considerarlo~ a 10. altura de los europeos. Y cons.tt: qtJ~. .vasCO;tce~s, por ;ejeRWIO'.~
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creado la teoría del Hombre Cósmico, que es 10 más original que un pensador de nuestro tiempo, en
nuestro hemisferio, puede reclamar.

-Y-me dice el doctor Encinas-, sin embargo, cuando neéesitábamos catedráticos para nues­
tra Facultad de Filosofíá y' Letras que establecimos de .acuerdo con pautas filosóficas alemanas, nos
vimos en mu~ dificultades. Trabajé también, pero en vano, para fundar el Instituto de Estudios
Religiosos. No había profesores. El Instituto de Estudios Religiosos. No había profesores. El Institu­
to se distingue del·régimen clásico de la Universidad, en que en él debe haber, hay completa libertad.
El Instituto unifica a los catedráticos, no subordinándolos ideológicamente, sino armonizándolos.

. Preguntd almi distinguido interlOC\1tor: . . . "
-:-:-l.cuál'es .su experiencia respecto a la disciplina estudiantil?
-·Ella se mantuvo inalterable en e! orden académico, en nuestra Universidad. Los estudiantes

cooperarpn <;(:m .eficiencia en' el manejp de ésta. N o protestaron, por ejemplo, por el nuevo reglamento
de·exán1~ne$, más: rig4r~so y exigente que el examen tradicional. 'Debo advertir a: usted que,-para mi>
l~' disciplina no es la obediencia, ni tampoco el silencio, sino la fuerza interiorcapaz de Ifevar la con­
ciencia a un estado de depuración permanente. Y para ello es necesaria la libertad. Los esclª,vos no son
disciplinados; jamás, pueden disciplinarse. Esta te sis de la disciplina, fue glosadaen nuestra U niver­
sidad, por el profesor Harliss, de Historia en la de Harvard, 'en un artículo dedicado a Washington,
en "The New York Times", en 1933, argumento que sirvió para refutar al general Benavides en una
célebre entrevista, en la cual se quejó contra la indisciplina de los estudiantes. La indisciplina estaba
en su Gobierno, no en la Universidad. Un régimen de tiranía jamás puede exigir disciplina. Los estu­
diantes, como todo ciudadano libre, estaban ,en su perfecto derecho de oponerse a un Gobierno, para el
cual 'no hay más ley que-'su voluntad. La tiranía es incompatible con la dOcencia y por eso me felidto
de este segundo destierro mío. He tenido la sUerte de no participar ele la dictadura de Leguía; nienos
de la actual tiranía vergonzosa.

Ante está. afirmación, que ño puede ser más categórica, me atrevo a formular una pregunta:
~¿Cuál es para usted el problema social más interesante en estos momentos en la América Es-

pañola y que demande una inmediata solución? .
--Concluir con las tiranías. Todo régimen de fuerza es un insulto para América y tin grave ries­

go para su porvenir~

No puede ser más clara la posición de este pensador rebelde, que con tanto empeño se ha de­
dicado a estudiar la realid~d peruana.

-¿ Quién será el- peruano, que ha estudiado con más atisbo~ esa' realidad ?-es mi úIt,ima pre­
gunta.

-Manuel González Prada en sus libros inmortales: "Páginas libres", "Horas d~ lucha" y
"Bajo el oprobio". Luego José Carlos Mariáteg ti, en sus "Siete ensayos" y, por último, Víctor Raúl
Haya de la Torre con e! ideario elel Partido Aprista, de! cual es fundador y jefe. Para mí, esos tres
son los verdaderos mentores del espíritu peruano.. .

-A quien debemos mucho e! esclarecimiento de González Prada es a Luis Alberto· Sánchez.
De Miuiátegui supongo q~e ya usted conocerá el excelente estudio que ha hecho un universitario me­
xicano, Manuel Moreno Sánchez, ubicándolo con equidad y limpio discernimiento. Y en cuantOal idea­
rio aprista, en estos ·momentos me intriga mucho la lectura de un ensayo que debo a la amistad de
AIfredo Saco..

Este es, por hoy, el esquema de mi charla-no podría ser más seductora en cuanto a sus temas
y afirmaciones--con el ilustre universitario peruano que nos visita. Su producción está subrayada por
libros y "ensayos que llevan estos nombres: "La educación de! indio"" "La función social de la escuela",
"Problemas educativos", "Causas de la criminalidad del indio", "Legislación tutelar para el indio",
"Ensayo de una escuela nueva en el Perú", "Higi~ne mental", "Psicopedagogía", "Historia de las
Universidades de Bolonia y Padua". Tiene listo el primer volumen de "La evolución del sentimiento
religioso en el indio peruano;' y "La religión y el ni ño" y está recogiendo datos para escribir la "His­
toria de la cultura iberoamericana".

El doctor Encinas ha sido' en la Universida de Lima catedrático de Educación. en la que dió
preferente interés a la psicopatología del niño y d el adolescente. Ha sustentado conferencias en 'la
Universidad de Panamá y en el Centro de Estudios Hispanoamericanos de dicho país; fue a Bolivia;
ya desterrado, en donde aquel Gobierno le invitó a recorrer e! país para ofrecer cOl1feren:ias sobre Edu-
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~ción; en Chile fue recibido por los estudiantes e invitado a una serie de lecciones sobre organj~,,:,:,:,,
universitaria, y en Cuba e! Instituto Iberoamericano le brindó su tribuna. ,~' '.< '-

A grandes rasgos, tl:11 es la personalidad de! doctor Encinas, pensador. preocupado seriainenk :.' _
por los destinos de esta América que sigue--a pesar de todo-su trayectoria hacia una condU$..... " . '
jor; y ojalá que su, retorno a México le sea fértil en nuevas y ricas experiencias. . ".~t!:'~'·"·

,S';\-!

EL GRECO Y VELAZ.QUE~Z;

8IMBOLOS DEL ALMA HISPANA,
Por R E N E B A R R G A

Toledo; el Greco.

NINGUNA ciudad de España refleja tan hon­
damente el alma ibérica como.Toledo. Los pueblos,
al nacer, diríase que nacen sin alma; ésta la van
forjando a través de los siglos, con sus hazañas,
con sus dolores, con sus sacrificios, con sus anhe­
los. Y cada uno de los momentos supremos de la
vida, va dejando una huella material en las ciuda­
des. Así, en Toledo, la ciudad de más noble estir­
pe de toda España, podemos recorrer, con sólo ,
contemplar sus piedras desgastadas, todos y cada'
uno de los pasos de! pueblo más heroico de la cul­
tura occidental. La primitiva población indómita,
la dura dominación romana, el cristianismo de los
visigodos, el, esplendor del califato árabe, e! rudo
pelear de la reconquista y las glorias del imperio
univetsal, todo dejó su huella, todo fue recogido
simbólicamente por los muros de Toledo. Tal co­
mo si la historia hubiera petrificado cada uno de
sus instantes decisivos.

Todavía hoy tiene la ciudad cierto aspecto orien­
tal, o mejor, árabe. Las casas bajas, casi sin ven­
tanas, alinéandose en calles estrechas, sinuosas,
obscuras. Hay. mezquitas, que con sus airosos mi­
naretes parecen invocar aún al Dios de los de­
siertos.,.. y junto a ellas, los templos góticos,
las cruces cristianas y los castillos feudales. La
victoria española sobre los moros ;Ia Cruz sobre la
Media Luna; eso es Toledo.

Esta ciudad de tradición es la capital espiritual
de España; su auténtico centro. Y toda el1a re­
cuerda el drania del catolicismo español, tan hen­
chido de nobleza. Fue en Toledo donde los reyes
visigodos aceptaron e! Evangelio, y desde entoll-
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ces España uniQ su destino,a la Cruz y el deslÜ:\o_
de la Cruz fue e! de España. Pueblo de acci~,

puso al servicio de un ideal-su fé-, la espada.
España sintió el cristianismo como cosa suya, i~
corporada a su sangre y lo defendió como se'-~~
fiende en la vida 10 supremo: con la vida misma.
Por eso el español de los grandes siglos es el ca­
ballero de la reconquista, que unimisma.en-QJ1
ideal único, lealtad a Dios y lealtad al Rey. Y éSto
se advierte en Toledo; e! caballeróy el' monje
marcharon juntos; por eso están juntos todavía ­
el santuario y e! castillo.

La religiosidad de Toledo es una religio~idad·

de fuerza; no es una idea anémica, como,en 195
pueblos nórdicol?, sino un impulso de ~rraigo vi­
tal, que arrastra la vida entera en grandioso ¡m-,
petu creador. Es una fuerza que vibra ene!am­
biente y enaltece el alma. Paresa el más grande
místico español, que fue un laico, encontró en To­
ledo el escenario que requería su geniQ religioso
y artístico. Este gran laico místico fue el Greco. :

Toledo era el compendio de la España de los
grandes siglos y el Greco fue el compendio deTo­
ledo. Ningún hombre captó tan hondamente el
espíritu de Toledo, y por ende el espíritu español;
como este pintor de origen extranjero. No impor­
ta el lugar donde se nace cuando se tiene una ~­
tria espiritual, y el Greco fue español por, todos
los derechos del espíritu. Y España encontró en
él una voz auténtica con qué decir a los siglos su
mensaje.

Antes del Greco oscila la pintura española entre
los recuerdos flamencos de Moralés y la.s tenden­
cias italianizal1te'!> de los maestros seVillanos. Con
el Greco encuentra el gran pueblo su ruta artis-




