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os mapas del imperio suelen tener un centro, un ombligo, un origen 

desde el cual fluyen el poder, la verdad y la ética. Por una parte, los 

imperios buscan legitimidad en sus esfuerzos por representar el espa­

cio de manera objetiva y así postular quién es dueño de un territorio dado 

y a qué Estado le corresponden las riquezas extraídas de ese territorio. 

Por la otra, sus mapas son relato y sueño cuasi­erótico del imperio, na­

rrativas contadas por quienes los trazaron a partir de su manera de pen­

sar e imaginar el futuro de su dominio. 

Un mapa imperialista es narcisista. El cartógrafo sufre de cierto tipo 

de “imperialismo internalizado” a la vez que los imperios padecen una 

especie de “narcisismo absoluto”. En el libro When Maps Become the 

World describí cómo los mapas imperialistas ontologizan y universali­

zan una única y peculiar manera de ver el mundo. Tienen un cartopo-

der impresionante que justifica y arraiga el paradigma normativo de la 

maquinaria política, religiosa, económica y militar del imperio. El nar­

cisismo universalizado contenido en los mapas imperialistas desea ane­

xar y consumir el mundo entero.1 

Para contrarrestar estas tendencias individuales y sociales también 

existen los contramapas, mapas que resisten el imperialismo interna­

lizado y el narcisismo absoluto. Los contramapas imaginan un mundo 

distinto y quizás más igualitario, en el cual existe un pluralismo de 

cartografías y perspectivas legítimas. En general, los contramapas son 

1 El libro fue publicado por la University of Chicago Press en 2020.
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diseñados y dibujados por personas foráneas 

o que representan una minoría, a menudo re­

primida y subyugada por el imperio. El con­

tramapa es una humilde pero esperanzada pe­

tición de libertad.

EL SÍNDROME DEL ÓNFALO
Una forma de rastrear las muchas caras de la 

razón cartográfica en el imperialismo y el anti­

imperialismo es pensar el síndrome del ónfalo. A 

saber, tanto mapas como contramapas suelen 

tener un centro u ombligo que da perspectiva 

y contenido a la narrativa desde el cual ima­

ginan el mundo. No obstante, el síndrome del 

ónfalo se expresa de distinto modo en los ma­

pas imperialistas y en los contramapas; se ex­

terioriza de manera extrema y singular en los 

primeros y de manera sopesada y cuidadosa, 

además de descentralizada y pluralista, en el 

caso de sus contarios. 

Su caracterización original se atribuye al his­

toriador del arte Samuel Y. Edgerton Jr.:

El síndrome del ónfalo, en el cual un pueblo se 

cree divinamente designado al centro del uni­

verso, muestra sus síntomas en la historia de 

la cartografía tan a menudo como en la plani­

ficación de las ciudades antiguas. El mapa del 

mundo más antiguo que existe, inscrito en un 

ladrillo secado al sol del siglo VI a. n. e. en Meso­

potamia, ilustra un cosmos circular con Babi­

lonia en el centro. Tanto los primeros cristianos 

como los musulmanes colocaron sus propios 

santuarios en el centro de gráficos circulares 

similares del cosmos.2 

2 S. Y. Edgerton Jr., “From Mental Matrix to Mappamundi to Christian 
Empire: The Heritage of Ptolemaic Cartography in the Renaissance”, 
Art and Cartography: Six Historical Essays, D. Woodward (ed.), 
University of Chicago Press, Chicago, 1987, pp. 10–50.

Martin Waldseemüller, Universalis Cosmographia Secundum Ptholomaei Traditionem et Americi  
Vespucii Aliouru[m] que Lustrationes, 1507. Geography and Map Division, Library of Congress 
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Existe un narcisismo poderoso y ubicuo 

desde el cual los pueblos o etnias creen que 

su mundo es el universo y que ellos viven en su 

centro. El síndrome del ónfalo se puede ras­

trear por medio de los mapas y las ciudades de 

distintas culturas, sean o no un imperio. Todo 

esto es entendible y, quizás, demasiado hu­

mano: ¿Cómo evitar identificarnos y pensar 

el mundo desde la perspectiva de nuestro te­

rritorio, de lo que conocemos y amamos? 

El síndrome del ónfalo se expresa muy a me­

nudo y se puede explicar a través de un con­

junto de sentimientos, creencias y compor­

tamientos religiosos. Nuestro territorio es la 

tierra prometida que ha existido desde el co­

mienzo del universo y representa el centro de 

toda la vida. 

No obstante, el periodista y editor Cullen 

Murphy destaca el aspecto negativo, incluso 

pernicioso, de este síndrome:

A las capitales imperiales les ocurre algo, algo 

psicológico y, con el tiempo, corrosivo e inca­

pacitante. Ocurre cuando la convicción de que 

la capital es la fuente y el punto focal de la rea­

lidad se arraiga —que nada es más importan­

te que lo que sucede allí, y que ninguna idea 

o percepción es más importante que las de sus 

élites—. Esta convicción saturó la Roma im­

perial, como satura al Washington oficial.3 

Aunque quizás sea cierto que padecer el sín­

drome es inevitable, que tal vez todos tenemos 

algo de “imperialista interno” y que todas las 

etnias experimentan algún grado de narcisis­

mo absoluto, es un síndrome peligroso cuan­

do se condensa en una especie de brote psicó­

tico­social. El riesgo es que pueda extenderse 

entre las redes militares y las políticas de los 

imperios y los países poderosos. A partir de 

ahí, emergen fácilmente la soberbia y la vio­

lencia contra los otros.

Los mapas, los monumentos y la arquitec­

tura del imperio declaran que no hay otra pers­

pectiva o paradigma cartográfico desde los que 

dibujar y medir el universo. Mientras que el 

puño, la espada o el misil imponen violenta­

3 Cullen Murphy, Are We Rome? The Fall of an Empire and the Fate of 
America, Houghton Mifflin Company, Nueva York/Boston, 2007, p. 43.

Tabula Peutingeriana, S. I - IV d.C., Edición facsimilar de Konrad Miller, 1887 - 1888.   Ulrich Harsch Bibliotheca Augustana 
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mente la voluntad del imperio, su religión ins­

titucional y sus mapas imponen una visión 

rígida de la constitución real del mundo. Su 

ombligo simbólico reifica y deifica el centro li­

teral del universo. 

MAPAS Y ARQUITECTURA  
EN EL IMPERIALISMO EUROPEO 
Para el Imperio romano, Roma era el ombligo 

del mundo. Las distancias se medían en líneas 

radiales desde Roma. De hecho, la ciudad con­

tiene el Umbilicus Urbis Romae, a saber, “el 

ombligo de la ciudad de Roma”: a pocos metros 

de este centro, el emperador Augusto colocó 

un Milliarium aureum o “Piedra de Oro” ha­

cia el año 20 a. n. e. mientras, en la práctica, 

las distancias “se calculaban [...] desde las puer­

tas de la muralla republicana”.4 Estas formas 

de definir el espacio reflejaban las creencias de 

los romanos sobre su papel natural como “due­

ños de la ecúmene”. Oikuménē, que en griego 

4 D. Favro, “‘Pater Urbis’: Augustus as City Father of Rome”, 
Journal of the Society of Architectural Historians, vol. 51,  
núm. 1, 1992, p. 77.

significa “mundo habitado”, es el término que 

el geógrafo, matemático y astrónomo Ptolo­

meo de Alejandría, en el siglo II de nuestra era, 

usó para designar el territorio o mundo ente­

ro que representó en sus mapas.5

La Tabla de Peutinger es un documento que 

pone de manifiesto que los romanos presen­

taron un caso agudo del síndrome del ónfalo; 

ellos se veían a sí mismos como el centro de 

la oikuménē. Esta tabla es un itinerarium o 

mapa de carreteras del cursus publicus, el sis­

tema de transporte gestionado por el gobier­

no romano. Aunque está fechada en el siglo XII 

o principios del XIII d. n. e., el mapa puede re­

montarse a un “arquetipo del siglo IV”.6 No es 

de extrañar que Roma se encuentre en su cen­

tro, pues quienes dibujaron el mapa ubican 

al subcontinente indio en el extremo derecho 

del mismo: la forma en que se representa a la 

5 C. Murphy, art. cit., p. 47.
6 J. B. Harley y D. Woodward (eds.), The History of Cartography: 

Cartography in Prehistoric, Ancient and Medieval Europe and the 
Mediterranean, vol. 1, University of Chicago Press, Chicago, 1987. 
Lámina 5. Disponible en http://www.press.uchicago.edu/books/
HOC/HOC_V1/HOC_VOLUME1_gallery.pdf

Tabula Peutingeriana, S. I - IV d.C., Edición facsimilar de Konrad Miller, 1887 - 1888.   Ulrich Harsch Bibliotheca Augustana 
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península italiana (¿romana?) —considerada 

como toda la oikuménē— retuerce y transfor­

ma el territorio.

Como centro de uno de los mayores impe­

rios europeos colonialistas, Madrid también 

padeció el síndrome del ónfalo, el cual se refle­

ja arquitectónicamente. La Puerta del Sol in­

dica el “Kilómetro 0”. A unos 50 kilómetros de 

éste, Felipe II mandó construir El Escorial. 

Fueron necesarios 21 años (1563­1584) para 

completar el complejo. El sistema de cuadrícu­

la de los edificios y terrenos de El Escorial su­

giere una matriz cartográfica que se extiende 

como una red de rizomas a través del Imperio 

español, calibrándolo y capturándolo. Edger­

ton escribe: 

Felipe era también un admirador de Abraham 

Ortelius, el famoso cartógrafo holandés, y segu­

ramente observó con fascinación cómo cada vez 

más tierras nuevas encontraban su lugar en la 

red expansiva de coordenadas ptolemaicas.7 

Podemos visualizar y creer que Felipe II, “de 

pie en la inmensa plaza del Escorial, segura­

mente se imaginó a sí mismo en el ombligo 

del mundo”. 

Por muy diferentes que fueran los imperios 

romano y español —cada uno inauguró épo­

cas históricas únicas— la razón cartográfica 

en ambos casos estructuró el tiempo y el es­

pacio de forma similar, centrados en un lugar 

concreto. El poder mismo fluye desde este 

omphalós, ombligo. A saber, el emperador, el 

rey, piensa y anuncia: Aquí estamos. Aquí es-

tamos parados. Desde aquí conquistamos.

7 S. Y. Edgerton Jr., art. cit., pp. 48-49.

Ahora bien, a principios del siglo XVI, un 

grupo de eruditos, cartógrafos y clasicistas 

de Saint­Dié tradujeron activamente textos 

griegos y latinos al alemán. Este grupo, cono­

cido como el Gymnasium Vosagense, prepa­

ró una nueva edición en latín de la Geografía 

de Claudio Ptolomeo. Es de especial interés 

el trabajo de los amigos Martin Waldseemü­

ller y Mathias Ringmann.

El mapa de Waldseemüller de 1507 estaba 

destinado a acompañar un nuevo texto de geo­

grafía, la Cosmographiae Introductio de Wald­

seemüller y Ringmann.8 Este mapa introdujo 

un gran número de primicias, como el uso del 

nombre “América”, su representación como un 

continente unitario, la cobertura entera de los 

360 grados de longitud y la representación del 

océano Pacífico como una masa de agua sepa­

rada. Se puede decir que el mapa representa el 

nacimiento mismo de la cartografía occiden­

tal moderna y quizás de la razón cartográfi­

ca en Occidente.

Este documento cartográfico también des­

tila una descarnada mentalidad imperialista 

y colonial, al calificar la parte nororiental del 

continente suramericano como: Tota ista pro-

vincia inventa est per mandatum regis caste-

lle (“Toda esta provincia fue descubierta por 

mandato del rey de Castilla”). Otra descrip­

ción revela una de las motivaciones fundamen­

tales del imperialismo: “Aquí se ha encontra­

do mayor cantidad de oro que de cualquier 

otro metal”.

En La invención de América el filósofo e his­

toriador Edmundo O’Gorman afirma: 

8 Ver S. I. Schwartz, Putting “America” on the Map: The Story of 
the Most Important Graphic Document in the History of the United 
States, Prometheus, Nueva York, 2007; J. Brotton, A History of the 
World in Twelve Maps, Viking, Nueva York, 2012, pp. 145-185; R. G. 
Winther, op. cit. 

En los continentes  
precolombinos existían  
tradiciones complejas de mapeo.
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En el mapa de Waldseemüller […] célebre y es­

pectacular […] no sólo se reconoce la indepen­

dencia de las nuevas tierras respecto al orbis te-

rrarum y, por lo tanto, se las concibe como una 

entidad distinta y separada de él, sino que —y 

esto es lo decisivo y lo novedoso— se atribuye 

a dicha entidad un ser específico y un nombre 

propio que la individualiza. Mal o bien, pero más 

bien que mal, ese nombre fue el de América que, 

de ese modo, por fin se hizo visible.9

Por sugerente, ficticio y bello que sea, el 

mapa de Waldseemüller inspiró a otros cartó­

grafos, incluyendo al más famoso de la época, 

Gerardus Mercator, quien proyectó la mayor 

ontologización del imperialismo europeo. 

CONTRAMAPAS INDÍGENAS 
Queda claro que en los continentes preco­

lombinos existían tradiciones complejas de 

mapeo. Dos ejemplos son el “Mapa de las tie­

rras de Oztoticpac”, (ca. 1540) y el “Mapa az­

teca de Tenochtitlan” de 1542.10 Con respecto 

al primero, la historiadora del arte Barbara 

Mundy escribe: 

[El mapa de las tierras de Oztoticpac] muestra 

cómo los miembros sobrevivientes de la fami­

lia noble [de don Carlos Ometochtzin Chichime­

catecotl] utilizaron mapas para defender sus de­

rechos hereditarios y reafirmar las tradiciones 

de tenencia de la tierra frente a las amenazas 

españolas.11 

9 E. O’Gorman, La invención de América, Fondo de Cultura 
Económica, Ciudad de México, 2006, pp. 54-56.

10 Ver B. E. Mundy, “Litigating Land”, Mapping Latin America: 
A Cartographic Reader, J. Dym y K. Offen (eds.), University of 
Chicago Press, Chicago, 2011, pp. 56–60 y J. Brotton, Great 
Maps: The World’s Masterpieces Explored and Explained, Dorling 
Kindersley, Nueva York, 2014, pp. 104-105.

11 B. Mundy, art. cit., pp. 56 y 57.

Esta clase de documentos no fueron traí­

dos por los europeos, sino que “estaban estre­

chamente relacionados con los mapas [...] que 

una vez se hicieron para [...] el Estado azteca”.

El mapamundi de Felipe Guamán Poma de 

Ayala (ca. 1540­1616) es quizás el contrama­

pa más influyente y conocido de origen indí­

gena durante la época colonial en las Amé­

ricas. Éste aparece en Nueva corónica y buen 

gobierno, un relato ilustrado de alrededor de 

1615, escrito en una mezcla de quechua y es­

pañol.

El mapa clave de esta crónica se opone a la 

estructura de poder que emana del síndro­

México- Tenochtitlan, Códice Mendoza, 1541.  
Bodleian Libraries, University of Oxford -BY-NC
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me del ónfalo de Madrid. La “gran ciudad” de 

Cuzco se encuentra en el centro geométrico 

del mapa como la “cabeza” [“cauesa”] del rei­

no del Perú. Además, las dos diagonales divi­

den el “reino de las In[d]ias” Inca en sus cua­

tro suyus, de la siguiente forma:

Siguiendo en parte la oposición andina con­

vencional de “superior” (masculino) e “inferior” 

(femenino), el Antisuyu y el Chinchasuyu son 

los hanan, o regiones “superiores”, y Qullasuyu 

y Kuntisuyu son las divisiones hurin, o divisio­

nes “inferiores”.12 De acuerdo con la tradición 

cartográfica del Renacimiento, Guamán Poma 

parece orientar el mapa con el norte en la par­

te superior. No obstante, una hipótesis alterna­

tiva propone que el oriente está en la parte su­

perior, como era habitual en los mappae mundi 

europeos medievales. De esta forma, Guamán 

Poma centra el mapa en Cuzco y hace girar el 

espacio mismo un cuarto de vuelta. Según la 

historiadora e hispanista Rolena Adorno: 

Quizás lo único que podemos decir con certeza 

es que Guáman Poma intenta en su mappa mun-

di, combinar dos conceptualizaciones respecto a 

la de medir y dividir el espacio, una occidental y 

12 G. Gasparini y L. Margolies, Arquitectura Inka, Centro de 
Investigaciones Históricas y Estéticas, Facultad de Arquitectura  
y Urbanismo Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1977.

otra andina, una quizás más literal que simbó­

lica, la otra quizás más simbólica que literal.13 

Aunque la orientación del mapa es indeter­

minada, de él emana una clara voluntad de re­

presentación: Cuzco, Lima, Guayaquil, Santia­

go de Chile y el océano Pacífico se presentan 

de manera acertada en sus posiciones relati­

vas. Además, las líneas paralelas de latitud y 

meridiano de longitud se añaden como una red 

cuadriculada llamada “gratícula”.

Para Guamán Poma el mapa era parte de 

su petición para una reforma colonial a gran 

escala. Esperaba convencer al rey español Fe­

lipe III de que diera la vuelta al actual “mundo 

al rreués” para así reestablecer el orden natu­

ral, brutalmente perturbado por la conquista. 

La cosmovisión de Guamán Poma involucra­

ba la división del mundo en cuatro regiones, 

en el cual las Indias ocupaban la primera par­

te (a saber, el Chinchasuyu), o quizás la tercera 

(Qullasuyu). Las respectivas capitales, u om­

bligos del mundo serían Cuzco, Roma, Guinea 

y Turquía.

Mientras que la Universalis cosmographia de 

Waldseemüller invita a expandir la cultura, el 

conocimiento y la violencia europea, el con­

tramapa de Guamán Poma imagina una futu­

ra reorientación indígena de la modernidad 

en una Tierra o oikuménē dividida, con un re­

torno a la cultura originaria tradicional en 

las Américas. En ambos casos, América era 

—y sigue siendo— un escenario para la dispu­

ta de la representación y el poder. El síndrome 

del ónfalo resurge en ambos mapas de ma­

nera distinta: Guamán Poma acepta muchos 

13 Correspondencia con Rolena Adorno, autora de Guaman Poma: 
Writing and Resistance in Colonial Peru, University of Texas Press, 
Austin, 2000.
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ombligos. De hecho, los contramapas son ob­

jetos cartográficos que se oponen a la mirada 

unívoca del imperio y resisten el narcisismo 

absoluto de los mapas imperialistas.

¿LA NATURALEZA COMO  
ELEMENTO CONTRAMAPEADOR?
El síndrome del ónfalo habita tanto en los ma­

pas como en los contramapas; existe una red 

compleja de mecanismos psicológicos que se 

expresan en la arquitectura, la planificación 

de ciudades, los relatos y mapas de distintas 

culturas y etnias. Lo preocupante y peligro­

so es la reificación perniciosa de una única vi­

sión del mundo, un paradigma que los impe­

rios tratan de exportar e instalar en las áreas 

que invaden y ocupan. Por ejemplo, en luga­

res y contextos donde empresas extractivis­

tas atentan contra los bosques y territorios, 

muy a menudo apoyadas y subsidiadas por 

gobiernos centralizados —como en Indone­

sia, México o Brasil—, los pueblos indígenas 

y los conservacionistas utilizan, a modo de re­

sistencia, mapas de diversa índole, como los 

mapas narrativos o croquis, y los mapas digi­

tales. En su paradigmático trabajo, la cientí­

fica medioambiental Nancy Lee Peluso rastrea 

el papel de, por ejemplo, las organizaciones in­

ternacionales de conservación y las ONG indo­

nesias para contrarrestar la explotación indus­

trial de la madera respaldada por el gobierno. 

Para Peluso ”[los contra]mapas pueden utili­

zarse para plantear alternativas a los lengua­

jes e imágenes del poder y convertirse en un 

medio de empoderamiento o protesta”.14 En el 

14 Ver N. L. Peluso, “Whose Woods are These? Counter-Mapping 
Forest Territories in Kalimantan, Indonesia”, Antipode, vol. 27, 
núm. 4, 1995, pp. 383–406; L. M. Harris y H. D. Hazen, “Power 
of Maps: (Counter) Mapping for Conservation”, ACME, vol. 4, 
núm. 1, 2006, pp. 99–130; J. Bryan y D. Wood, Weaponizing 

primer capítulo de su libro Weaponizing Maps, 

los geógrafos Joe Bryan y Denis Wood rastrean 

el uso de contramapas por parte de la comuni­

dad zapoteca de Tiltepec en la Sierra Norte de 

Oaxaca. En estos y otros innumerables casos, 

ciertas comunidades tenaces resisten a los ma­

pas externos que conducen a la destrucción de 

la naturaleza por parte del imperio capitalis­

ta. La naturaleza misma encuentra en ellos una 

especie de aliado que puede dibujar contrama­

pas en su defensa.15 

Maps: Indigenous Peoples and Counterinsurgency in the Americas, 
Guilford Press, Nueva York, 2015.

15 Este artículo es resultado de investigaciones previas que el 
autor ha dado a conocer en su libro When Maps Become the World, 
op. cit., y en el artículo “Cutting the Cord: A Corrective for World 
Navels in Cartography and Science”, The Cartographic Journal, 
vol. 57, núm. 2, 2020, pp. 147-159. [N. de la E.] 

John Downey, Map of America, 1975. Colección  
Museum of Modern Art (MoMA), Nueva York. ©




