I£1 imbo narrativo de Francisco Tario
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Se cumplen cien afos del nacimiento de
Francisco Tario, uno de los escritores his-
panoamericanos mds enigmaticos e intere-
santes del siglo xx. Pertenece a la estirpe de
esos narradores aficionados, desdenosos y
no formé parte del eszablishment en la li-
teratura de nuestro pafs, quizd porque sus
historias no suceden en provincia y no in-
tentan ser un retrato realista de su tiempo.
Sin embargo, su obra es tan poderosa y ori-
ginal que ha atravesado las fronteras del
tiempo. Con relatos fantdsticos, poblados
de seres que habitan una especie de limbo,
logré explorar las diferentes modulaciones
del suefo. Sus historias son profundas y el
humor negro es fundamental para su cons-
truccion. El futbol fue una de sus pasiones
y se hizo de un cine en Acapulco.

El universo narrativo de Francisco Tario
estd poblado de fantasmas que conviven
tanto con los muertos como con los vivos,
pero que, por alguna razén, no pueden in-
terferir en ninguno de los dos mundos. Sus
personajes parecen producto de una pesa-
dilla de opio. Su escritura, en su gran mayo-
ria prosa poética, hipnotiza al lector y lo
traslada a un mundo en el que todo es po-
sible: los objetos inanimados tienen senti-
mientos y hay quien se queda atrapado en
sus suefios, que no son mds que el reflejo de
sus obsesiones diurnas.

Francisco Tario fue contempordneo de
Juan Rulfo y Juan José Arreola, pero a dife-
rencia de ellos no formd parte del canon de
la escritura en nuestro pafs. Quizéd se daba a
que su temdtica era mds cercanaa la que plan-
tearon los romdnticos del siglo xvi y x1x,
seguin palabras de Christopher Dominguez:
“fue ese afortunado lector de cuentos fan-
tésticos que logré escribir algunos tan no-
tables como las grandes piezas del género

que leyé con felicidad”. Francisco Tario

exploré el género fantdstico a la altura de
Hoffmann, Le Fanu y Charles Nodier. En
los relatos paranoicos de Tario encontramos
lo que Italo Calvino afirma: “el verdadero
tema del cuento fantéstico del siglo xix es
la realidad de lo que se ve: creer o no creer
en apariciones fantasmagoricas, vislumbrar
detrds de la apariencia cotidiana otro mun-
do encantado o infernal”.

“Entre tus dedos helados”, un cuento
vertiginoso y poco convencional, resulta la
concentracién de las obsesiones y los temas
tratados por Francisco Tario. En este cuen-
to asistimos a uno de los momentos mds no-
tables de la literatura en nuestro idioma.
La historia comienza con un joven que se
duerme, enseguida se encuentra con unos
hombres que le ensefian la estatua de una
mujer decapitada y le insindan que él es el
asesino. Sélo hasta que encuentre la cabe-
za de la mujer puede salir de ese no lugar.
El protagonista tiene muy claro que se en-
cuentra dentro de un suefo, la realidad es
que estd atrapado en el universo que cre6
Francisco Tario para todos sus personajes:
una especie de limbo surrealista. La mujer
de piedra adquiere varios rostros durante
el cuento: amante, hermana y madre. Lo in-
teresante del relato, que se repite como un
eco alo largo de la obra de Tario, es el juego
del doble, el asombro de la identidad, la ex-
ploracién de los territorios ocultos de la
mente humana y la muerte.

Francisco Tario se aleja de la descrip-
cién realista por eleccién propia, y al hacer-
lo se distancia de lo convencional y lo insti-
tucionalizado. Esto funciona en favor de su
obra porque no lo enajena. Por eso el no ha-
ber recibido nunca ningdn premio ni reco-
nocimiento es una bendicién pues es lo que
favoreci6 para que su obra se convirtiera en

absolutamente personal y comprometida.

Una violeta
| de mas

'Jm Francisco Tario

Sus personajes parecen dngeles lanzados del
paraiso a un mundo onirico en el que todo
puede pasar y en el que las fijaciones coti-
dianas se hacen presentes. Lo monstruoso
para sus héroes es el no poder interferir ni
en el mundo de los muertos ni en el mun-
do de los vivos; son unos seres dejados de
la mano de Dios que exigen tener la capa-
cidad de resolver su propia existencia.

La obra de Francisco Tario estd com-
puesta de once libros: La noche, Aqui abajo,
La puerta en el muro, Equinoccio, Yo de amo-
res qué sabria, Breve diario de un amor per-
dido, Acapulco en el suerio, Tapioca Inn, Man-
sidn para fantasmas, El caballo asesinado y
Jardin secreto; todas estas piezas son un ma-
terial extraordinario que recuerdan lo ciega
que puede estar una sociedad que es inca-
paz de ver a uno de sus narradores mds inte-
resantes, prolificos y divertidos. A cien afios
de su nacimiento es momento de acercarse
a Francisco Tario por su originalidad, su pro-
sa exquisita, sus relatos sorprendentes y su
desparpajo. Cabe destacar la edicién de sus
Cuentos completos editados por Lectorum
en 2004. Quiz4 su fobia por no tocar ni
el dinero nilos metales eralo que ponfaal
descubierto su pertenencia a otro mundo:

una delgada membrana entre lo terrenal y
lo divino. 1]
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