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Se cumplen cien años del nacimiento de
Francisco Tario, uno de los escritores his-
panoamericanos más enigmáticos e inte re -
santes del siglo XX. Pertenece a la estirpe de
esos narradores aficionados, desdeñosos y
no formó parte del establishment en la li -
tera tura de nuestro país, quizá porque sus
historias no suceden en provincia y no in -
tentan ser un retrato realista de su tiempo.
Sin embargo, su obra es tan poderosa y ori -
 ginal que ha atravesado las fronteras del
tiem po. Con relatos fantásticos, poblados
de se res que habitan una especie de limbo,
logró explorar las diferentes modulaciones
del sue ño. Sus historias son profundas y el
hu mor negro es fundamental para su cons -
trucción. El futbol fue una de sus pasiones
y se hizo de un cine en Acapulco.

El universo narrativo de Francisco Tario
está poblado de fantasmas que conviven
tanto con los muertos como con los vivos,
pero que, por alguna razón, no pueden in -
terferir en ninguno de los dos mundos. Sus
personajes parecen producto de una pe sa -
dilla de opio. Su escritura, en su gran mayo -
ría prosa poética, hipnotiza al lector y lo
traslada a un mundo en el que todo es po -
sible: los objetos inanimados tienen senti -
mientos y hay quien se queda atrapado en
sus sueños, que no son más que el reflejo de
sus obsesiones diurnas.

Francisco Tario fue contemporáneo de
Juan Rulfo y Juan José Arreola, pero a di fe -
rencia de ellos no formó parte del canon de
la escritura en nuestro país. Quizá se daba a
que su temática era más cercana a la que plan -
 tearon los románticos del siglo XVIII y XIX,
según palabras de Christopher Domín guez:
“fue ese afortunado lector de cuentos fan -
tásticos que logró escribir algunos tan no -
ta bles como las grandes piezas del género
que leyó con felicidad”. Francisco Tario

ex ploró el género fantástico a la altura de
Hoffmann, Le Fanu y Charles Nodier. En
los relatos paranoicos de Tario encontra mos
lo que Italo Calvino afirma: “el verdadero
tema del cuento fantástico del siglo XIX es
la realidad de lo que se ve: creer o no creer
en apariciones fantasmagóricas, vislumbrar
detrás de la apariencia cotidiana otro mun -
do encantado o infernal”.

“Entre tus dedos helados”, un cuento
ver tiginoso y poco convencional, resulta la
con centración de las obsesiones y los temas
tratados por Francisco Tario. En este cuen -
to asistimos a uno de los momentos más no -
tables de la literatura en nuestro idioma.
La historia comienza con un joven que se
duerme, enseguida se encuentra con unos
hombres que le enseñan la estatua de una
mujer decapitada y le insinúan que él es el
asesino. Sólo hasta que encuentre la cabe -
za de la mujer puede salir de ese no lugar.
El protagonista tiene muy claro que se en -
cuentra dentro de un sueño, la realidad es
que está atrapado en el universo que creó
Francisco Tario para todos sus personajes:
una especie de limbo surrealista. La mujer
de piedra adquiere varios rostros durante
el cuento: amante, hermana y madre. Lo in -
teresante del relato, que se repite como un
eco a lo largo de la obra de Tario, es el jue go
del doble, el asombro de la identidad, la ex -
ploración de los territorios ocultos de la
men te humana y la muerte.

Francisco Tario se aleja de la descrip-
ción realista por elección propia, y al hacer -
lo se distancia de lo convencional y lo insti -
tucionalizado. Esto funciona en favor de su
obra por que no lo enajena. Por eso el no ha -
ber re ci bido nunca ningún premio ni reco -
no cimiento es una bendición pues es lo que
favoreció para que su obra se convirtiera en
absolutamente personal y comprometida.

Sus personajes parecen ángeles lanzados del
paraíso a un mundo onírico en el que todo
puede pasar y en el que las fijaciones coti -
dianas se hacen presentes. Lo monstruoso
para sus héroes es el no poder interferir ni
en el mundo de los muertos ni en el mun -
do de los vivos; son unos seres dejados de
la mano de Dios que exigen tener la capa -
cidad de resolver su propia existencia.

La obra de Francisco Tario está com-
puesta de once libros: La noche, Aquí abajo,
La puerta en el muro, Equinoccio, Yo de amo -
res qué sabría, Breve diario de un amor per-
dido, Acapulco en el sueño, Tapioca Inn, Man -
sión para fantasmas, El caballo asesinado y
Jardín secreto; todas estas piezas son un ma -
terial extraordinario que recuerdan lo ciega
que puede estar una sociedad que es inca-
paz de ver a uno de sus narradores más inte -
resantes, prolíficos y divertidos. A cien años
de su nacimiento es momento de acercarse
a Francisco Tario por su originalidad, su pro -
sa exquisita, sus relatos sorprendentes y su
desparpajo. Cabe destacar la edición de sus
Cuentos completos editados por Lectorum
en 2004. Quizá su fobia por no tocar ni
el dinero ni los metales era lo que ponía al
descubierto su pertenencia a otro mundo:
una delgada membrana entre lo terrenal y
lo divino.

El limbo narrativo de Francisco Tario
Leda Rendón
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