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Rocio Cerén *

Que nadie contradiga cuén abierto es el deseo
de estar asi, bajo las sdbanas de otofio,
mirando destejer del dia a las sombras.

Que nadie ose (no mientan, no sean pudicos) decir
que en este lecho de herido no hay gozo,
lascivia, encantamiento.

Que nada irrumpa tan excelso instante, que nada evite
el contacto de la gasa sobre el cuerpo.

Que nadie venga

(jcdmo no odiar a las visitas y sus languidos consuelos
y su encendido morbo por la muerte!) a escuchar

la respiracién atrofiada, el quejido

—una y otra vez, una y otra vez—

de dolor profundo, oculto.

Que nadie mire este despojo de hombre
-ya flor, ya hierba, ya esqueleto—
agitadndose en la arista del recuerdo,
intentando guardar las mieses, el sudor,
la breve valentia de ser presa.

Que nadie roce sus labios, manos,
que nadie toque nada.

No recorran esta habitacion, esta ciudad cercada,
huelan sélo la fragancia del espino.
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