
. como adOsiotros la propicia suerte

. o la adversa. En las albas te esperaba
'¡ii dtrLondres,:;en las páginas casuales
. de.ub((Jic"ci0l'1ario de mitología,
1,.;¡;eJiJas;.comunes dádivas del día,
.11 ~n,/J!tJh.rpstro, una voz, y en los

mortales' .Oií1um -' - -'- ~¡. " •

¡[ ,1~b~9sf¡4e ·fanny Brawne. Oh suceSIVO .
y aq~~atadQ. Keats, que el tiempo

ciega,
.,y 'j~}j *pl:~ñ~r y la urna ~r~ega

serán tu etequdad, oh fUgItIVO.
Fuiste el fuego. En la pánica memoria
no eres hoy la ceniza. Eres la gloria.

"9f!9jj(t~ ../! '. :

,¡s.J!s"pQ~m.asspn. para penetrar en ellos,
ngJl!Q§ll,e~...esa, explosión que en otros des
]wnbra engañosamente con luz de juegos,
pj¡o!~9}!Í1!oS!Y.no; de profundidad.
Jni190h::.i!L, ,':'; .:; .. ~

El ilusorio ayer es un recinto

i¡~,¡,~e [Ig4fil.~ ~Jlilóv~es ~e ce~a
~ ilK~g¡p~Lr~Jl1@~ce.!lClaS lIteranas

'que el tiempo irá perdiendo en sus
:llill,,:i ..espej9Só •

, -:13*0 .elJ~ojo, Carlos Doce, Breno
:!nS,l;~¡l.tlJfd~ ~asible que fue tuya
,,~son ~n su 'eternidad, no en la memo

,,;¡pa:.

,:~~'~na';profundidad en mirar las cosas,
cljíª, los ,recuerdos o lo efímero, con la
conciencia despierta y vívida de una epifa
nía ql,le surge del. contorno mismo de los
objeto~ y nuestra mirada, en la quietud de
un libro, c,aído y polvoriento, en un espejo,
en las.1íne.as del recuerdo y la lectura.

El volumen caído que los otros
, ocultan,en la hondura del estante

'.. Jf que los días y las noches cubren
de. lento. polv.o silencioso...

'), El espejo que no repite a nadie
cuando la casa se ha quedado sola...

:!~El·polvo indescifrable que fue Shakes
le i';. peare....

;: .L9s remOS de Argos, la primera na-
c': ;, ,ve... ', .

El pé~dulo que el tiempo ha deteni
j ·qo.·,.

El acera que Odín clavó en el ár-
bol. ..

El eco .de los cascos de la carga
de Junín, que de algún eterno modo
no ~a cesado y es parte de la trama.
-La. sombra' de Sarmiento en las ace-

ras...
... Las cosas

. q\1e.. :nadie mira, salvo el Dios de
:;~erkel~Y;

Advierte también del calor, el fuego del
ilioma, la verdad veraz del hombre en la
~di',rr.ª;. ¡cQ:r¡; J!l comprensión verdadera del
lOina...· .

En cuanto a las influencias que se
advertirán en este volumen... En

. "prinier, término, los escritores que
"', "JP-refiero. ~he nombrado ya a Ro
. ", .bert:Browning-; luego, los que he
.' .. leido y.' repito; luego, los que nun

:'ta:'he leído pero que están en mí.
"Un· idiem.a . es una tradición, un
modo'-:de sentir la realidad, no un
arbitrario r~pertorio de símbolos.

Este aliento abarca todo el libro, y se
expresa en "Al idioma alemán", "Al tris
te", "Tankas".

No haber caído,
como otros de mi sangre,
en la batalla.
Ser en la vana noche
el que cuenta las sIlabas.

Borges alude a la guerra en muchos
poemas con la misma fuerza y limpieza que
en su tiempo Francisco de Quevedo. Siem
pre me ha resultado inexplicable, por ello,
que Borges no haya celebrado al poeta
normando Taillefer, que acompañó a Gui
llermo el Bastardo en la invasión de Inglate
rra. Borges refiere la anécdota de Harold,
hijo de Godwin, cuando ofreció a Harold
Hardrada seis pies de tierra inglesa y, ya
que era tan alto, uno más, según aparece en
la Heimskringla, Le Snorri Sturluson. Vein
te días después de ese hecho, los ejércitos
del rey Harold y de Guillermo el Bastardo
se enfrentaron en la colina de Senlac, y a la
cabeza del ejército invasor el poeta Taillefer
galopó cantando enardecido una canción de
gesta normanda; llegó a las líneas inglesas
para dar el primer golpe de la batalla, mató
a un soldado inglés y murió ahí, entre los
enemigos.

Hay también en el libro la expresión de
los márgenes del hombre, la poesía que
incursiona en el pensamiento íntimo.

Defiéndeme, Señor, del impaciente
apetito de ser mármol y olvido;
defiéndeme de ser el que ya he sido,
el que ya he sido irreparablemente.
No de la espada o de la roja lanza
defiéndeme, sino de la esperanza.

Hay en este libro un clasicismo que me
aterra, el clasicismo de una obra para la
cual existe aun su autor, viviente, en unas
calles de Buenos Aires que no conozco, en
los barrios de Palermo, de la Recoleta, que
no conozco, deteniéndose quizá por la'
memoria de la penumbra de sus ojos ante
los sitios en que se volvía a mirar una
puerta cancel, una esquina donde el infinito
lo acechaba y que hoy sucederá en las
calles de su memoria, un hombre más allá
de los setenta años, con sus ojos apagados
pero en cuyo cuerpo, en cuya voz gastada
por los años (o quizá más melodiosa, más
humana, no lo he oído tampoco) aún atra
viesa una música que es la poesía, la belle
za, el orbe cerrado y generoso' de esa
música que es la literatura, que la literatura
ha realizado a través de él, de sus caminatas
por Buenos Aires y por los libros, muchos
de los cuales no he leído aún pero conozco
ya por haberlos recibido de él, por haberme
acercado, quizá, al otro Borges, al que
atravesó como otro Eneas una biblioteca
para entregar un libro a Leopoldo Lugones
y que uno de los Borges ha tratado de
hallar, de apresar, tomando su parcela d'e
pensamientos y de vida, y que es el Borges
que siempre está solo y que sin embargo se
reúne con muchos otros, para siempre, en
tre los cuales está tal vez el que escribe
esto.

Letras

Duelo de
Guimaraes. Rosa

Ma. Eugenia Cossío

El argumento de uno de los c1,1enlüs de
Guimaraes Rosa es solamente el laZo de
unión de los personajes.* La venganz!l s~
baliza la barbarie, ya sea como escenário'
(selva)., ya ,sea como modo devida (salvajis-,
mo), ya sea como visión del mundo (~aos);

y representa el vértice donde 'se reune todo
lo que formq el cuento.

El clímax de la obra no es, sin embargo,.
este vértice o punto de unión, porque la
venganza al ser dual, anula la muerte de
Casiano con la de Toribio, sino que es el)

esta misma e incesante dualidad, en esas
líneas aparentemente paralelaS pero qu~
siempre convergen, ¡;Ionde reside la mayor
intensidad del cuento.

La dualidad la encontramos en la trama
de la obra que fluctúa entre lo~ dos pers~'
najes centrales, alternándolos; la encontni
mas en la "barbarie" (escenario, modo de
vida, visión del mundo) y en el lenguaje
eminentemente culto "civilizado" contras
tante con ella; también la h,allamos en el
paisaje y en el estado de 'ánimo siempre
asimilado a éste, de algunos de los persona
jes. Siempre dos cosas distintas aparen,te
mente, que se funden.

El cuento nos es descrito por un 'narra
dar impersonal que nos habla en un tono
irónico, trascendente y burlón, con una
gran agudeza sensorial y que cuenta con un
gran vocabulario. Es irónico y burlón por
que los hechos que nos presenta son absur
dos, pero nos los hace ver lógicos por ·la
manera como nos los va contando y descri
biendo. De ahí nace la burla que lo envuel
ve y nos envuelve. .

Con cuatro adjetivos nos describe' al
priiner personaje, Toribio, y '10 hace por
dentro y por fuera: "papudo: vagabundo,
vengativo y malo". El personaje se 'conser
vará' siempre de'ntra de' estas características.
Con la simple reiteración' de ··una de ellas,
"papudo" volverá a darnos, en el momento
adecuado, toda la visión panorámica . Y
constante de este desagradable talabartero
que, hasta el momento de su muerte, se
comporta siguiendo la misma línea de con
ducta.

La personalidad de Casiano no está tan
tajantemente definida, sus acciones son las
que muestran la personalidad y la trayecto-

* Guimaraes Rosa Joao: "Duelo", en Crónicas
de Latinoamérica, Buenos Aires. Ed. Jorge Alvá-
rez, 1968. 39
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ria de este personaje que es "muy" hom
bre, capaz de un adulterio, vengativo y leal.
Hombre que a diferencia del papudo, entre
mezcla la pasión con el sentimiento. En la
cercanía de su muerte piensa en el cielo, y
llega a tener una visión trascendente acerca
de su existencia. A pesar de que siempre
vive en la "barbarie" es más "civilizado"
que su enemigo que llega a vivir en la
"civilización" pero que siempre será un
salvaje por su manera de concebir el mun
do.

Lo que es maravilloso es que estos per
sonajes se confunden; perseguido y perse
guidor cambian de papeles, y llega un mo
mento, en que no se sabe quién persigue a
quién. La venganza es común a ambos y no
se sabe tampoco quién tiene la razón. Lo
que es obvio es que est~.!1 encerrados en un
círculo ambiental.

... y, si se hubiesen detenido a pensar
en el comienzo de esta historia, tal vez
cada uno de ellos hubiese dado mucho
de su dinero a fin de escapar de ese 
círculo siniestro, pero eso ya no era cosa
para ser pensada ni tampoco para ser
hecha.

y personal porque, como hemos visto,
estos seres se complementan siempre. Lo
que uno no tiene lo tiene el otro, hay cosas
que tienen los dos; además, ambos desean a
la misma mujer. Son personajes inmorales
porque sus acciones están fuera de un
código moral siempre presente en el cuen
to. Código moral cristiano, nunca dado
directamente sino por el mismo tono iróni
co, por unas cuantas frases expresadas por
otros personajes y por el final que es
eminentemente moralizante: los dos perso
najes "malos", "salvajes" mueren; son casti
gados por una justicia superior que trabaja
a través de la enfermedad o por mano
misma de un hombre.

Toribio y Casiano formarían juntos una
personalidad indestructible, la única capaz
de enfrentarse al caos, a la barbarie, por su
mismo salvajismo devastador y total. Son
dos fuerzas iguales, ambas terribles y des
tructoras que enfrentadas tienen que acabar
por aniquilarse.

y Casiano Gómez, por tener apenas
veintiocho años, resultaba un estratega
más fino: venía saltando en complejos
retrocesos o en infinitas demoras, pero
siempre tejiendo espirales en torno al eje

de la carretera principal. Pero Toribio
Todo, siendo más viejo, tenía obligada
mente que ser un mejor táctico, y venía
en un va-y-no-viene, quebrando la mar
cha como cuando vuelan las mariposas,
o los murciélagos, porque él también se
había hecho noctámbulo; pero su verda
dera ventaja, montero viejo, era el te
rreno, que conocía como la palma de
sus manos.

Silviana es el lazo de unión entre los dos
personajes y el centro de perdición de
ambos. A través de una frase repetitiva nos
es presentada esta mujer: "Doña Silivana
tenía ojos grandes y bonitos, de cabra
tonta", esta frase nos da el motivo por el
cual ambos hombres pelean. Esta repitición
excesivamente buscada y lograda, por el
momento y la forma en que está puesta,
nos da la imagen de sensualidad y sexuali
dad indispensable en ese ambiente de bar
barie; nos remite también a la visión inme
-diata del mundo mostrada a través de un
sentido práctico común a esta visión y per
teneciente a un mundo "civilizado", no
mítico (como el mundo primitivo y salvaje
que nos es presentado), dándonos así en
doña Silivana el contraste entre civilización
y barbarie, contraste inexistente porque se
funden en este personaje, dando por resul
tado una vida igual de caótica y salvaje,
que la de los demás personajes. En resu
men, es una mujer que presenta una visión
inmediata del mundo, práctica y sensua
lista, con un cinismo desconcertante. Un
personaje extraordinario y sencillamente
amoral. Un personaje catártico por su indi
ferencia ante el bien o el mal: lo importan
te es la posesión del macho y nada más.

El código moral del libro muestra su ver
dadera tónica en este personaje; cae por sí
mismo, ya que es el único ser que siempre
es feliz y que no recibe castigo, aquí se
muestran la burla y la ironía más totales
del cuento.

Hembra y macho, civilización y barbarie,
dualidades que se funden en Doña Silivana.

Toribio Todo supo la buena noticia (la
muerte de Casiano) por una carta de su
mujer que, ahora con mimos y cariños
lo reclamaba en el hogar.

El barquero y Timpín son los personajes
morales. El primero a manera de Poncio
PÍlato permanece neutral; a pesar de ello
expresa pensamientos de índole moral, jui-

cios duros, sagaces, metafóricos.

¡Hasta siento nauseas de ver tanta falta
de vergüenza ensuciando mi balsa!
Timpín es el que posee una moral autén.

tica a pesar de que mata a Toribio, ya que
lo hace por una promesa dada a un muerto
"en nombre de Dios" y le dá a éste la
oportunidad de que se arrepienta:

¡Vaya rezando, señor Toribio, que yo
no quiero su perdición!

Es un personaje leal, humano, "bueno",
humilde, que se convierte en el brazo justi·
ciero que castiga al personaje más destruc·
tivo.

Pero Timpín está visto con burla, su
mismo nombre lo indica, es ridículo en su
misma bondad.

Los personajes morales son el puente
entre Toribio y Casiano, hasta que llegan a
fundirse en la muerte.

Estas frases que los definen y muestran
su comportamiento están inmersas en el
marco de barbarie, expresado contrastante·
mente por un lenguaje culto. La barbarie
está dada por los personajes, por el paisaje,
por la concepeción caótica y absurda del
mundo, como dice un personaje: "¿No cree
que todo esto anda dispuesto de una ma
nera absurda, amigo? "

La adjetivación concretizante, el uso
desusado de verbos, la redundancia y la
reiteración, van de acuerdo con el tono
irónico de la narración y vuelve lógicos los
hechos presentados.

Existe, sin embargo, el contraste entre
hechos y personajes, con la manera corno
están expresados. A pesar del empleo de
palabras populares, la construcción es difí·
cil.

Hay un juego continuo en el lenguaje
que identifica al paisaje con los estados de
ánimo de los actores; nos da el paso del
tiempo no directamente, sino a través del
cansancio de los animales; siempre trascien·
de los términos concretos queriendo decir
más de lo que dice literalmente.

Fue a encontrarla en pleno (con perdón
de la palabra, pero la narración es verídi·
ca), en pleno adulterio, en el más dulce
y descuidado de los idilios fraudulentos.

El lenguaje hace lógico al hecho, éste a
su vez lo hace bárbaro "y" duro, pero nin'
guno de los dos pierde su profunda trascen·
dencia.

Entonces comprendió que había voltea·
do otra calabaza de lenguas y que había
seguido acumulando más mundo a sus
espaldas.

El lenguaje se funde con el hecho narra·
do formado un todo perfectamente corn°
pacto, altamente expresivo, que nos da esa
sensación y ese convencimiento de que no
existe una dicotomía entre realidad y mito,
civilización y barbarie, sino que es una dua·
lidad que se funde en el absurdo, en el
caos.


