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catión que para el inglés o el francés tiene lél tra­
dición nO es, algo tan extraño como la grasa de
foca o los Canguros.

Mientras el gran fermento novelesco europeo
es la rebelión solitaria del individuo contra la tra­
dición, la novela americana se debate buscando
las fronteras que separan nuestra realidad hu­
mana de nuestra realidad exterior y circunsta~te,
para conocer equitativamente la una y la otra, con
la relación terminante que las une. La novela ame­
ricana carece de la noción exacta de una realidad
ya hecha. "La mejor alusión que el novelista fran­
cés haga_a su realidad es: suficiente. Los hispa­
ñoamericanos vivimos sobre una realidad y sobre
una historia flúidas. En estado nacens, como diria
un escolástico.'

Acaso, el innegable' malestar que distingue
nuestra novela provenga de esa desazón de no po­
der apresar intelectualmente la realidad. A ello
se debe, igualmente, el parecido de nuestra no­
vela con la rusa y, tal vez, el conocido fenómeno
de nuestra literatura se componga en su mayor
y mejor parte, de poetas y novelistas, 10 que co-

. rresponde a una tentativa de penetración de la
realidad y de la intuición y no por la razón. Es­
ta observación se fortalece si constatamos que el
ensayo ha florecido más,- mientras menos típica­
mente americanos son los países; más en Buenos
Aires que en Méx-ico y más en Chile que en Ve­
nezuela.

Correspondiendo la realidad americana a ese
concepto de fluidez.y de transición que ya hemos
señalado, es lógico que las facilidades para ence­
rrarse. en lo anecdótico sean menores en el gran
novelista americano que en el gran novelista eu­
ropeo. Esta calidad totalitaria de la circunstan­
cia 10 lleva a considerar el problema en todas sus
proyecciones "y especialmente en aquella que con
más naturalidad puede asumir el dramático y rico
papel del destino: la cuestión social. Con mayor
o menor intensidad la cuestión social está de ma­
nifIesto en todas las grandes novel~s americanas.
Vaga en' la etapa que han llamado algunos crí­
ticos nativista, se afirma en las grandes manifes­
taciones del arte criollista (acaso sea "Don Se­
gundo' Sombra" la gran novela americana más
desprovista de preocupación social), para llegar a
hipertrofiarse, muchas veces con detrimento de la
calidad estética, en la literatura indigenista de los
países andinos, donde la simple asimilación del in­
dio es uno de lós mas tremendos problemas.

Por este extremo vamos tocando otra caracte­
rística a la que ya hemos 'aludido, la tendencia a
10 trágico. El clima trágico en que florece la no­
vela americana es una mezcla de la hereditaria
predilección española por la muerte y la presencia
avasalladora de una naturaleza excesiva. Casi to­
das las novelas. hispanoamericanas son, en cierto
modo, una transcripción del mito de la impoten­
cia humana. Pero el elemento trágico ya no es
el tiempo, como en la' tragedia clásica, sino el es-

pacio, o, mejor dicho, la presencia de la condición
humana ante una dÍlnensión flúida, donde se con­
funden espacio y tiempo.

Considerada desde cualquier ángulo, la novela
hispanoamericana es la manifestación más rica y
poderosa del nacimiento de un espritu continen­
tal. Este es, precisamente, su aspecto más pro­
metedor y hondo. La existencia de una vida pe­
culiar que soporta tan magníficamente la trans­
mutación artística, es el mejor augurio del destino
espiritual del Continente. La afirmación de nues­
tra novela no tiene otro sentido más trascendental
que el de esta nota enriquecedora y apasionante
que ha venido a añadir al turbio proceso cultu­
ral de un mundo tan lleno de destino.

Estamos en un momento matinal, en los pri­
meros estadios de una manifestación de la inte­
ligencia, por medio de la que la América Hispa­
na se incorpora, por primera vez de manera efec­
tiva, a la vida creadora del espíritu: la novela his­
panoamericana. Nadie puede precisar con exacti~

tud cuál será su ulterior evolución; pero, en to­
do caso, no podrá ser distinta, ni independiente,
ni responsable de la vida total del continente y de
su proceso histórico. La formidable fuerza crea­
dora con que surge permite anunciar, sin osadía,
que este va a ser, en la historia de la cultura, el
siglo de la novela americana.

El tono conquistado para lo criollo desborda de
10 anecdótico y de 10 pintoresco, para ingresar a
lo universal. Estamos einpecinados en el más ca­
bal conocimiento de la realidad americana, con un·
decidido propósito de superación estética uni­
versal.

De Atenea. Concepción, Chile.

De las Corrientes Lite.rarias
Prólogo de una historia de la literatura espa·ñola

Por Baldomero SANIN CANO

LA historia de un pueblo no es tanto la narración
de los hechos por él llevados a cabo o en asocio
de otras gentes, como la descripción de sus senti­
mientos, de las ideas en cuyo origen y desarrollo
fué causa primera o colaborador manifiesto. Los
hechos, los sucesos, las grandes hazañas tienen im­
portancia en cuanto sirven para mostrar los nexos
que epas establecen entre un pueblo y sus ideas
y sentimientos. No hay en la historia de un pue­
blo hechos aislados. Todos se relacionan no con
el nexo arbitrario de causa y efecto, sino como
signos de la vida espiritual de un pueblo. Los he­
chos tienen significado en la historia cuando el
observador desprevenido puede hallar en ellos la
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ley, e! principio, el oculto lazo que liga a las ideas
y sentimientos en los cuales se basa la vida espi­
ritual de una sociedad, un pueblo o raza.

La verdadera historia de un pueblo es en efec­
to la historia de su literatura. En los anales lite­
rarios de' una raza descubrimos sus anhelos, sus
esperanzas, los padecimientos a Que estuvo suje­
ta, sus triunfos y abdicaciones, sus grandes dolo­
res y sus horas de placer o de mero esparcimiento.
Poniéndonos. en contacto con toda la literatura ele
un pueblo, le. conocemos a fondo. No podriamos
decir lo mismo si conociéramos tan sólo el paso
de sus mandatarios por el escenario nacional, las
batallas perdidas o ganadas, las conquistas de te­
rritorio o las humillaciones en la diplomacia. Los
pueblos sin literatura apenas tienen historia. Cuan­
do no hay libros sobre los cuales se pueda fundar
un concepto acerca de la vida de un pueblo, de él
se dice Que pertenece a la leyenda ola prehistoria.
Sin la obra de sus pOetas, muchas naciones des­
aparecidas carecerían de ubicación en los anales
de! mundo. La Ilíada, la Biblia, los Vedas, el Ka­
lewala, los Nibelung-os, el poema del Cid, la Divi­
na Comedia, las canciones de gesta cuentan la his­
toria de la civilización en un lenguaje más claro
y en sentido más imparcial que las crónicas or­
denadas por los reyes y escritas por áulicos a
sueldo.

La rápida ojeada sobre las letras éspañolas des­
de sus comienzos hasta· nuestros días pretende
resumir en trescientas. páginas las ideas, los sen­
timientos;' lós dolores y los placeres de una raza
en e! Sur occidental de Europa y en sus mezclas
y derivaciones en el corrtinerrte americano.

No se habla en estas páginas de los autores vi­
vos, aunque haya sido grande su influencia sobre
las letras de los últimos tiempos. De un lado se
quiere evitar el escollo de herir con el mero con­
tacto epidermis demasiado sensibles; de otro, el
autor se ve obligado a reconocer el peligro que se
CQrre dando una opinión con pretensión de histó­
rica acerca de un literato en' desarrollo natural o
en voluntario silencio. Nada es mudable como
el concepto del hombre acerca de la belleza en las
ideas, en los sentimientos y en las formas. El autor
de estas páginas, en su larga vida de observa­
ción y de análisis, ha tenido ocasión de rectificar
en silencio sus opiniones acerca de obras y de in­
genios cuya función literaria más parece una ca­
rrera de obstáculos que una ruta señalada por la
lóg-ica natural en el desenvolvimiento de las ideas.,
Se objetará que muchos autores desaparecidos
cambiaron también en su paso por la existencia. Es
cierto. Pero cuando su actividad ha cesado defini­
tivamente, el historiador puede hacer el recuento
de esos cambios, sin ~I temor de que una nueva
t~ansformación venga a invalidar sus emociones
sobre la vida y la obra del hombre.

La empresa de reducir a trescientas páginas la
historia de las obras literarias escritas en español
en Europa y América, impone temor en los más

atrevidos. Es casi imposible guardar en la narra­
ción la exigente medida de las proporciones. Por
lo que hace a la producción americana, es tan di­
fícil recoger todos los datos necesarios para lle-

, gar a formarse concienzuda~ente una opinión
honrada Que, desde luego, el autor pide excusas
por las inevitables omisiones Que han de hallarse
en la obra. No ofrece otra disculpa Que su volun-
tad de justicia y de imparcialidad. .

Algunos autores de obras análogas a la pre­
sente llevan a cabo su tarea con la voluntad de no
dejar-sin mención literato alguno de importancia
absoluta o relativa. Otros autores se esfuerzan por
señalar en sus obras con uno o. dos adjeti.vos a
cuantas personas han escrito un libro, imaginado
una historia, fantaseado y ·dado a luz un poema,
perpetrado un ensayo o publicado un discurso. De
esta manera más bien Que una historia de las le­
tras se le ofrece al público una voluminosa y se­
guramente muy útil guía de forasteros.

En otra .parte hemos dicho Que la cadena ideo­
lógica formada por las obras de quienes han pensa­
do o sufrido en voz alta y formado de tal' m1l.l1era
la literatura de un pueblo no puede juzgarse con
el criterio de que se hace uso en mecánica para
computar la fuerza de una cadena de metal. En este
género de utensilios la fuerza se mide por el más
débil de los eslabones. En la cadena literaria, l;¡.
fuerza estriba en los eslabones más conspicuos,
más nobles, más profundos, más cargados de pa­
sión y de sentido humano. La historia de unpue~

blo y de un idioma es la biografía de unoS pocos
hombres y el análisis de unas' cuantas obras. Toda
la historia del romanticismo francés podría resu­
mirse en la actividad mental de media docena de
hombres, en la crítica de sus obras y en la des­
cripción del ambiente intelectual en que se for­
maron y que ellos formaron a su tiempo. Un solo
hombre a veces ilumina con sus ideas y sus anhe­
los, su actividad y su predicaCión, toda una época
literaria con más claridad y, como dicen los geó­
metras, con mayor elegancia, Que varios grupos
o cenáculos. En la poesía y la crítica de Carducci,
ve'rbigracia, está contenida, en resumen o escorzo,
toda la vida literaria y política del resurgimiento
italiano y de la "tercera Italia".

Hay ob¡:as científicas de mérito literario y las
hay literarias a las cuales se les atribuye también
va1Qr científico.. Es. difícil fijar un criterio preci­
so para decidir cuáles de estas y aquellas obras
deben mencionarse en un libro de esta naturale­
za y proporciones. Un ejemplo podría acaso seña­
lar la facilidad de la confusión en esta materia. Las
"Apuntaciones críticas· sobre el lenguaje bogo­
tano", de Rufino f' Cuervo, son obra de carácter
científico. No podrían dejar de mencionarse, por­
que tienen valor literario por la amenidad Que el
autor quiso darle a la exposición de principios
científicos y, además, por la influencia que tal li­
bro tuvo sobre la literatura de Hispanoamérica
en la purificación del lenguaje.
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GuiÍlao po~-estas ideas, el presente escritor asu­
me'la arrieSfrclda empresa de escribir para .los con­
temporáñeos ·la. historia literaria del español en
España y en Am~rica.

.* * *
En"' el estudio de una literatura es condición

.preliminar el conocimient? de la 1engu?- que le
sirve originalmente de vehlculo o ete medlO de ex:­
preSión. Noe.s posible ll~?;ar a poseer un CO~OCI­

miento profundo de una hteratura en traducclOnes
por más literales o felices que se las suponga, Por
10 tanto pata llegar al fondo de las ideas, de los
sentimientos, de las cuestiones de forma y de es­
tilo envueltas en el estudio de la literatura espa­
ñola, es predso conocer la lengua e~ t?da su exten­
sión y peculiaridades. Este. conoc~mlento ~s p~e­

liminar y no corresponde Impartirlo al hlstona­
dor de la literatura; pero sí forma parte de, este
empeño dar algunas nociones, sobre la histona de
la lengua misma, cuya vitalidad, crece o se ,am~l1­

gua según son más acti~os y ~nllan~es o mas lan­
guidos y opacos los penados hterar~os,

El español" como todas las demas lenguas ro­
mánicas (francesa, italiana, portuguesa, r~ma~,a,

provenzal, catalana y romanche) es una denvaclOn
o transformación de la lengua popular hablada por
los' romanos' al tiempo, de la destrucción del-impe­
rio' por. las tribus venidas del N arte y del cen~l:o

de Europa. Se han usado las pala~r,,:s madre e hlJ,o
para 'designar la relación entre el Idl?l11a, ~e1 L~C10
y las lenguas románicas, La denOll1l11aCl?n ,es 1m·
propia porque en rigor no hay desprer~d~1111ento o
sepatación, entre la lengua llam~da ongmal y las
otras, como el hijo en los orgal1lsmos nat?r,ales se
desprende de la madre. Las lenguas romamcas no
son otra cosa que el mismo latín .trans~orrnado. o
deformado de diversas maneras baJ01as 1l1fluenctas
del ambiente de la ·naturaleza de los pueblos con­
quistados po~ los romanos y, de la Í1~dole de los
idiQmas cOQ los cuales la lengua latma se puso
en contacto. ,

El español por su' fonética, ~~r la abundancia
de léxico latino, por la conjugaclOn y por algU!l~S
otros aspectos, es la, más parecida de las. l'o~lall1-,

cas' al idioma original. Abandonó las dec1ll1aclOne~
latinas en el sustantivo y el adjetivo, las con~~rvo

en algunos pronombres personales '! tomo las
desinenCias del acusativo o del hablatlvo para to­
dos los casos (hombre, leche, de hominem, lacte).
En la formación de las palabras castellanas de
origen latino se distinguen las de origen erudito,
las introducidas por clérigos o legistas y llamadas
"cultas" o "sabi~s", de las formadas por el pueblo,
conforme a la índole de la lengua hablada por
ellos. Estas últimas se llaman populares. ~as pa­
labi-as terminadas en ci6n (acción, concepCión, son
casi siempre. eruditas: actionem, conceptionem);
las terminadas en z6n fueron formadas por el pue­
blo (razón, ratíoltem, sazón, sati~mem), De una
misma palabra latina suelen surgIr dos. en caste·


