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Javier Sicilia

La Universidad seria impensable sin la voluntad y sabiduria de

José Vasconcelos. A partir de la historia de las universidades en

Luropa y el continente americano, Javier Sicilia desentrana el

pensamiento de este visionario cuya perspectiva y aportaciones

(como la Autonomia) han hecho de la Unam la institucion de edu-

cacion superior mas importante de nuestro pats.

Un hombre es la suma de sus claroscuros que desatan a
veces fuerzas descomunales. En Vasconcelos desenca-
denaron un gran viento que puso en marcha una de las
obras de construccién y de reforma de la educacién y
de la cultura como nunca mds se ha vuelto a realizar en
México. En €], no sélo la lucha de los ateneistas —que
se lanzaron contra la ideologfa positivista (1908) y fun-
daron la Universidad Popular (1912)— encontré su guia
y su articulador, sino que la universidad —que nacié
en la tradicién catélica europea del siglo xi1 y que Justo
Sierra intent6 refundar en México durante el porfiria-
to— redescubrié su espiritu original que habia perdido
desde que se fundé en México. Con Vasconcelos tam-
bién, el gobierno reconstructor de Obregén pudo tener
una plataforma de unificacién nacional mediante la edu-
cacién y la cultura, y las luchas antirreeleccionistas un
simbolo alucinado y descomunal.

Hijo de la catolicidad y del liberalismo en un pais
conservador y jacobino, los catélicos le perdonaron su
participacién en el gobierno de Obregén, su sexualidad
addltera, su desprecio por el matrimonio y la procrea-
cién, y sus exabruptos contra la Iglesia por su retorno
sumiso a ella; los gobiernos emanados de la Revolucién,

a pesar de los beneficios que trajo al pais su reforma
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educativa y cultural, nunca le perdonaron su oposicién
y los duros insultos que les propiné en sus articulos y
en su autobiografia. Sin embargo, Vasconcelos tuvo la
virtud de unificar lo mejor de la tradicién catélica con
lo mejor del pensamiento liberal para recordarnos, a
través de la aplicacién de su monismo estético, de su con-
cepcidn sobre el mestizaje y la raza césmica, y de su his-
panoamericanismo, el valor fundamental de la educa-
cién y de la cultura en el mundo de lo humano.

Aunque el tema de sus afios como rector de la Uni-
versidad Nacional y ministro de Educacién Puablica
(1920-1925) ha sido exhaustivamente tratado en el li -
bro de Claude Fell, José Vasconcelos, los aios del dguila,
aunque sobre su vida y su obra se han escrito infinidad
de libros y articulos, el quehacer educativo de José Vas-
concelos, que nacié durante el aflo que pasé como rec-
tor de la Universidad, vuelve a interpelarnos a inicios
del siglo xx1 cuando a mds de cuatrocientos cincuenta
afios de su fundacién en México la Universidad pasa por
una grave crisis y nos pide una recapitulacién.

La razén de esa crisis es simple, pero profunda. Desde
la caida del muro de Berlin, la usurpacién que ha hecho
la economia del espacio politico, su invasién en todos

los dmbitos de la cultura, la globalizacién y el vertigi-



noso desarrollo de la computadora han intentado trans-
formar a la Universidad, cuya naturaleza propia es el sa-
ber, en una institucién de informacién al servicio de las
empresas. En laactualidad, lashumanidades, comoen la
época del positivismo que combatié Vasconcelos, se ven
con desprecio y la ciencia se haido convirtiendo en inves-
tigacion financiable.

Desde hace veinte afios, como lo mostré Hartmut
von Heiting durante su conferencia de despedida de la
Universidad de Bremen, la “ciencia” que se realiza en
las universidades e institutos de investigacién perdi6 “sus
razones para aspirar al respeto o a la credibilidad”. “Se
convirtié —agrega Ivdn Illich— en una empresa venal
que se vende al mejor postor, desde los ministerios hasta
los medios de comunicacién. Se hace la importante me-
diante el exhibicionismo administrado”. El concepto ba-
se sobre el que se desarrolla es el de “banco de datos”.

Hoy dia, los pedagogos y los astrénomos, los bidlogos
y los especialistas en tecnologia genética, los socidlogos y
los ingenieros “bombean” datos a “bancos” en donde se
les conserva antes de ser sometidos para su clasificacién
ala consideracién de gremios dominados por la misma
especie de productores de datos, para luego, si las em-
presas y los gobiernos estdn interesados, convertirse en
investigacién financiable. El saber, que ha sido la base
y el sustento de la Universidad y de la preparacién edu-
cativa de las instituciones que la anteceden, se ha ido
degradando para convertirse en una mera institucién
al servicio de un desarrollo econémico sin criterio ni
limite que ha dado paso a esa realidad hibrida llamada
el tecnoldgico.

Estas crisis de las universidades han repercutido tam-
bién en el dmbito de la educacidn primaria y media, y
en la cultura. El imperio de lo econémico ha ido desa-
lojando de las escuelas los pardmetros éticos de servicio
para fomentar un mundo individualista y competitivo.
El saber ha dejado de ser la prioridad, y la acumulacién
de datos, es decir, la pura informacidn, se ha convertido
en sinénimo de conocimiento; la cultura ya no expresa
el ethos nacional, sino las modas del mercado global y
de la publicidad. El texto, lentamente concebido en los
escritorios medievales, dotado de alas por la imprenta
y base del nacimiento de la Universidad, se ha vuelto
un elemento complementario de la formacidn.

Aunque el Vasconcelos de los afios veinte no vio lo
que ahora vemos, ni se imaging que su tan amada Uni-
versidad —que concibié como rectora del destino na -
cional y de un mundo humano que regeneraria a los
oprimidos— estarfa presionada por intereses econémi -
cos, la defensa y la reconstruccién que hizo de ella con-
tra los caudillismos revolucionarios y contra las secue-
las positivistas que le habfa enquistado la dictadura de
Porfirio Diaz, lo colocan hoy en dia en una posicién in-

mejorable para hacernos pensar en el sentido que tiene
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José Vasconcelos en una pintura de Alarcon, 1958

la Universidad y mantener su defensa. Pero para saber-
lo, y saber lo que atin Vasconcelos tiene que decirle a la
Universidad y al México de hoy, es necesario volver a
los origenes de la misma.

La tesis que aqui intento defender es que, como lo
mostré el propio Vasconcelos, la Universidad no nece-
sita ni del abrigo de las ciencias, ni del financiamiento
de las empresas para afirmar su razén de ser.

La Universidad nacié antes que la ciencia y antes
que la economfa. Ella formé la cultura occidental y el
reconocimiento de la dignidad de lo humano. Esto lo
sabfa Vasconcelos al reformar una Universidad mexica-
na que desde su fundacién en 1551 habia perdido su
sentido y su vocacién original. Lo dijo de manera sin-
tética en el lema, “Por mi raza hablard el espiritu” —le-
ma que habla del sentido espiritual y trascendente de la
educacién— y en su discurso de toma de posesién co-
mo rector, cuando alertaba contra la pérdida del senti-
do civilizador y de servicio con el que nacié la univer-

sidad en el siglo xi1.

EL NACIMIENTO DE LA UNIVERSIDAD, UNA INSTITUCION
CRISTIANA Y EUROPEA

La Universidad, como bien lo entendié Vasconcelos que
inundd a la nacién de libros y de bibliotecas, es insepa-

rable del libro. Es mds, se podria decir que nacié con él.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

35



36

0 S 5 i G -
Jean Charlot, Escudo de la Universidad Nacional de México, detalle del mural de la
escalera en el Antiguo Colegio de San Ildefonso, 1922

Hasta antes del tltimo tercio del siglo x11 el libro no
existfa como lo conocemos hoy. En los colegios monds-
ticos la lectura no era un acto solitario o comun sobre las
pdginas entretejidas de un texto sabiamente compuesto,
sino una forma de escuchar que se llamé lectio. El lector
se plantaba delante de un pergamino sin titulos, sin pa-
labras separadas, sin mdrgenes y sin puntuacién, y se po -
nfa a recorrer con la voz los signos contenidos en las voces
paginorum (las pdginas cantantes) frente a la recepcién
acustica de sus oyentes.

Leer y aprender era asi un acto ruidoso, y el scripto-
rium mondstico, a diferencia de lo que la imaginaria
nos ha ensefado, un sitio lleno de estrépito que dejaba
de funcionar a la hora en que la regla prescribia “gran
silencio”.

Segun Illich, a partir del segundo tercio del siglo x1,
entre 1130 y 1200, un conjunto de transformaciones
en el texto provocé una revolucién brutal.

Asi, el liber, en el siglo xi11, no sélo se redujo de ta -
mafo y se volvié objeto de propiedad privada (ya no era
el enorme codex de pergamino que a principios del si -
glo xi1 se llamé “vina del texto”, sino que también habia
dejado de ser un instrumento acustico para convertirse
en uno 4ptico y crear una reforma institucional que dio
paso a la universidad. Ya no se trataba del dictado rit-
mico de un lector y de un acto rumiante por parte del
escucha, sino de la interiorizacién de la armazén inte-
lectual de un texto leido por todos. La lectura pasé del

dmbito de la experiencia espiritual y ascética de los co -
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legios mondsticos (la lectio divina), alalectura criticay
analitica de las universidades; surgié un aprender que
ya no formé parte de la ascética de los sentidos y de la
educacién de la interioridad que quedé reservada a los
conventos; surgi6 también la causa instrumentalis en la
escoldstica temprana, es decir, el concepto de que cier-
tas cosas, exteriores a la persona, pueden ser medios pa-
ra alcanzar fines de la misma.

A partir de estas transformaciones del siglo x11 —que
adquirirfan un desarrollo descomunal con el nacimien-
to de la imprenta en el siglo xv— la universidad, que
naci6 en Paris en 1150, se extendié por toda Europa.
Frente a las ambiciones mundanas, la universidad bus-
caba elevar al hombre por encima de sus necesidades y
espiritualizarlo, ayudarlo a descubrir el sentido trascen-
dente de su existencia mediante el conocimiento de la
fe y de la realidad por medio de la razén. Fue una de las
obras mayores de la cristiandad en su tarea por civilizar
aun mundo bérbaro, desorientado y desconcertado. Sin
ellibro y la universidad hubiesen sido impensables Abe-
lardo, san Bernardo, Hugo de San Victor, Raimundo
Lulio, Alberto Magno, Santo Tomds de Aquino y la con-

solidacién de Europa.

LA FUNDACION Y LOS AVATARES DE LA UNIVERSIDAD
EN MEXICO

La universidad llegé a México varias décadas después
de la conquista y fue inseparable de su surgimiento en
Espana. Hacia el ano 1200 —después de que Alfonso
V1, en la segunda mitad del siglo x1, fundara en el mo -
nasterio benedictino de Sahagtin un colegio que adqui-
rié gran renombre por la excelencia de su enseflanza y
los numerosos alumnos que a ella asistfan— Alfonso
viil fundé un centro de estudios generales en Palencia
que se ha considerado como el germen de las universi-
dades espafiolas pues, en 1243, con la fundacién de la
Universidad de Salamanca, todas las escuelas de aquel
centro pasaron a ella. A partir de entonces las universi-
dades se fueron extendiendo por el territorio espafiol.
Aunque Alfonso x el Sabio establecié en el cédigo
llamado Las partidas el papel que las universidades de-
bian desempefiar en la vida de un pais que tenia que li-
diar con la invasién musulmana, fueron los reyes caté-
licos quienes les dieron en realidad su mayor impulso.
La paz que significé para Espafia la expulsién de los
drabes y el deseo de los reyes de formar una clase que
refundara la cultura catélica de la nacién dieron un im -
pulso decisivo a la universidad donde se ensefiaba huma-
nidades, lenguas orientales, filosoffa, jurisprudencia, teo-
logfa, medicina. Nada de cuanto constitufa el saber de
la época dejé de estudiarse en las universidades espano-

las; ni ninguna restriccién por parte del Estado o de las



autoridades eclesidsticas se ejerci6 en su interior. La en-
sefanza era gratuita y su régimen interno disfrutaba de
absoluta independencia. Dotadas de una organizacién
democritica, las universidades no conocieron mds li-
mites en su impulso civilizador que el que se derivaba
del saber de sus catedrdticos, del espiritu de la época y
de sus recursos econémicos.

Fue esa libertad y el apoyo recibido por los reyes los
que hicieron que la universidad fuera tan vigorosa en el
renacer de una cultura que salfa de ocho siglos de do-
minacién drabe e hicieron igualmente posible que, du-
rante los siglos Xv1 y xvi1, esa misma cultura tuviera la
grandeza y la universalidad que le conocemos.

Algunos de los doce franciscanos que llegaron a Mé-
xico después de la conquista y muchos de los hombres
que lograron poner un coto a las ambiciones de los con-
quistadores y de los encomenderos fueron fruto de ella
(pienso en Vasco de Quiroga, en fray Pedro Lorenzo de
la Nada, en fray Bartolomé de las Casas, por nombrar
s6lo algunos); esa misma universidad fue también la
que se instalé en México en 1551. El objetivo, senala
Javier Garciadiego, “era crear una institucién en la que
los criollos y los mestizos pudieran ser instruidos para
beneficio del nuevo pais y para que no fuera forzoso es-
tudiar en Espafa o importar de alli a la gente prepara-
da adecuadamente”.

El problema es que la floreciente universidad espa-
fiola llegé a un México ajeno a la cultura occidental y a
la cristiandad europea, es decir, a un pueblo de exqui-
sitas culturas, pero lejano al alfabeto y al libro. Ademds,
la certificacién que en 1595 hizo de ella el papa Cle-
mente VI y que dispuso que los estudios de teologfa y
de derecho canénico fueran autorizados por la Iglesia
catdlica, otorgdndole el nombre de Real y Pontificia
Universidad de México, acoté atin mds su funcién. Le-
jos de gozar de la independencia y de la libertad que
tenfa en Espana, la universidad se vio constrenida a unos
cuantos libros de escoldstica que la atrincheraron fren-
te aun mundo ajeno y desconocido sobre el cual no sa-
bia cémo incidir.

La universidad en México hab{a nacido pobre, ajena
al nuevo mundo e incapaz, por su dependencia de Es-
pafia, de adecuarse a él. Esa misma dependencia le exi-
gié modernizarse y adaptarse a los nuevos tiempos euro-
peos. Asi, durante el siglo xvii, los Borbones, al lado de
la Real y Pontificia Universidad de México, fundaron
varias instituciones de ensefianza superior y de investi-
gacidn (el Real Seminario de Minas, el Jardin Botdnico
y la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos).

Las nuevas instituciones, no sélo no dinamizaron a
la universidad, sino que crearon un conflicto de élites
que se fue extendiendo a lo largo del tiempo. Ignoran-
tes del mundo indigena y mestizo, ajenas a su funcién

civilizadora, pendientes de Europa, ni la Real y Ponti-
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ficia Universidad de México (que se vefa en el espejo
del pasado europeo) ni las nuevas instituciones creadas
por los Borbones (que querifan reflejarse en los pensa-
dores ilustrados de la época) se ocuparon de la realidad
del pais. Eran torres de marfil, apéndices del imperio
espafiol, compitiendo entre si en un mundo de “anal-
fabetas” para dominarlo.

El siglo x1x y la Independencia exacerbaron el con-
flicto. Ya no era el mundo clerical contra el mundo ilus-
trado, sino la controversia entre conservadores y libera-
les. Si el pais se habfa quitado de encima el dominio
politico espafiol, no se habia liberado de la dependen-
cia mental que, en un mundo como el nuestro, hacfa de
la universidad y de las instituciones de educacién supe-
rior un reducto para fabricar grupos dominantes. Algu-
nos de los gobiernos liberales, empezando por el de Valen-
tin Gémez Farfas en 1833, la clausuraron y, siguiendo
la tradicién borbénica, crearon algunas instituciones de
ensefianza superior en la Ciudad de México y algunos
institutos cientificos y literarios en provincia.

Los conservadores, sin embargo, cada vez que estu-
vieron en el poder mantuvieron abierta la Real y Ponti-
ficia Universidad de México. Contra las nuevas corrien-
tes del pensamiento europeo, prefirieron la educacién
moral no de la universidad, sino de una clerecia miope
atrincherada en ella y lejana, no sélo a la realidad mexi-
cana, sino a la misma realidad de las universidades de
Europa. En 1865, Maximiliano, que era un liberal en-
cumbrado por conservadores, la cerrd y, siguiendo la tra-
dicién adoptada por los liberales de la época de los Bor-
bones, abrié varias escuelas profesionales adecuadas a las
corrientes de la vanguardia europea.

Después de la caida del segundo imperio, los libera-
les, duefios ya del poder en México, decidieron mante-
nerla cerrada y reorganizar la educacién bajo un nuevo
criterio: el del positivismo, que Gabino Barreda (1818-
1881) importd de Europa. El eje fundamental de la nue-
va educacién fue la Escuela Nacional Preparatoria. A
partir de ella se fundaron varias escuelas nacionales: Ju-
risprudencia, Medicina, Ingenieros y Bellas Artes; se cre6
también el Observatorio Astronémico, los museos de
Historia Natural y de Arqueologfa, Historia y Etnogra-
fia, y dos nuevas escuelas: Comercio y Agricultura.

A principios de 1881, Justo Sierra, diputado, oriun-
do de Campeche, educado en Mérida, en las institucio-
nes liberales de la Ciudad de México y en el cendculo li-
terario de Ignacio Manuel Altamirano —ese catdlico
liberal que con la revista Renacimiento intent6 unirali -
berales y conservadores— propuso la creacién de una
universidad publica, independiente, que reuniera a la
Normal, a la Preparatoria, a las escuelas profesionales
que se habian creado y fundara una nueva escuela que
se dirigiera a la formacidén de profesores y de investiga-
dores de alto nivel.
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El proyecto no prosperd; progresé, en cambio, otro,
que nacié casi muerto. Entre 1895 y 1896 los conser-
vadores volvieron a erigir una Pontificia Universidad
Mexicana. Sin embargo, lejos de ser una refundacién
de aquella que lleg6 con la Colonia, adecuada a los tiem-
pos modernos, su exacerbado tradicionalismo y su re -
conocimiento como hija de la Gregoriana de Romay no
de la Universidad de Salamanca, le hizo jugar un papel
poco importante.

El proyecto de Sierra resurgié tiempo después. En
1905, don Justo, que habfa avanzado en su carrera po-
litica, fundé la Secretarfa de Instruccién Publica y, es-
perando tiempos mejores, envié a su discipulo Ezequiel
Chdvez a que analizara el funcionamiento de algunas
universidades norteamericanas para que, en su momen-
to, redactara los documentos constitutivos de la nueva
universidad.

El tiempo llegé. Durante la celebracién, en 1910,
del centenario de la Independencia, Porfirio Diaz, que
querfa mostrar al mundo que ya éramos una nacién ci-
vilizada, desempolvé el proyecto de Sierra y lo envié a
la Cdmara. La Universidad Nacional de México habfa
nacido. Pero, al igual que la Real y Pontificia Universi-
dad de México, nacié pobre y de espaldas a la nacién.
Si la primera, al igual que las instituciones ilustradas
del siglo xvi1 y que las liberales que surgieron con la
Independencia, sélo sirvié para educar a una minorfa
dominadora y ajena al México indio y mestizo, la se-
gunda tuvo la misma funcién. Los cientificos, a los cua-
les pertenecian Barreda y Justo Sierra, esos “sefioritos”
que, al decir de Dfaz, “hacfan profundismo” y que
ahora habfan crecido, querfan ser esa élite dominado-
ra, los herederos del porfirismo, pero con una actitud
nueva, adecuada a la modernidad europea y al espejis-
mo positivista. Lo habfan logrado.

Sin embargo, esas mismas instituciones habfan crea-
do también otra casta critica que, dominada por el sue-
fio democrdtico (nunca realizado en México, a pesar
del liberalismo triunfante) y por corrientes humanis-
tas, levantaba a un pueblo que la politica y la universi-
dad habian ignorado y explotado. El “libro”, que nacié
con la universidad y su espiritu civilizador, habia mos-
trado desde siempre en México su otro filo: el de lado -

minacién y la guerra.

EL ATENEO, JOSE VASCONCELOS
Y LA UNIVERSIDAD POPULAR

En 1908, mientras don Justo trabajaba desde la Secre-
tarfa de Instruccién Publica para la fundacién de la Uni -
versidad Nacional de México; mientras la Preparatoria
y el espiritu positivista sefioreaban la educacidn, y las

castas intelectuales rebeldes y antirreeleccionistas se or -
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ganizaban, Francisco Vdzquez Gémez se lanzé duro con-
tra la Preparatoria en su estudio La ensefianza secunda-
ria o preparatoria en el Distrito Federal. La critica tuvo
gran repercusién en los periédicos.

El acontecimiento fue aprovechado por un grupo
de jévenes que en 1909 constituyeron el Ateneo de la
Juventud. Estos muchachos —que entonces tenfan vein-
te afios y entre los cuales se encontraban Alfonso Reyes,
Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Cravioto, Antonio
Caso, Rafael Lépez, Jestis Acevedo, Diego Rivera— ya
habian aparecido en el escenario cultural de México:
en 1906 habian fundado la revista Sabia Moderna (he -
redera de la Revista Moderna y nieta de la Revista Azul
de Gutiérrez Ndjera) y en 1907 armado un escdndalo
contra la segunda Revista Azul. Lectores de la tradi-
cién helénica, ambiciosos y cercanos al espiritu huma-
nista se lanzaban ahora, aprovechando el escdndalo desa-
tado por Vizquez Gémez, al asalto de la educacién, no
de manera frontal como lo hacfan los catélicos, sino ma-
quiavélicamente: conocedores de la ambigiiedad del
juego politico, organizaron entonces un homenaje a Ba-
rreda que en realidad era una critica al positivismo y
una manera de presionar a Sierra en sus planes de re-
fundacién de la Universidad. Lo que buscaban con este
juego no era sélo el poder cultural y educativo, sino la
incidencia en un proyecto nuevo dentro de las institu-
ciones: cambiar la educacién y la cultura del pais, pero
desde dentro.

En ese grupo se encontraba José Vasconcelos. Oaxa-
quefio, hijo de un aduanero, criado en varios estados
de la Republica a causa de la movilidad laboral de su
padre; catdlico liberal, anticlerical, antiprotestante y an-
tiyanqui; egresado de la Escuela Nacional Preparatoria
y de la Escuela de Jurisprudencia de la Ciudad de Mé -
xico con la tesis 7eoria dindmica del Derecho; formado
en sus lecturas por La educacién de Spencer, el Emilio de
Rousseau, £/ genio del cristianismo de Chateaubriand y
por La evolucidn creadora de Bergson; independiente
tanto profesional como econémicamente, Vasconcelos
miraba con recelo no sélo el positivismo, que habia crea-
do una élite ajena al pueblo, sino la dictadura porfirista
que la sostenia y que habia provocado una terrible y
profunda explotacién del pueblo; tenfa, como él mis-
mo lo sefiala, una repugnancia personal por “la cosa
podrida y abominable” del porfirismo.

Si por una parte Vasconcelos era afin al grupo de los
ateneistas, por la otra, ligada a su temperamento des-
mesurado y totalizador, se alejaba de ellos. Vasconcelos
crefa en Madero, no asi la mayoria de los ateneistas que,
ambiciosos del poder cultural a través de las institucio-
nes, esperaban el ascenso presidencial del general Ber-
nardo Reyes, destacado funcionario del régimen de don
Porfirio y padre de Alfonso y de Rodolfo, distinguido
jurista y profesor.



Vasconcelos, sin embargo, estaba cerca de su sensi-
bilidad —tan cerca que en 1911 seria presidente del
Ateneo. Como ellos —y como antes de ellos los romdn-
ticos y el poeta William Blake— criticaba a la Razén y a
la Ciencia como interpretadoras absolutas de la realidad;
como ellos, también encontraba en Nietzsche el ideal he -
roico; en Schopenhauer la estética de la voluntad, el mis-
terio del desinterés, y en Bergson la prédica antiintelec-
tual, la fe en la intuicién como via del conocimiento.

Ese grupo que, con su homenaje a Barreda, se habia
ganado las simpatias de Sierra, prepard, con motivo de
los festejos del centenario de la Independencia, un ciclo
de conferencias. La tltima de ellas, impartida el 22 de
septiembre, fue la de Vasconcelos: “Don Gabino Ba-
rreda y las ideas contempordneas”. Hijo del libro que
dio nacimiento a la universidad en el siglo x11y del pen-
samiento critico que nacié con ella, Vasconcelos, so pre-
texto de homenajear a Barreda, hizo en aquella confe-
rencia una critica del positivismo; una exposicién de las
ideas que movian a los ateneistas, y un elogio a la liber-
tad del conocimiento y de la ensefanza. Promovié tam-
bién un libro: El mundo como voluntad y representacion
de Schopenhauer. Pero, sobre todo, formulé una idea
fundamental que estaba en el espiritu del nacimiento de
la universidad, que Vasconcelos y los ateneistas habfan
encontrado en el mismo Schopenhauer y que formarfa,
junto con el “libro”, el impulso que diez anos después
estarfa en la base de su proyecto educativo: el desinte-
rés del conocimiento puesto al servicio de un proceso
civilizador y trascendente.

:Con aquella conferencia Vasconcelos buscaba, co-
mo los ateneistas, incidir en el desarrollo de la reciente
fundacién de la universidad e ingresar en sus filas para
transformarla?

Si, en el sentido de que al criticar el positivismo bus-
caba mostrar una ruta de lo que para él y sus compane-
ros significaba el conocimiento y la educacién; no, en
el sentido de ingresar en la universidad para incidir di-
rectamente en ella. Vasconcelos, como él mismo lo dice,
tenfa un trabajo seguro y muy bien remunerado. Ade-
mds, estaba involucrado en la lucha maderista contra
Diaz. De hecho, desde 1909 dirigfa el semanario £/ Anti-
rreeleccionista, habia acuiado, segtin dice ¢l mismo, el
lema “Sufragio efectivo no reeleccién”, organizaba mi-
tines y era muy bien visto por Madero, quien lo habia
buscado para su causa.

El desinterés, que Vasconcelos entendia como fun-
damento de la cultura y de la civilizacidn, tenia antes
que encarnarse en un sistema politico que lo hiciera po-
sible. Madero, su lucha republicana y democritica, y el
desprendimiento que el propio Madero habia mostra-
do al abandonar su cémoda posicién de hacendado para
desafiar la dictadura de Diaz eran esa encarnacién. Con
élala cabeza del pafs, la universidad, la cultura y la edu-
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Vasconcelos acompafiado de Rafael Zubaran Capmany, entre otros, en la Biblioteca del Congreso, Washington, 1914

cacién podian hacer lo que hasta ahora no habian po-
dido: civilizar a la nacidén, darle una vocacién, un sen-
tido y una trascendencia. Lo tenfa claro, pues al llegar
Madero al poder, Vasconcelos, nombrado presidente
del Ateneo por los propios ateneistas, no sélo le cam-
bié el nombre por el de Ateneo de México, sino que
fundé la Universidad Popular Mexicana frente a una
Universidad de México que no acababa de despegar,
jaloneada por los cambios politicos y por la lucha que
cientificos y catélicos llevaban a cabo por su control. El
Ateneo habia dejado de ser un grupo de intelectuales y
artistas que aspiraban al poder cultural para convertirse,
como bien dice José Joaquin Blanco, en “un ministerio
de cultura extraoficial” que, aglutinando un impresio-
nante catdlogo de intelectuales y artistas, ponia al ser-
vicio del pueblo la cultura y el saber mediante cursos,
conferencias, conciertos, recitales impartidos gratuita
y desinteresadamente.

Aquella restitucién al espiritu universitario y a la de-
mocracia que el pais se debfa a si mismo, duré poco. La
intelectualidad porfirista, que no estaba dispuesta a ver
mermados sus privilegios, las incomprensiones entre
Madero y los zapatistas, la prensa hostil, las ambiciones
militares y la injerencia del embajador norteamericano
concluyeron con la Decena Trdgica, el asesinato de Ma-
dero, la usurpacién del “chacal” Huertay el estallido de
la Revolucidn.

No sélo la tinica democracia que el pais vivié desde
su Independencia habia sufrido un revés del que tarda-
rfa casi un siglo en recuperarse, sino que la Universidad
de México y la Universidad Popular —que andando el
tiempo Vasconcelos incorporarfa a la propia Universidad
Nacional como extensién de divulgacién— sufrieron
una especie de atrofia bajo los vaivenes de la guerra.

Durante esos afios, Vasconcelos no volvié a hablar
sobre educacién. Mientras algunos de los ateneistas, co-

mo Reyes y Rivera, tomaban el camino del exilio, y otros,
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como Caso y Henriquez Urefia, trataban de mantener
a flote la educacién y la cultura aferrados a esas peque-
fias balsas que eran la Universidad Nacional y la Uni-
versidad Popular, Martin Luis Guzmén y Vasconcelos
se unieron a la Revolucién. El primero para narrarla, el
segundo para defender la democracia.

Vasconcelos, como su contempordneo Charles Péguy
en Francia, defendia una vida republicana y democrd-
tica que, a falta del esplendor cristiano del mundo medie-
val, permitfa al menos rescatar sus valores fundamenta-
les: el herofsmo, el honor, el desinterés, la libertad y la
civilizacién. Mientras Péguy, después de una larga lu-
cha al frente de los Cahiers de la quinzaine, parti6 a las
trincheras de la Primera Guerra Mundial para defen-
der los ideales republicanos contra la dictadura alema-
na, Vasconcelos —casi veinte afos menor que él—, que
habia combatido desde el Ateneo y desde los centros
antirreeleccionistas el estrecho egoismo positivista y la
“cosa abominable y podrida” del porfirismo, tomaba el
camino de la revolucién para combatir la barbarie de las
dictaduras caudillistas; defendfa a Quetzalcéatl —advo-
cacion cristiana de un Santo Tomds que habia llegado,
segtin la leyenda sostenida por fray Servando, a cristia-
nizar México—, contra la barbarie de Huitzilopochtli
—advocacién de todos los caudillismos. Si, a diferen-
cia de Péguy, no fue al frente de batalla, aprovechd, en
cambio, su saber intelectual para ponerlo al servicio de
la lucha; habia comenzado el viaje del Ulises criollo en

busca de la Itaca de la civilizacién.

EL PERIPLO DEL ULISES CRIOLLO

Después de ponerse al servicio del ejército constitucio-

nalista, de escapar de la prisién que Huerta le habia re -
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servadoy de huira Londres y a Parfs para sabotear los em-
préstitos que pretendfa lanzar Victoriano Huerta (1913);
después de ser nombrado por Carranza director de la
Escuela Nacional Preparatoria, de renunciar a ella por
no declararse incondicional del gobierno carrancista,
de escapar de la policfa ayudado por Felipe Angeles, y
de participar en la Convencién de Aguascalientes donde,
por encargo del general Villarreal, Presidente de Debates,
formul§ el estudio juridico de la Convencién: “La Con-
vencién Militar de Aguascalientes es Soberana” (1914),
Vasconcelos fue nombrado Ministro de Instruccién Pa-
blica por el general Eulalio Gutiérrez, Presidente Pro-
visional Electo en la Convencién de Aguascalientes.

Temperamento intempestivo, Vasconcelos no olvidé
que su funcién no era la del guerrero, sino la del educa-
dor. Hijo fiel del espiritu universitario, sabfa que una
nacién se hace fuerte no por sus politicos, sino por sus
educadores y artistas. Asi es que en medio de las pug-
nas de las facciones que no respetaban al gobierno con-
vencionalista, Vasconcelos se dio a la tarea de reorgani-
zar la universidad, la educacién y la cultura. En el breve
periodo que duré su mandato, y haciendo a un lado las
disputas ideolégicas, apoy6 a varios jovenes intelectua-
les, algunos de los cuales habfan colaborado en el minis-
terio y en la Universidad Nacional de México durante la
época de Huerta; apoy6 también a intelectuales revolu-
cionarios. No importaba la edad o la filiacién politica,
sino la calidad intelectual. Organizé un debate con cin-
cuenta universitarios destacados donde se discutié la me-
jor manera de dar autonomia a la universidad. De aque-
llas discusiones surgieron tres documentos que son los
antecedentes mds lejanos de la autonomia universitaria:
el Proyecto de Ley de Independencia de la Universidad
Nacional de México, una propuesta de reglamentacién
y un largo memordndum introductor. Intentd, ademds,
federalizar la educacién publica elemental y secundaria.

Un mes y medio duré el mandato de Vasconcelos y
su intento por refundar la universidad y darle un sesgo
civilizador a la educacién. El gobierno convencionalis-
ta, bajo los embates de las facciones, tuvo que desapa-
recer y Vasconcelos se exilié en Estados Unidos.

En el exilio escribié y publicé cuatro libros funda-
mentales: Pitdgoras, una teoria del ritmo, El monismo es-
tético, Prometeo vencedory Estudios indostdnicos.

Estos libros, como una continuacién de su confe-
rencia “Don Gabino Barreda y las ideas contempord-
neas’, y como un intento por rescatar el espiritu de la
universidad para ponerlo al servicio de una cultura dis-
tinta a la europea y hasta entonces ignorada, son una
polémica con las corrientes predominantes del momen-
to, sobre todo con aquellas que en su cientificidad se
pretendian absolutas y querfan determinar el quehacer
de la universidad, de la educacién y de la cultura—po-

sitivismo, determinismo, evolucionismo social, prag-



matismo...—, y un intento por pensar un nuevo espa-
cio cultural. En esos libros, Vasconcelos arremete contra
el monopolio de Europa como modelo a seguir y pro-
pone, siguiendo a la Grecia de Pitdgoras y a la India de
Buda, una América con una cultura original y una per-
sonalidad independiente regida por la estética. Vascon-
celos buscaba una sintesis de la cultura universal para
que, como lo dice José Joaquin Blanco: “Iberoamérica
se liberara de interpretaciones imperialistas”, se dotara
de instrumentos de conocimientoy, posteriormente, rea-
lizara “un sistema que [....] organizara e impulsara el pen-
samiento de la raza”. ;O no era asi como, sintetizando
las grandes culturas de la época —el cristianismo y el
mundo griego—, habia procedido la universidad des-
de su fundacién en el Medioevo? ;No era asi como se
habian creado las grandes culturas nacionales que se -
fioreaban Europa? ;No era asi como América, despre-
ciada por la férula europea, deberia construirse ahoray
dotarse de un sentido y de una vocacién?

Con ello, Vasconcelos se vinculaba al espiritu origi-
nal de la universidad, pero era necesario redescubrirle
una nueva trascendencia, acorde con los nuevos tiem-
pos. La encontré en la estética. Para Vasconcelos, espi-
ritu cristiano y liberal, espiritu, ademds, humanista, en
el sentido en el que lo fue la universidad original y, en con -
secuencia, antirracionalista y antipositivista, la vida no
era una sucesion de hechos analizables, como lo preten-
dia el positivismo, sino la fuerza general que los anima-
ba. “Concebimos el universo entero —dice haciéndo-
se eco de Bergson en La evolucién creadora— como la
obra multiforme de la energfa”.

Esa energfa, que estaba en potencia en la realidad
mestiza de México y de Iberoamérica, debia ser desata-
da por la estética—sintesis emotiva de esa energfa— me-
diante los libros, la educacién y la cultura, universos que
desde la conquista no sélo habfan estado acaparados
por las élites, sino que servian a los egoismos caciquiles
y bdrbaros.

Vasconcelos, que sabia que la cristiandad habia desa-
parecido, que sabfa también que habia que rescatar la
sustancia que animaba su espiritu educativo y civiliza-
dory que, al igual que Péguy, comprendia que la deca-
dencia de la mistica liberal conllevaba la decadencia com-
pleta del cristianismo, vio en la estética una funcién
redentora que modificaba éticamente al hombre al di -
rigir su energfa hacia una superacién espiritual, hacia
lo humano, lo anggélico y, por fin, lo absoluto. En este
sentido, Vasconcelos ya no dird con la cristiandad y la
universidad: “La verdad los har4 libres”, sino, como el
espiritu cristiano de Dostoievski: “La belleza los hard
libres”. Frente a la falta de fe que, oscurecida por los ra -
cionalismos, hace imposible conocer la verdad, Vascon-
celos pone como punto de referencia la estética: lo tan-

gible que comunica con lo absoluto o, como decia Lanza
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que Eulalio Gutiérrez, presidente de la Convencidn, ofrecié en Palacio Nacional, 1914

del Vasto —discipulo catélico de Gandhi y contempo-
rdneo de Vasconcelos—, “las muchas moradas que hay
en la casa del Padre”, es decir, en la casa de la Verdad.
Para darle un cauce mayor a la estética hizo algo mds:
trasladd el sentido de la resistencia cultural india contra
el imperialismo britdnico —que con Gandhi alcanzarfa
su mds alta cima— a las ruinas prehispdnicas, “confi-
riéndoles —dice José Joaquin Blanco— [una] funcién
politica de resistencia ‘inquebrantable” y las vincularia a
la gran tradicién occidental cristiana para dinamizarlas.
El Ulises criollo, que habfa zarpado de la [taca me-
xicana perseguido por el caciquismo, se habia enrique-
cido en los puertos extranjeros y ahora buscaba retor-

nar a su patria.

LA vUELTA DE ULISES CRIOLLO Y LA REFUNDACION
DE LA UNIVERSIDAD

Ulises criollo volvié en 1920. Obregén, general triun-
fante de la Revolucién, lo invité a regresar y, el 4 de
junio, el gobierno provisional de Adolfo de la Huerta
lo nombré rector de la Universidad de México, el mds
alto puesto educativo nacional, después de que Ca-
rranza y el articulo 73 de la Constitucién Mexicana
suprimieron el Ministerio de Instruccién Publica.
“Llego con tristeza a este montén de ruinas [...]7,
dice la conmovedoray memorable frase con la que Vas-
concelos abrié su discurso de toma de posesién de la
rectorfa. La frase y el discurso todo no eran retdrica.
Eran el testimonio de una década que habia dejado un
mill6n de muertos; de una universidad que en cuatro-
cientos afios no habfa logrado darle rostro a la nacién
mexicana y cuya existencia, desde la refundacién que
de ella habfa hecho Justo Sierra en 1910, se reducfa a
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José Vasconcelos en una pintura de Alarcén, 1958

una “mezquina jefatura de departamento”. Era tam-
bién el anuncio no sélo de que la Revolucién, como lo
sefiala Christopher Dominguez, “podia tener un coro-
lario distinto al de la sangre”, sino, ademds, de que la
Universidad podia por primera vez ser fiel, en la histo-
ria de la nacidn, a su vocacion original: la reflexion cri-
ticay la accién civilizadora dentro de un mundo nuevo.

Independientemente de la ideologizacién que los
gobiernos emanados de la Revolucién hicieron de las
concepciones de Vasconcelos sobre la educacién; inde-
pendientemente de la manera en que esos mismos go-
biernos se apoderaron de su retérica para hacerla servir
aun nacionalismo grosero y folclérico, ese discurso rei-
vindicaba el espiritu de la Universidad. Por fin, la rela-
tiva paz que significé el triunfo de Obregén y de un go-
bierno interino y el deseo tan largamente acariciado de
los ateneistas, particularmente de Vasconcelos, de re-
fundar la cultura de una nacién que una clerecia ciega
y un miope racionalismo ilustrado y positivista le habfan
negado, permitian devolverle a la Universidad de Mé-
xico su condicién de motor civilizador y cultural.

Tal y como habia sucedido en la Europa cristiana y
como lo habfan tratado de hacer los misioneros del
siglo xvi —hijos de la universidad, del libro y del cris-
tianismo que la parié—, la Universidad encontraba por
vez primera en México su vocacidn. Si ella habfa naci-
do con el libro y el libro, para desgracia del pafs, habia
servido sélo para encumbrar una clase que explotaba a
una poblacién que en 1910 tenfa 80 por ciento de anal -
fabetas y que habia hecho estallar la Revolucidn, ahora,
esa misma Universidad, redescubriendo su verdadera vo-

cacidn, se convertia en el motor que ponia el alfabeto,
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los libros y su saber al servicio de todos e intentaba civi-
lizar ala nacién, hacerla entrar en la dindmica no de una
grandeza econémica, sino trascendente, que estaba en
el propio corazén del mestizaje. No una universidad euro-
peizada y elitista, sino una universidad nacional y lati-
noamericana que, retomando lo mejor de la tradicién
de Occidente, pero también lo mejor de la tradicién de
Oriente, del pasado indigena mexicano y del mestiza-
je, fuera una universidad mexicana.

Desde que Vasconcelos tomé posesién de la recto-
rfa, la Universidad no sélo abrié por vez primera sus
aulas a la nacién, sino que fue la base que permitié la
reconstitucién del Ministerio de Educacién Publica des-
de donde Vasconcelos, bajo el gobierno electo de Alva-
ro Obregdn, continud su labor dinamizadora.

De 1920 a 1925, periodo que abarca su ministerio
como rector y como Secretario de Educacién Publica,
Vasconcelos, sin tomar en cuenta partido ni ideologfa,
aglutiné a los mejores profesores, intelectuales y artis-
tas del pais, y movilizé a un pueblo para entregar el al-
fabeto, el libro y la cultura a todos.

La labor fue descomunal. Una campana alfabetiza-
dora se lanzé por todo el territorio; se produjeron enor-
mes tiradas de libros cldsicos y se crearon bibliotecas a
lo largo del pais. Los misioneros culturales y sus biblio-
tecas ambulantes llegaron a poblaciones remotas. Bajo
la inspiracién de Tolstoi, se rehizo la actividad artesanal
y pueblerina; bajo la de los pintores de iconos y de fres-
cos del Medioevo y del Renacimiento, se pusieron a dis-
posicién de los artistas las paredes de las instituciones
publicas; se realizaron construcciones y reconstruccio-
nes de escuelas y de edificios bajo los patrones de una
arquitectura mestiza: la colonial; se dio asilo y empleo
a intelectuales latinoamericanos, y se invité a volver a
los intelectuales y artistas mexicanos que estaban exi-
liados a causa de la Revolucién; se edité la revista E/
Maestro; se inauguraron los edificios del Instituto Téc -
nico Industrial que tiempo después se convertirfa en el
Instituto Politécnico Nacional; se rescataron bailes y
expresiones culturales autéctonas; se formaron centros
de pequenas industrias populares (corte, cocina, artes
domésticas, albaiiilerfa, electricidad, mecdnica, carpin-
terfa, conservas...).

Con su politica, Vasconcelos le devolvia la primacia
ala moral de servicio y al saber desinteresado que habian
estado ausentes de la vida universitaria y de la educa-
cién en México y con ello liberaba a la universidad y a
la educacién de su servilismo a la ciencia y a los intere-
ses politicos; le devolvia también la capacidad filoséfica,
independiente y critica que estd en los libros y su senti-
do de la trascendencia. Contra lo que la universidad y
la escuela habian sido: un sistema de sumisién a las ideo-
logfas en boga, Vasconcelos y Antonio Caso —que lo

sucedié en la rectorfa cuando Vasconcelos asumié el car-



go de Secretario de Educacién—, les devolvian el libro,
la belleza y, con ellos, la discusidn, la libertad, la espon-
taneidad, el desinterés y el sentido trascendente del co-
nocimiento. El escudo y el lema —*“Por mi raza habla-
rd el espiritu” —, que Vasconcelos creé en 1921 como
simbolo de la universidad, hablan de ello: el soplo del
espiritu (afios después dird, precisando, del “Espiritu
Santo” como una restitucién al mundo cristiano en el
que la universidad nacid), expresion de la sabiduria
trascendente y sobrenatural, es el que anima a la raza, a
la cultura y a la educacién, es su principio y su fin.

La antidemocracia, que se habfa vuelto a apoderar
del alma de Obregén y del grupo en el poder, y las pug-
nas ideoldgicas que habian nacido con el nacionalismo
revolucionario y las ideas socialistas, folcloristas y popu-
listas del callismo lanzaron de nuevo a Ulises criollo al
mismo y vasto periplo al que la Revolucién lo habia arro-
jado: el de la lucha por la democracia y por el retorno a
una [taca de la que por segunda vez habia sido echado.

A pesar de ello, Vasconcelos, en el afio que pasé co-
mo rector de la Universidad de México y en los tres que
fungié como Secretario de Educacién Publica, no sélo
dej6 una verdadera universidad en el pais y unificé la edu-
cacién, sino que devolvié a ésa su espiritu humanista,
independiente, ajeno al abrigo de la ciencia y al finan-
ciamiento de las ideologfas en boga; una institucién de-
dicada al saber y al servicio de la critica y de la cultura.

Sin esa universidad no hubiera habido la polémica
nacionalista, el muralismo, la critica de los Contempo-
rdneos, el desarrollo del pafs, los movimientos del 68,
las luchas democriticas, el zapatismo. Ella ha produci-
do, alo largo del tiempo y gracias al libro, a la critica y
a la libertad de pensamiento, las corrientes que vivifi-

can a la nacién.

LA UNIVERSIDAD HOY Y EL LLAMADO DE ULISES CRIOLLO

Hoy, la Universidad ha entrado nuevamente en crisis,
como lo mencioné al inicio de este ensayo. No la ase-
dian la clerecia que sefored a la Real y Pontificia Uni-
versidad de México; tampoco las corrientes positivistas
que intentaron aduefiarse de ella cuando Justo Sierra
logré refundarla como Universidad Nacional de Méxi-
co, sino una nueva forma de pretensién cientifica o de
nueva barbarie: la que nace del imperio de la economia
y de los grandes consorcios trasnacionales.

Después de la gran reforma de Vasconcelos, la uni-
versidad ha ido cayendo en una pendiente semejante a
la que el propio Vasconcelos remonté en su momento,
una pendiente que, como entonces, pide una reforma
que le devuelva su espiritu.

En este momento —mds de cuatrocientos cincuen -

ta afios después del nacimiento de la universidad en Mé-
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xico—, una revolucién comparable a la que en las pro-
ximidades del afio 1160 permitid su aparicién en Euro-
pa se estd gestando. En aquel entonces la pdgina acts-
tica de la lectio fue desplazada por un aparato, el libro,
que permitié una lectura silenciosa y critica. Hoy, sin
embargo, un nuevo artefacto se interpone entre el texto
biblionémico y el lector: la computadora y su panta-
lla. Este aparato —el mismo que “bombea” datos para
obtener financiamiento— al igual que los accesorios
que a lo largo del tiempo habian acompanado al texto
(las miniaturas arborescentes del codex, los grabados
en madera, los aguafuertes, la fotografia), ha ido des-
plazando al texto hasta convertirlo, con los programas
de Lotus o de Windows, en un accesorio de la imagen.
En esta nueva forma de la percepcién ya no se busca
——como decfa al principio de este escrito— entender
a un autor por la lectura critica de sus contenidos, si-
no percibir el reldimpago de un mensaje, sin sentido ni
substancia. Las ilustraciones que se ven en las panta-
llas de las computadoras o en los libros pretendidos
cientificos, y a las cuales acompafia un texto, ya no son
textos, sino diagramas, planos isométricos de las co-
sas, virtualizacién de la realidad.

El gran cuestionamiento que lanza Vasconcelos des-
de este siglo xx1y desde el lema que precede a la univer-
sidad —“Por mi raza hablard el espiritu”— es: ;cémo
impedir que la universidad y el progreso del texto diri-
gido al estudio critico de la realidad, a la formacién de
la cultura y a la busqueda de la trascendencia terminen
devorados por las pretensiones cientificas, el text man-
agement y la indiferencia estilizada de esa empresa de
la informacién sin sentido ni significado que hoy lla-
mamos ciencia? ;Cémo reformar y cuidar esta insti-
tucién que nacié hace mds de ochocientos afos en Euro-
pay hace mds de cuatrocientos cincuenta anos en México
para que no termine transformada en un monstruo al
servicio de las nuevas formas bdrbaras e inhumanas de
nuestra ciencia tecnologizada y de nuestra relativiza-
cién posmoderna, y vuelva a servir —como sirvié en la
época de Vasconcelos— ala cultura y al espiritu de la vi-
day de la nacién?

Estas preguntas, que se alzan a favor de una reforma
educativa semejante a la que Vasconcelos realizé en su
momento, estin esbozadas de alguna forma en estas
palabras que el propio Vasconcelos escribié en De Ro -
binsén a Odiseo:

Conservar la cultura y difundirla, aumentarla por obra
de la investigacién y la creacién, organizar y defender el
alma nacional, reglamentar y crear el profesionalismo, co-
laborar en la educacién publica, construyendo una aris-
tocracia del espiritu y con ella aconsejar, dirigir los destinos
patrios con miras de universalidad; tal es, en resumen, la

tarea de las universidades.
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