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La poesía moderna se inicia hace más de siglo y medio en Ale­
mania. Cuando Víctor Hugo cansaba los caminos del exotismo
y del misterio objetivo -es decir, del no misteri~, los poetas
alemanes habían iniciado ya desde hacía tiempo el verdadero
romanticismo. Y es que el romanticismo no es primordialmente
la expresión de patrias lejanas o ,de canciones de pirata a lo
Espronceda, sino impresión de interioridad, vínculo a sí, ahon­
damiento .en laconeiencia y en la quilla sumergida de la sub­
conciencia. A semejanza de los místicos, Holderlin o Novalis
buscan, según la expresión del último "La Noche, sagrada e
inexpresable". A diferencia de los místicos sjlelen quedarse en
la noche,' en los mitos de la noche, o en el ;~bsoluto hecho de
olvidos del "sueño eterno" (Novalis)..!-

Creo que era importante dejar asentados los hechos por dos
razones. La primera de ellas es que casi todos los espécialistas
hacen partir la poesía moderna de Baudelaire' y del simbolismo
francés. No van del todo errados, aunque pecan de exceso de
economía. 'El simbolismo francés no es explicable como un he­
cho meramente francés. Cuando este simbolismo se expresa en
la voz endiosada de un Mallarmé, este mismo endiosamiento
es un eco del misticismo truncado e introspectivo de los román­
ticos alemanes; cuando anochece en el Nerval del "sol negro de
la M elancolia", remite a Novalis, a Holderlin y a Moritzel nove­
lista. El simbolismo francés; Originalísimo, tiene sin embargo
claras raíces románticas y prolonga en buena parte este roman­
ticismo íntimo, místico, autocontemplativo ,de los alemanes. 1

Esta primera razón nos conduce a la segunda: la poesía moderna
es de esencia romántica. . .

¿Qué entender aquí por romanticismo? En sus ensayos de
The Ensaphed Flood, Auden traza un doble símil pertinente.
El romanticismo, piensa Auden, queda bien simbolizado por el
barco; el clasicismo, por la casa. Aceptemos esta abreviatura
del problema. El romántico suele ser, en efecto, un poeta del
movimiento, del cambio y, a veces, del progreso.' No es casual
que el siglo XIX vea nacer filosofías del movimiento, llámense
existenciaIísmo, vitalismo, marxismo o historicismo. Nuestro
siglo sigue siendo tiempo de ideologías cuyo sustrato es el cam­
bio. En algunos casos el cambio se presenta con la violencia de
las velocidades que preconizaba Marinetti en el Manifiesto futu­
rista; en el caso del surrealismo se ofrecía como una penetración
en los escondrijos de la conciencia - actitud similar a la de un
Lichtemberg o un Novalis.

Fuera del campo de la poesía y de las artes, en lo más inme­
diato de la vida cotidiana, nos dominan las ideas de progreso, de
experimentación, de búsqueda insaciada de una constante pro­
yección hacia el futuro. Las filosofías de nuestra época también
obedecen a este sustrato de movimiento. Heráclito toma vengan­
za de Parménides. Bergson busca en las tensiones espirituales
el verdadero tiempo vivido; Whitehead, filósofo de la natura­
leza, encuentra que la "realidad última" está hecha de aconteci­
miento y de creatividad; Heidegger medita sobre la constante
futurización que nos conduce hasta la muerte; Camus busca en
la acción el sentido de la vida; y, más recientemente, Teilhard
de Chardin ve la salvación del hombre socializado en un creci­
miento de. conciencia que de ,la Pre-vida a la Vida y~e la Vida
al Pensamiento, conduce a un renacimiento espiritual de todas
las cosas y de todas las conciencias. '

Hasta aquí por lo que se refiere al movimiento. Pero la otra
esfera del romanticismo, la de la profundidad de la conciencia,
la de los "abismos" del alma, también se encuentra en la menta­
lidad ,contemporánea.E~esta dimensióncle profundidad interior
coinciden movimientos y poetas tan distintos como Juan Reúnan
Jiménez, William Butler Yeats, Dylan Thomas o el surrealistn0'

Tales son los marcos generales. Volvamos ahora los ojos a
los últimos quince años de poesía. No se extrañe el lector si no
me refiero aquí a poetas de primer orden -Saint-John Perse,
Juan Ramón ]iménez,Yeats, Eluard- cuya obra continué! des­
pués de la Segunda Guerra Mundial,pero cuya voz,;estaba ya
bien afirmada por los años de 1930. Me lirnitaré,.:por, consi­
guiente, a los poetas más recientes y aún, entre ellos, a unos
cuantos que me parecen especialmente significativos. No se ex­
trañe el lector tampoco si, en general,me refiero a estos poetas

* Conf~rencia leída en el ciclo Panorama viviente de las artes, del De~.
partamento de Difusión Cultural de la Universidad· Nacional' Autónoma
de México.

por países. No creo en las fronteras poéticas. Creo más bien que
la poesía está hecha para romper fronteras y que es una de las
pocas formas de comunidad que le quedan al hombre moderno.
Si procedo por países es tan sólo para alcanzar lIna mayor clari­
dad en la exposición que sigue.

FRANCIA

No es paradójico empezar a tratar la poesía francesa de hoy,
mencionando el nombre de Sartre. Es bien sabido que Sartre no
es un poeta y se sospecha que no acaba de tener grandes simpa­
tías por los mundos de imagen que crean los poetas. Y es que
Sartre, que prácticamente se inició en los campos de la filosofía
con dos estudios ya famosos sobre la imaginación, 2 considera
que la imagen es una forma degradada del pensamiento. El pen­
samiento abstracto es claro, distinto y se refiere a objetos. La
imagen, tan sólo se refiere a sí misma. Este recuerdo de un
mar azul, este amarillo de una naturaleza muerta se quedan en
recuerdo del mar azul y en la cualidad sensible del amarillo. Es
decir, para Jean Paul Sartre, las imágenes carecen de signifi­
cación. De ahí que Sartre piense que el prosista, que a su parecer
procede mediante el pensamiento, deba "comprometerse" en la
acción puesto que su palabra es signi ficativa. El poeta, en cam­
bio, puede permitirse el lujo de ausentarse de la acción, puesto
que sus palabras crean nuevas cosas imaginarias, nuevos objetos
fantásticos que nada tienen que ver con la vida comprometida.

Ahora bien, el hecho de que Sartre niegue significación a la
poesía no es meramente casual. Tiene, por lo pronto, anteceden­
tes en la poesía francesa misma. Cuando MaIlarmé endiosado
quería abolir la realidad para recrearla, adoptaba sin duda la
actitud del poeta-creador-todopoderoso. Pero MaIlarmé sabía
muy bien que el hombre no es Dios y que el poema o el libro
absolutos son imposibles. Entusiasmado en el sentido real de la
palabra, Mallarmé acabó por ser también un poeta profu!1da­
mente desilusionado. 3 Sus objetos-poema no podían abolir el
azar. Pero si la actitud de Sartre tiene antecedentes, no deja de
tener confirmaciones en la obra de algunos de los poetas que
actualmente en Francia se dedican a la paciente labor de negar
el significado de la poesía. Entre los que t?ma.n o han tomado
semejante actitud hay un gran poeta: ~enn Mlcha,:!x;. t~n ~uen
poeta: Yves Bonnefoy; y un poeta medIOcre pero slgmflcatlvo:
Isidore Isou.

Aforístico, poeta entre prosa y. verso ~n. la ,tradición de Rim­
baud, partidario de la "espontaneIdad maglca c.omo los surrea­
listas Michaux es muchas veces, un autor escnto por sus pro­
pios ~oemas, un poeta donde la maf?ia inconsciente domina la
realidad consciente. No deja de ser Mlchaux un poeta ?el humor,
un poeta que cree que "cu~n?o un hombre se ha vestIdo de ale­
jandrino, tiene muchas dificultades, para recobrar. su estado
civil". Pero si hay humor en su po~sla, su~le predom1l1ar en ~l1a
la objetividad envolvente de la magIa. ~la1l1 Bosquet ha q~endo
ver en Michaux a un poeta que se mega a nacer. Habra que
decir, para completar esta imagen, que si por un lado se ha
negado a nacer, por otro ha querido ~iempr~ renacer .en este
esfuerzo de penetración hacia sí que mas y mas.10 convIerte en
uno de los poetas experimentales de nuestros tIempos. En .I?S
últimos años Michaux ha buscado nuevas .formas de ~xpreslon
poética en los efectos de las drogas y, especlalme~t,e, allgu~l que
Aldous Huxley, de la mescalina. ~a virtud de,Mlsera~lemlt:~le,
resultado de estos nuevos expenmentos, esta en la 1I1tensl~~ca­
ción de las imágenes que conducen al poeta a encontr~r un. fe­
nomenal hormiguear de posibilidades". Poeta de las "slt~ac~o.nes
abismales" (Alain Bosquet), Mi.chaux no niega lasslgmflca­
ciones, pero prefiere el agrand<!:mle!1~o a veces mOl1str~oso. de l~
experiencia interior a la comumcablhdad de esta expenenCla. ~
exasperada búsqueda del propio ser le lleva a d~snacer del medIO
de las otras conciencias y a entregarse a los obJetos.crea~os Eor

su imaginación. Más que lleg~r a !a r~~lidad por, l<!: ImaglI~aclOn4
Michaux parece concebir la Ima~pn~clOn como umca. real~dad.

Yves Bonnefoy, cuyo libro mas Impo~tante es H~er 'F;rJ.nant
désert, es, al mismo tiempo, un poeta mas cl~ro, ~as. claslco y
más negativo que el Michaux de todas las.lmagmaclOnes. Es
Bonnefoy el poeta que piensa en "las procesl?nes de la luz / en
el país sin nacer ni morir", el poeta de "las Joyas de la muerte
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"el lugar del homln'e en el u7/iveno"

infantil profunda", el poeta de aquel1a belleza "que arruina el
ser". Preciso y gris, exacto y piedra, medido y angustia, Bonne­
foy quiere expresar una "teología negativa". Teología negativa
en dos sentidos bien claros de esta conjunción de palabras: ne­
gación de toda teología en el sentido clásico del ténnino;
negación también de la poesía -nueva teología en poten~ia­

cuyo significado Bonnefoy se decide a anular en una sene de
hermosos poemas. El mundo de Bonnefoy es alusivo, pero cuan­
do tratamos de precisar el referente real de sus alusiones pronto
vemos que no existe. El mundo que rodea al poeta es "una habi­
tación de símbolos", pero símbolos que nada signi fican, símbo­
los que vienen a deci mas que toda signi ficación desaparece cuan­
do hemos "caminado sin que llegue el día". En unas palabras
que son el exacto anverso de lVIal1armé, Bonnefoy puede decir:
"La imperfección es cumbre." 5

Múy distinta es la actitud de Isidore lsou fundador del "Ietris­
1110". En su "lntroduction aune nouvelle poésie et aune l!Oltvelle
musique", Isou nos dice que las palabras carecen de sentido. La
idea no es nueva puesto que toda poesía se ha hecho en buena
parte a pesar de las palabras y quebrando el significado coti­
diano de las palabras. La novedad de las ideas de Isou consiste
en la afirmación de que las palabras no pueden emplearse poéti­
camente ni tan sólo mediante el quebrantamiento de sus signifi­
cados habituales. En términos que recuerdan a los futtiristas' y
a los dadaistas, Isou afirma que "todo delirio es' expansívo".
Como la palabra es "la primera estereotipia", esc1ecir, la nega­
ción de los "impulsos", de la "efervescencia", de la "expresión",
Isou decide renunciar a las palabras y promete -sin verdadera­
mente cumplirlo- "revelar las palabras por las letras". La poe­
sía "Ietrista" -moda de pocos, actitud solitaria- quiso expre­
sarse mediante "palabras sin sentido", "palabras de significacio­
nes escondidas tomadas por sus letras", "onomatopeyas". El
fracaso natural del letrismo era el fracaso de las i'nsignificancias
superficiales.

No quiero dejar la impresión de que todos los poetas de Fran­
cia se confabulen en su ardor por no significar. Patrice deJa'
Tour Du Pin, poeta de brumas, bosques, cacerías angélicas y
salmos progresivamente cotl,plejos, quiere crear un mundo de
leyenda; Pierre Emmanuel,n1ítico y místico, es un poeta ·encar­
nado que no acaba de confii-¡úú sus prOmesas depreguerra;
Jacques Prévert.se acerca con Paroles al habla del pueblo parí­
sino; Léopold Sédar Senghor hace estal1ar la sensualidad de su
Senegal nativo; C1aude Roy se inclina a las formas clásicas y
pre-clásicas. Pero si una línea de pensamiento poético destaca
en Francia sobre las demás, es todavía aquella que, partiendo de
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las últimas manifestacíones del surrealismo, niega al poema en
el cuerpo mismo de la poesía. De hecho la nueva poesía fran·
cesa no alcanza la altura de los poetas de la pre-guerra. Es de·
masiado pronto para llevar a cabo juicí?s. definiti.vos. ~, sin
embargo, es ya posibl~ decir q\}e en. los ultimas qumce anos la
poesía francesa es víctima de u~3; baJ~ de temp~ratura que ~caso
se deba a un intento de renovaclOn solo concebido -salvo Juve­
niles excepciones- dentro del marco de las grandes teorías y
hechos poéticos de 1920.

INGLATERRA

Tampoco la Inglaterra de la postg';1erra podría ofrecernos poetas
de primer orden como Yeats, ElIot, o Auden a no ser por la
presencia de Dylan Thomas. 6 .

Thomas nace en Gales y de Gales. Y no es que la poesía de
Thomas sea en ningún momento poesía popular; hay en ella,
sin embargo, raíces mágicas brota~as ,d~l solar de su infa.n~ia
que le permiten crear un mundo mltologlco, donde predomman
la muerte y la feroz ilumina~ión de la~ ~mágenes. Patétic?, .vio­
lento humorístico a veces, siempre maglco, a menudo religIOSO,
Dyla~ Thomas no teoriza coo;o varios de. s';1~ contempór~neos
franceses. Su poesía no se reÍlere a la pOSibilidad o a la Impo­
sibilidad de signific~r .. Directamente, s.in más que !as palabras
unidas a golpes de Imagenes nuevas, Simple y senClllament~ se
entrega a todas las significaciones. Puede, con un poderío ÚI1ICO,
significar la muerte:

La luz estalliJ dOllde el sol no brilla;
donde no corre el mar las aguas del corazón
impulsan sus mareas;
y, rotos fantas·mas con luciérnagas en .la cabeza,
las cosas de la luz
atraviesan la carne donde la carne no cubre los huesos.

Puede significar también un mundo hecho de "visiones y ple­
garias", cuando el poeta "ahora perdido en el Uno que deslum­
bra", se descubre a sí mismo, bautiza la tierra con el sol y re­
cuerda su infancia luminosa "dorada en el esplendor de sus

oj~;"propio Thomas precisa su intención poética en una breví­
sima y nada teórica nota a sus eollected poems:

"Leí una vez la historia de un pastor a quien preguntaron
por qué hacía ofrendas a la luna para proteger sus rebaños.
Contestó el pastor 'Buen imbécil sería si no .10 hicier,:'. 'Est~s

poemas, con todas sus crudezas, dudas, confUSIOnes, esta~ es~r~­

tos por amor al Hombre y en alabanza a Dios. Y buen 1mbCCll
sería yo si así no fuera."

Los poetas ingleses posteriores a Thomas prefieren a veces u~

lenguaje más exacto, más preciso y más frío. Tal es el caso 4e
Roy Fuller, Kingsley Amis o Donald Davie. Otros, como Vernon
\Vatkins, se inclinan a seguir la línea imaginativa creada por
Edith Sitwell, Dylan Thomas o anteriormente el americano Hart
Crane. Entre todos ellos parecen destacarse dos poetas recientes:
Thom Gunn y Ted Hughes. Ambos coinciden en una forma me­
dida, en una buena dosis de ironía y en ciertas reminiscencias ro­
mánticas sobre todo presentes en los poemas de Hughes. Gunn y
Hughes difieren, principalmente, por los temas que tratan y por
las técnicas que emplean. Gunn suele narrar, en estilo muy
claro, para hacer surgir la poesía de situaciones anecdóticas.
Hughes traza en buena parte de sus poemas un bestiario, presi­
dido por los halcones, los jaguares o la serpiente espejo de CIeo­
patra. También.muy claro, el mundo de Hughes no es un mundo
tranquilo; es un mundo donde vigilan, acechándose entre sí,. las
miradas multiplicadas de los animales. Philip Larkin se inclina,
como Gunny Hughes, a lo que Gunn ha definido como "la dis-
ciplina de la forma". .

Un hecho subraya la nueva poesía inglesa, hecho que acasO
sea niás visible entre los prosistas de la generación de los "angry
youngmen". Podría precisarse en estas palabras de John Press:
"El lanzamiento de las bombas atómicas en el Japón y las con­
secuencias de este acto destructivo, han dejado tras sí un senti­
miento de inquietud y de culpabilidad que penetra gran parte de
la poesía contcn1poránea. La posibilidad de una guerra atómica,
y la sospecha de lo que ella signi ficaría para los individuos y
para la humaÍlidaCl, han alejado a los poetas de la política en sus
aspectos superficiales y les han obligado a pensar acerca del
lugar delholllbre en el universo."7 .. .' .

OTROS PAÍSES DE EUROPA

Me perdonará el lector si me entrometo en poetas de dos lenguas
que solamente leo traducidas: el alemán y el ruso. El atrevi-
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miento se justi fica por la conciencia de que, en los dos países,
existe una actividad poética importante.

En Alemania se entremezclan dos sentimientos: el de la agu­
deza de la guerra fría, y el de la culpa originada por el régimen
nazi. Los poetas alemanes de generaciones anteriores (Brecht,
Harp, Benn) regresaron a Alemania y escribieron una poesía
realista y concreta. Entre los más jóvenes parece dominar una
necesidad de regresar a las cosas mismas para escapar al caos
de la Weltanschauung abstracta y mítica de la Alemania nazi.
Esta necesidad se expresa en forma de enumeraciones que sirven
de coordenadas en el poema Inventario 8 de Gunther Eich:

JJsta es mi gorra
éste mi abrigo
ésta mi navaja
en estuche de lino.

JJsta es mi libreta
éste es mi cuadro
ésta es mi toalla
éste es mi hilo.

Las enumeraciones, típicas de los poetas expresionistas, sirven
a Eich, el mejor de los escritores para radio de Alemania, para
volver a fijar el mundo en toda su intensidad cotidiana.

También a rechazar los sueños contribuyen los más jóvenes:
Paul Celan, obsesionado por la muerte concentracionaria, Inge­
borg Bachmann,sensible y nocturna, Han Magnus Enzensber­
ger, satirizador de la nueva "sociedad opulenta".

En la URSS, la voz de los nuevos poetas parece hacer oír
ecos de verdadero deshielo. La lección poética de Maiakovski,
lección que enseña a decir la verdad aun a riesgo de la propia
vida, es seguido por Alexander Sergeyevich Esenin-Volpin. El
cuervo, escrito a imitación consciente del poema de Poe, es una
de las críticas más violentas que hayan aparecido del sistema
político de Rusia. El Tratado filosófico libre (Esenin-Volpin es
un lógico de primer orden) critica los sistemas idealista y dia­
léctico, y ha sido tan sólo publicado en el extranjero. Esenin­
Volpin, que es hijo natural de Sergei Esenin, ha sufrido prisión
repetidas veces. No así el más joven y acaso el más célebre de
los nuevos poetas rusos: Evgeny Evtuchenko. A los 29 años
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de edad Evtuchenko critica la burocracia soviética. En un mo­
mento de anti-semitismo por parte de la burocracia rusa, Evtu­
chenko escribió su poema Babii- Yar, para recordar el lugar,
cerca de Kiev, donde fueron asesinados setenta mil. judíos por
los nazis. En una visita reciente a -Inglaterra y los Estados Uni­
dos, Evtuchenko ha hecho notar las coincidencias entre su
poesía de protesta y la protesta de las nuevas generaciones de
poetas occidentales.

ESTADOS UNIDOS

La poesía norteamericana está, desde hace unos quince años, en
estado de efervescencia. Creo que puede decirse, sin mucho
temor, que de todas las nuevas poesías es la más vital y tal vez
la más prometedora.

Dominada durante algunos años por la poesía académica que
se escribía en las universidades -Kenneth Rexroth y Kenneth
Patchen, son una gran excepción que confirma la regla- la
poesía norteamericana parecía lanzada a una suerte de neo­
preciosismo. No tardó, sin embargo, en llegar la rebelión que
suele llamarse, desfigurando la realidad, poesía beatnick. Este
término, que popularizó Jack Kerouac, se refiere primordial­
mente a unos cuantos póetas entre los cuales el más destacado es
Allen Ginsberg. De hecho, podemos distinguir en la poesía ame­
ricana contemporánea cuatro grupos: el de B lack Araun tain Re­
view, en torno a Charles Olson y Robert Creeley; el del Rena­
cimiento de San Francisco, cuyo mayor poeta es Robert Duncan
y cuyo más claro propagandista y editor es Lawrence Ferling­
hetti; y finalmente el grupo propiamente beat, con Allen Gins­
ber'g, Jack Kerouac y Gregory Corso. Además de estos grupos,
bastante unidos entre sí, sobresale una poetisa: Denise Leyerto\·.

Lo que todos estos poetas tienen en común es un igual senti­
miento de rebeldía ante la sociedad que los rodea, y una nece­
sidad de expresar, a veces a brochazos que rccuenlan las pintu­
ras de Jackson Pollock, lo que sinceramente sienten. Ha dicho
recientemente la novelista inglesa 1ris .1urdoch que la since­
ridad es secundaria en relación a la verdad. Yo diría que en el
caso de los mejores poetas norteamericanos júvenes b sincericlad
es la verdad.

"f;{ pensamiento abstracto es e/m·o, distinto y se refiue a los objetos"
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Desde el punto de vista estilístico, Charles Olson y Robert
Duncan han definido claramente las intenciones de la nueva
generación. "La forma -escribe Olson- nunca es más que la
extensión del contenido" (Projective verse). Con lo cual Olson
viene a decirnos que la forma no existe en y por sí misma. Las
formas estilísticas dependen de la necesidad de expresar un con­
tenido humano real. La nueva poesía suele seguir la idea de
Olson de una "composición por campos", en la cual se diluyen
las nociones de verso, estrofa, forma general del poema. La
mayoría de los nuevos poemas están escritos partiendo de diver­
sos centros asociativos que acaban por formar unidades hechas
de diversos y multiplicados núcleos dispersos.

Esto no quiere decir que los nuevos poetas norteamericanos
sean poetas abstractos - no creo que pueda serlo ningún ver­
dadero poeta. La mayoría de ellos concordarían con esta frase
de Robert Duncan: "Crece el deseo de regresar a la composición
abierta en la cual los accidentes y las imperfecciones del len­
guaje podrían despertar presencias de seres humanos." Compo­
sición por. campos coincide aquí con la idea de composición
abierta. En otras palabras, los poetas norteamericanos tienden a
buscar, como lo hizo Whitman, un verdadero nivel de comuni­
cación humana. Esta comunicación puede encontrarse en la vio­
lencia y en la rebeldía, pero se encuentra sobre todo en el anhelo
de encontrar seres humanos decididos a la salvación, hoy que
vivimos, por decirlo con Riesman, en un mundo de "multitudes
solitarias".

Dentro de esta línea de poesía abierta y comunicable es posible
ya destacar a cinco poetas de verdadera presencia y mayor pro­
mesa: Robert Duncan, Charles Olson, el Hermano Antonino,
Allen Ginsberg y Denise Levertov.

Charles Olson (nacido en 1909) es el autor de un texto céle­
bre en prosa: Call me Ishmael. Después de la guerra se ha afir­
mado principalmente como poeta. El más teórico de los nuevos
poetas, Olson logra en The Kingfüher ese verso que gusta
llamar "proyectivo". En una mezcla de leyenda, reminiscencias
míticas -griegas o aztecas-, Olson alterna la lógica más es­
tricta con el delirio extremo. El poeta que sabe que "estar en
distintos estados sin cambiar no es po ible", es también el que
irrumpe en el poema con el deseo de comerse "las pinturas colo­
ridas de todas las cosas". Es el que sabe, sobre todo, "con qué
violencia se compra la benevolencia" en este mundo nuestro.

Robert Duncan -nacido en 1919- pertenece al grupo del
Renacimiento de San Francisco. De él ha podido escribir Ken­
neth Rexroth en Assays: "Sus poemas tienen una noble grave­
dad que no esperamos de nuestros contemporáneos." 1 oesía de
contraposiciones violentas:

Las islas son bend·itas
(malditas), las islas que nadan bajo el sol.

Poesía también que "oye las fábricas de miseria humana pro­
duciendo mercancías".

Poesía que sabe que "esto es magia". Es una "dispersión apa­
sionada". Poesía que sabe, principalmente, que el mundo con­
tiene vastas permanencias y las encuentra en la sabiduría clá­
sica, en la integración de la ciudad terrestre y la ciudad celeste
y en la "permanencia de Psique".

No es de los menores méritos de Duncan saber unir en un
todo consistente la mitología helénica, la protesta social, ~l cono­
cimiento de las letras clásicas y la palabra cotidiana que Duncan,
como Olson -como Shakespeare, diría Olson-, reclamara para
sí. Y después de este saber, su saber fundamental: el saber que
la poesía es, ante todo, revelación par imagen:

En la colina, antes que el viento llegara
la hierba se ,·novía hacia el mar único
dallzando en olas hoja a hoja.

Allen Ginsberg (nacido en 1926) se hizo célebre por su poema
H o·wl. Tanto e? .Howl con~o en Kaddish, Ginsberg se muestra
poeta de tono eplco. Su misma idea de que cada verso debería
~u.rar lo q~e dura la capacidad respiratoria es ya un concepto
epl~o. Quejumbroso y doloroso a veces, violento cuando ve "los
meJor~s cereb:os, ?e mi generación destruidos por la locura,
hambnentos hlstencos desnudos", Ginsberg reúne la violencia
y el deseo profundo de comunidad que encontraríamos en Whit­
man o en el García Larca de Poeta en Nueva York. En Kaddish
predomina, a pesar del tono también épico, un sentimiento de
ternura que apenas apuntaba en los primeros poemas de Gins-

: berg, el poet~ respiratorio, el poeta, en el sentido textual de la
1,' palabra, msplrado.
. . El her~ano Antonino, dominico cuyo nombre es William Ever­
~on, naclO en 1912. Después de años de dificultades y angustias

se convirtió al catolicismo y entró en la Orden de los Dominicos.
Su poesía es especialmente interesante J;l?rque sintetiza .to~a la
violencia estilística de la nueva generaclon con un sentimiento
de la naturaleza y de la vi~a ~nimal que, ~olamente cabe califi­
carse de franciscano. Su Canttco a los paJaros del agua es una
oración que renueva las oraciones de las Florecillas. Los pájaros
mudos los pájaros de "picos cuajados de sal", de picos que "no
están hechos para el canto", entonarán un himno en "alabanza
del Señor".

Denise Levertov (nacida en Gales en 1931), es la poetisa más
perfecta del nuevo grupo norteamericano. Dice con razón Ken­
neth Rexroth que la poesía de Denise Levertov muestra "una
suerte de gracia animal de la p~labra". Tan precisa como Cu~­

mings, tan exacta en sus 1?et<l;foras ~om~ y e~ts, une D~mse
Levertov la sensibilidad, la Iroma y la mtehgencla. Cuando des­
cribe el cisne dice:

Su forma habla de deslizamiento
aun si nunca hUQiéramos visto un cisne.

Nada pesimista, encuentra belleza aun en la "perspectiva de
cielo encajonado por las avenidas", en la "hilera de tiempo abier­
to en las afueras del invierno". Pocos poemas dan idea de su
capacidad de síntesis humorística y sensible como estas die,;
líneas que constituyen La part·ida:

¿ Ya tienes la luna a salvo?
Por favor, aprieta un poco más los hilos.
M ete el pan más adentro
la luz lo está aplastando - una barra de pan
de oro tostado y tan blanca por dentro
como ya 1/0 se ve todo~ los días.
Y por Dios, al final,
¡no vayamos a irnos sin el mar!
Ponlo all'í, entre los zapatos y ata
la luna atrás. l' Ya es hora!

Entre la proyección lógica y frenética de Olson, el grito apa­
sionado de Ginsberg, la ironía musical de Denise Levertov, la
mística del hermano Antonino, la nobleza clásica de Robeít
Duncan, la poesía norteamericana.moderna quiere comunicar. ·SM
principal virtud, ahora com9.en I.qs tiempo!,.dc::.Wh.i~ma~,.,~~.~
que otorga una conciencia de la soledad lanzada haCia la com¡.lt::\
nicación. .

y así llegamos al término de este esbozo de poesía contem}.
poránea. El espacio de que disponía no me ha permitido referiri .
me a la poesía en lengua española. He preferido mencionar algu~

nos poetas de lenguas extranjeras porque he supuesto, bien o
mal, que nuestros poetas nos son más conocidos. Nadie entre
nosotros olvida ni puede olvidar la presencia hispánica -y ya
universal- de García Larca, Neruda, Vallejo, Borges, Huido'­
bro, Aleixandre, Paz. Todos sabémos dé;las tentativas por hablar
claro, hablar "en castellano", de BIas de Otero, Gabriel Celaya
y, sobre todo, del mejor poeta~actual de España: José HierrQ.
Aquí, entre nosotros, una ruíeva genet:(ición ha alcanzado ya ma­
durez en los nombres de Alí Chumacero, Jaime Sabines, Rosari~
Castellanos, Rubén Bonifaz Nuño, Tomás Segovia, Marco AR­
tonio Montes de Oca. No olvidamos -no deberíamos olvidar...
a nuestros poe~as. Por esto quiero recordar a algunos de ellos
cuya múerte hateo más presentes y más vivos. Se llaman: Juan
Ramón Jiménez, Alfonso Reyes, Emilio Prados, Enrique Gon­
zález Martínez, Juan José Domenchina, Xavier Villaurrutia,
Manuel Altolaguirre. Todos ellos poetas del "tercer mundo",
como diría Juan Ramón. Todos ellos vivos poetas de este año
de 1962.

1 No debe verse necesariamente una influencia directa de los poetas
alemanes, sólo perceptible a las claras en NervaJ. Para la historia de este
tema central, consúltese ALBERT BÉCUIN, El alma romántica Y' el S1tetio.

2 La imaginación y sobre todo el magistral estudio sobre Lo ima.gitulYio.

3 Esta desilusión es principalmente manifiesta en Igitllr y en Un cowp
de dés.

4 Véase ALAIN BOSQUET, Verbe et vertige.

5 Anverso de una misma moneda cuando vemos que el Mallarmé de las
perfecciones acaba por convertirse en el poeta con conciencia desilusionada
de límites.

6 Aunque Thomas había publicado antes de la guerra, la mayor parte
de su obra es de los años de la guerra y de la postguerra.

7 JOHN PRESS, La poesía inglesa desde la última gllerra, Revista Uni­
versidad de México, abril de 1958.

8 En el doble sentido de lista y descubrimiento.


