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Quince afios de poesia: 1945-1960

Por Ramén XIRAU

La poesia moderna se inicia hace més de siglo y medio en Ale-
mania. Cuando Victor Hugo cansaba los caminos del exotismo
y del misterio objetivo —es decir, del no misterio—, los poetas
alemanes habian iniciado ya desde hacia tiempo el verdadero
romanticismo. Y es que el romanticismo no es primordialmente
la expresion de patrias lejanas o de canciones de pirata a lo
Espronceda, sino impresion de interioridad, vinculo a si, ahon-
damiento en la conciencia y en la quilla sumergida de la sub-
conciencia. A semejanza de los misticos, Holderlin o Novalis
buscan, segun la expresion del dltimo “La Noche, sagrada e
inexpresable”. A diferencia de los misticos sgielen quedarse en
la noche, en los mitos de la noche, o en el gbsoluto hecho de
olvidos del “suefio eterno” (Novalis). “

Creo que era importante dejar asentados los hechos por dos
razones. La primera de ellas es que casi todos los especialistas
hacen partir la- poesia moderna de Baudelaire y del simbolismo
francés. No van del todo errados, aunque pecan de exceso de
economia. El simbolismo francés no es explicable como un he-
cho meramente francés. Cuando este simbolismo se expresa en
la voz endiosada de un Mallarmé, este mismo endiosamiento
es un eco del misticismo truncado e introspectivo de los roman-
ticos alemanes; cuando anochece en el Nerval del “sol negro de
la Melancolia”, remite a Novalis, a Holderlin y a Moritz el nove-
lista. El simbolismo francés, originalisimo, tiene sin embargo
claras raices romanticas y prolonga en buena parte este roman-
ticismo intimo, mistico, autocontemplativo de los alemanes. !
Esta primera razén nos conduce a la segunda: la poesia moderna
es de esencia romantica.

¢ Qué entender aqui por romanticismo? En sus ensayos de
The Ensaphed Flood, Auden traza un doble simil pertinente.
El romanticismo, piensa Auden, queda bien simbolizado por el
barco; el clasicismo, por la casa. Aceptemos esta abreviatura
del problema. El romantico suele ser, en efecto, un poeta del
movimiento, del cambio y, a veces, del progreso. No es casual
que el siglo X1x vea nacer filosofias del movimiento, llamense
existencialismo, vitalismo, marxismo o historicismo. Nuestro
siglo sigue siendo tiempo de ideologias cuyo sustrato es el cam-
bio. En algunos casos el cambio se presenta con la violencia de
las velocidades que preconizaba Marinetti en el Manifiesto futu-
rista; en el caso del surrealismo se ofrecia como una penetracion
en los escondrijos de la conciencia — actitud similar a la de un
Lichtemberg o un Novalis.

_Fuera del campo de la poesia y de las artes, en lo méas inme-
diato de la vida cotidiana, nos dominan las ideas de progreso, de
experimentacion, de blisqueda insaciada de una constante pro-
yeccion hacia el futuro. Las filosofias de nuestra época también
obedecen a este sustrato de movimiento. Heraclito toma vengan-
za de Parménides. Bergson busca en las tensiones espirituales
el verdadero tiempo vivido; Whitehead, filosofo de la natura-
leza, encuentra que la “realidad tiltima” estd hecha de aconteci-
miento y de creatividad; Heidegger medita sobre la constante
futurizacion que nos conduce hasta la muerte; Camus busca en
la accion el sentido de la vida; y, mas recientemente, Teilhard
de Chardin ve la salvacién del hombre socializado en un creci-
miento de conciencia que de la Pre-vida a la Vida y de la Vida
al Pensamiento, conduce a un renacimiento espiritual de todas
las cosas y de todas las conciencias.

Hasta aqui por lo que se refiere al movimiento. Pero la otra
esfera del romanticismo, la de la profundidad de la conciencia,
la de los “abismos” del alma, también se encuentra en la menta-
lidad contemporanea. En esta dimension de profundidad interior
coinciden movimientos y poetas tan distintos como Juan Ramon
Jiménez, William Butler Yeats, Dylan Thomas o el surrealismo.

Tales son los marcos generales. Volvamos ahora los ojos. a
los tltimos quince afios de poesia. No se extrafie el lector si no
me refiero aqui a poetas de primer orden —Saint-John Perse,

Juan Ramén Jiménez, Yeats, Eluard— cuya obra continué des-
pués de la Segunda Guerra Mundial,. pero cuya voz.estaba ya

bien afirmada por los afios de 1930. Me limitaré, por . consi-
guiente, a los poetas mds recientes y a_l'm,. entre ellos, a unos
cuantos que me parecen especialmente significativos. No se ex-
trafie el lector tampoco si, en general, me refiero a estos poetas
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por paises. No creo en las fronteras poéticas. Creo mas bien que
la poesia estd hecha para romper fronteras y que es una de las
pocas formas de comunidad que le quedan al hombre moderno.
Si procedo por paises es tan sélo para alcanzar una mayor clari-
dad en la exposicion que sigue.

FRANCIA

No es paraddjico empezar a tratar la poesia francesa de hoy,
mencionando el nombre de Sartre. Es bien sabido que Sartre no
es un poeta y se sospecha que no acaba de tener grandes simpa-
tias por los mundos de imagen que crean los poetas. Y es que
Sartre, que practicamente se inicid en los campos de la filosofia
con dos estudios ya famosos sobre la imaginacién,? considera
que la imagen es una forma degradada del pensamiento. El pen-
samiento abstracto es claro, distinto y se refiere a objetos. La
imagen, tan solo se refiere a si misma. Este recuerdo de un
mar azul, este amarillo de una naturaleza muerta se quedan en
recuerdo del mar azul y en la cualidad sensible del amarillo. Es
decir, para Jean Paul Sartre, las imagenes carecen de signifi-
cacion. De ahi que Sartre piense que el prosista, que a su parecer
procede mediante el pensamiento, deba “comprometerse” en la
accion puesto que su palabra es significativa. El poeta, en cam-
bio, puede permitirse el lujo de ausentarse de la accion, puesto
que sus palabras crean nuevas cosas imaginarias, nuevos objetos
fantasticos que nada tienen que ver con la vida comprometida.
Ahora bien, el hecho de que Sartre niegue significacion a la
poesia no es meramente casual. Tiene, por lo pronto, anteceden-
tes en la poesia francesa misma. Cuando Mallarmé endiosado
queria abolir la realidad para recrearla, adoptaba sin duda la
actitud del poeta-creador-todopoderoso. Pero Mallarmé sabia
muy bien que el hombre no es Dios y que el poema o el libro
absolutos son imposibles. Entusiasmado en el sentido real de la
palabra, Mallarmé acabd por ser también un poeta profunda-
mente desilusionado. 3 Sus objetos-poema no podian abolir el
azar. Pero si la actitud de Sartre tiene antecedentes, no deja de
tener confirmaciones en la obra de algunos de los poetas que
actualmente en I'rancia se dedican a la paciente labor de negar
el significado de la poesia. Entre los que toman o han tomado
semejante actitud hay un gran poeta: Henri Michaux; un buen
poeta: Yves Bonnefoy; y un poeta mediocre pero significativo:
Isidore Isou. L .
Aforistico, poeta entre prosa y verso en la_tradicién de Rim-
baud, partidario de la “espontaneidad mégica” como los surrea-
listas, Michaux es, muchas veces, un autor escrito por sus pro-
pios poemas, un poeta donde la magia inconsciente domina la
realidad consciente. No deja de ser Michaux un poeta del humor,
un poeta que cree que “cuando un hombre se ha vestido de ale-
jandrino, tiene muchas dificultades para recobrar su estado
civil”. Pero si hay humor en su poesia, sug:le predominar en (?lla
la objetividad envolvente de la magia. Alain Bosquet ha qu'erldo
ver en Michaux a un poeta que se niega a nacer. Habra que
decir, para completar esta imagen, que si por un lado se ha
negado a nacer, por otro ha querido siempre renacer en este
esfuerzo de penetracion hacia si que mas y mas lo convierte en
uno de los poetas experimentales de nuestros tiempos. En los
tiltimos afios Michaux ha buscado nuevas ‘formas de expresion
poética en los efectos de las drogas y, especialmente, al igual que
Aldous Huxley, de la mescalina. La virtud de M isérable miracle,
resultado de estos nuevos experimentos, esta en la 1nten51f‘{ca-
cién de las imagenes que conducen al poeta a encontrar un fe-
nomenal hormiguear de posibilidades”. Poeta de las “situaciones
abismales” (Alain Bosquet), Michaux no niega las §1gn1f1c211-
ciones, pero prefiere el agrandamiento a veces monstruoso deSa
experiencia interior a la comunicabilidad de esta experiencia. d.u
exasperada basqueda del propio ser le lleva a desnacer del medio
de las otras conciencias y a entregarse a los obJetos_creagios por
su imaginacion. Més que llegar a la rqghdad por. la 1mag1r;ac1(clm4,
Michaux parece concebir la imaginacion como unica reah’da :
Yves Bonnefoy, cuyo libro mas importante es H}er rggnant
désert, es, al mismo tiempo, un poeta mas claro, {nas'clasmo y
més negativo que el Michaux de todas las imaginaciones. Es
Bonnefoy el poeta que piensa en “las pr(‘)‘cespneS de la luz / en
el pais sin nacer ni morir”, el poeta de “las joyas de la muerte




“el lugar del hombre en el universo”

infantil profunda”, el poeta de aquella belleza “que arruina el
ser”’. Preciso y gris, exacto y piedra, medido y angustia, Bonne-
foy quiere expresar una ‘‘teologia negativa”. Teologia negativa
en dos sentidos bien claros de esta conjuncion de palabras: ne-
gacion de toda teologia en el sentido clasico del término;
negacion también de la poesia —nueva teologia en potencia—
cuyo significado Bonnefoy se decide a anular en una serie de
hermosos poemas. El mundo de Bonnefoy es alusivo, pero cuan-
do tratamos de precisar el referente real de sus alusiones pronto
vemos que no existe. £l mundo que rodea al poeta es “una habi-
tacion de simbolos”, pero simbolos que nada significan, simbo-
los que vienen a decirnos que toda significacion desaparece cuan-
do hemos “caminado sin que llegue el dia”. En unas palabras
que son el exacto anverso de Mallarmé, Bonnefoy puede decir:
“La imperfeccion es cumbre.” ®

Muy distinta es la actitud de Isidore Isou fundador del “letris-
mo”. En su “Introduction @ une nouvelle poésie et a une nouvelle
musique”, Isou nos dice que las palabras carecen de sentido. La
idea no es nueva puesto que toda poesia se ha hecho en buena
parte a pesar de las palabras y quebrando el significado coti-
diano de las palabras. I.a novedad de las ideas de Isou consiste
en la afirmacion de que las palabras no pueden emplearse poéti-
camente ni tan s6lo mediante el quebrantamiento de sus signifi-
cados habituales. En términos que recuerdan a los futuristas y
a los dadaistas, Isou afirma que “todo delirio es expansivo”.
Como la palabra es “la primera estereotipia”, es decir, la nega-
cién de los “impulsos”, de la “efervescencia”, de la “expresion”,
Isou decide renunciar a las palabras y promete —sin verdadera-
mente cumplirlo— “revelar las palabras por las letras”. La poe-
sia “letrista” —moda de pocos, actitud solitaria— quiso expre-
sarse mediante “palabras sin sentido”, “palabras de significacio-
nes escondidas tomadas por sus letras”, “onomatopeyas”. El
fracaso natural del letrismo era el fracaso de las insignificancias
superficiales.

No quiero dejar la impresion de que todos los poetas de Fran-
cia se confabulen en su ardor por no significar. Patrice de la
Tour Du Pin, poeta de brumas, bosques, cacerias angélicas y
salmos progresivamente complejos, quiere crear un mundo de
leyenda; Pierre Emmanuel, mitico y mistico, es un poeta encar-
nado que no acaba de confirmar sus promesas de préguerra;
Jacques Prévert se acerca con Paroles al habla del pueblo pari-
sino; Léopold Sédar Senghor hace estallar la sensualidad de su
Senegal nativo; Claude Roy se inclina a las formas clisicas y
pre-clasicas. Pero si una linea de pensamiento poético destaca
en Francia sobre las demis, es todavia aquella que, partiendo de
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las tltimas manifestaciones del surrealismo, niega al poema en
el cuerpo mismo de la poesia. De hecho la nueva poesia fran-
cesa no alcanza la altura de los poetas de la pre-guerra. Es de-
masiado pronto para llevar a cabo juicios definitivos. Y, sin
embargo, es ya posible decir que en los tltimos quince afios la
poesia francesa es victima de una baja de temperatura que acaso
se deba a un intento de renovacion solo concebido —salvo juve-
niles excepciones— dentro del marco de las grandes teorias y

hechos poéticos de 1920.

INGLATERRA

Tampoco la Inglaterra de la postguerra podria ofrecernos poetas
de primer orden como Yeats, Eliot, o Auden a no ser por la
presencia de Dylan Thomas. 8

Thomas nace en Gales y de Gales. Y no es que la poesia de
Thomas sea en ningin momento poesia popular; hay en ella,
sin embargo, raices magicas brotadas dql solar de su infancia
que le permiten crear un mundo mitoldgico, donde predominan
la muerte y la feroz iluminacion de las imagenes. Pateético, vio-
lento, humoristico a veces, siempre magico, a menudo religioso,
Dylan Thomas no teoriza como varios de sus contemporaneos
franceses. Su poesia no se refiere a la posibilidad o a la impo-
sibilidad de significar. Directamente, sin mas que las palabras
unidas a golpes de imagenes nuevas, simple y sencillamente se
entrega a todas las significaciones. Puede, con un poderio tinico,
significar la muerte:

La luz estalla donde el sol no brilla;

donde no corre el mar las aguas del corazén

impulsan sus mareas;

¥y, rotos fantasmas con luciérnagas en la cabeza,

las cosas de la luz

atraviesan la carne donde la carne no cubre los huesos.

Puede significar también un mundo hecho de “visiones y ple-
garias”, cuando el poeta “ahora perdido en el Uno que deslum-
bra”, se descubre a si mismo, bautiza la tierra con el sol y re-
cuerda su infancia luminosa “dorada en el esplendor de sus
ojos”.

El propio Thomas precisa su intencion poética en una brevi-
sima y nada teorica nota a sus Collected poems:

“Lei una vez la historia de un pastor a quien preguntaron
por qué hacia ofrendas a la luna para proteger sus rebafios.
Contesté el pastor ‘Buen imbécil seria si no lo hiciera’. Estos
poemas, con todas sus crudezas, dudas, confusiones, estan escri-
tos por amor al Hombre y en alabanza a Dios. Y buen imbécil
seria yo si asi'no fuera.”

Los poetas ingleses posteriores a Thomas prefieren a veces un
lenguaje mas exacto, mis preciso y mas frio. Tal es el caso de
Roy Fuller, Kingsley Amis o Donald Davie. Otros, como Vernon
Watkins, se inclinan a seguir la linea imaginativa creada por
Edith Sitwell, Dylan Thomas o anteriormente el americano Hart

Crane. Entre todos ellos parecen destacarse dos poetas recientes: |
Thom Gunn y Ted Hughes. Ambos coinciden en una forma me-

dida, en una buena dosis de ironia y en ciertas reminiscencias ro-
manticas sobre todo presentes en los poemas de Hughes. Gunn y
Hughes difieren, principalmente, por los temas que tratan y por
las técnicas que emplean. Gunn suele narrar, en estilo muy
claro, para hacer surgir la poesia de situaciones anecdoticas.
Hughes traza en buena parte de sus poemas un bestiario, presi-
dido por los halcones, los jaguares o la serpiente espejo de Cleo-
patra. También muy claro, el mundo de Hughes no es un mundo
tranquilo; es un mundo donde vigilan, acechiandose entre si, las
miradas multiplicadas de los animales. Philip Larkin se inclina,
como Gunn y Hughes, a lo que Gunn ha definido como “la dis-
ciplina de la forma”.

Un hecho subraya la nueva poesia inglesa, hecho que acaso
sea mas visible entre los prosistas de la generacién de los “angry
young men”. Podria precisarse en estas palabras de John Press:
“El lanzamiento de las bombas atomicas en el Japon y las con-
secuencias de este acto destructivo, han dejado tras si un senti-
miento de inquietud y de culpabilidad que penetra gran parte de
la poesia contemporanea. La posibilidad de una guerra atomica,
y la sospecha de lo que ella significaria para los individuos y
para la humanidad, han alejado a los poetas de la politica en sus
aspectos superficiales y les han obligado a pensar acerca del
lugar del hombre en el universo.” 7 ' =

OTROS PAISES DE EUROPA

Me perdonari el lector si me entrometo en poetas de dos lenguas
que solamente leo traducidas: el aleman y el ruso. El atrevi-
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miento se justifica por la conciencia de que, en los dos paises,
existe una actividad poética importante.

En Alemania se entremezclan dos sentimientos: el de la agu-
deza de la guerra fria, y el de la culpa originada por el régimen
nazi. l.os poetas alemanes de generaciones anteriores (Brecht,
Harp, Benn) regresaron a Alemania y escribieron una poesia
realista y concreta. Entre los méds jovenes parece dominar una
necesidad de regresar a las cosas mismas para escapar al caos
de la Weltanschauung abstracta y mitica de la Alemania nazi.
Esta necesidad se expresa en forma de enumeraciones que sirven
de coordenadas en el poema Inventario ® de Gunther Eich:

Esta es mi gorra
éste mi abrigo
ésta mi navaja

en estuche de lino.

Esta es mu libreta
éste es mu cuadro
ésta es mi toalla
éste es mi hilo.

Las enumeraciones, tipicas de los poetas expresionistas, sirven
a Eich, el mejor de los escritores para radio de Alemania, para
volver a fijar el mundo en toda su intensidad cotidiana.

También a rechazar los suefios contribuyen los mas jovenes:
Paul Celan, obsesionado por la muerte concentracionaria, Inge-
borg Bachmann, sensible y nocturna, Han Magnus Enzensber-
ger, satirizador de la nueva “sociedad opulenta”.

En la URSS, la voz de los nuevos poetas parece hacer oir
ecos de verdadero deshielo. La leccion poética de Maiakovski,
leccion que ensefia a decir la verdad aun a riesgo de la propia
vida, es seguido por Alexander Sergeyevich Esenin-Volpin. El
cuervo, escrito a imitacion consciente del poema de Poe, es una
de las criticas mas violentas que hayan aparecido del sistema
politico de Rusia. El Tratado filoséfico libre (Esenin-Volpin es
un logico de primer orden) critica los sistemas idealista y dia-
léctico, y ha sido tan solo publicado en el extranjero. Esenin-
Volpin, que es hijo natural de Sergei Esenin, ha sufrido prision
repetidas veces. No asi el mas joven y acaso el mas célebre de
los nuevos poetas rusos: Evgeny [vtuchenko. A los 29 afios
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“El pensamiento abstracto es claro,

9

de edad Evtuchenko critica la burocracia soviética. En un mo-
mento de anti-semitismo por parte de la burocracia rusa, Evtu-
chenko escribi6 su poema Babii-Var, para recordar el lugar,
cerca de Kiev, donde fueron asesinados setenta mil judios por
los nazis. En una visita reciente a Inglaterra y los Estados Uni-
dos, Evtuchenko ha hecho notar las coincidencias entre su
poesia de protesta y la protesta de las nuevas generaciones de
poetas occidentales.

ESTADOS UNIDOS

La poesia norteamericana esta, desde hace unos quince afios, en
estado de efervescencia. Creo que puede decirse, sin mucho
temor, que de todas las nuevas poesias es la mas vital y tal vez
la mas prometedora.

Dominada durante algunos afios por la poesia académica que
se escribia en las universidades —Kenneth Rexroth y Kenneth
Patchen, son una gran excepcion que confirma la regla— la
poesia norteamericana parecia lanzada a una suerte de neo-
preciosismo. No tardd, sin embargo, en llegar la rebelion que
suele llamarse, desfigurando la realidad, poesia beatnick. Este
término, que popularizd Jack Kerouac, se refiere primordial-
mente a unos cuantos poetas entre los cuales el mas destacado es
Allen Ginsberg. De hecho, podemos distinguir en la poesia ame-
ricana contemporanea cuatro grupos: el de Black Mountain Re-
view, en torno a Charles Olson y Robert Creeley; el del Rena-
cimiento de San Francisco, cuyo mayor poeta es Robert Duncan
y cuyo mas claro propagandista y editor es Lawrence I7erling-
hetti; y finalmente el grupo propiamente beat, con Allen Gins-
berg, Jack Kerouac y Gregory Corso. Ademas de estos grupos,
bastante unidos entre si, sobresale una poetisa: Denise Levertov.

Lo que todos estos poetas tienen en comun es un igual senti-
miento de rebeldia ante la sociedad que los rodea, y una nece-
sidad de expresar, a veces a brochazos que recuerdan las pintu-
ras de Jackson Pollock, lo que sinceramente sienten. Ha dicho
recientemente la novelista inglesa Iris Murdoch que la since-
ridad es secundaria en relacion a la verdad. Yo diria que en el
caso de los mejores poetas norteamericanos jovenes la sinceridad
es la verdad.
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Desde el punto de vista estilistico, Charles Olson y Robert
Duncan han definido claramente las intenciones de la nueva
generacion. “La forma —escribe Olson— nunca es mas que la
extension del contenido” (Projective verse). Con lo cual Olson
viene a decirnos que la forma no existe en y por si misma. Las
formas estilisticas dependen de la necesidad de expresar un con-
tenido humano real. La nueva poesia suele seguir la idea de
Olson de una “composicién por campos”, en la cual se diluyen
las nociones de verso, estrofa, forma general del poema. La
mayoria de los nuevos poemas estan escritos partiendo de diver-
sos centros asociativos que acaban por formar unidades hechas
de diversos y multiplicados ntcleos dispersos.

Esto no quiere decir que los nuevos poetas norteamericanos
sean poetas abstractos — no creo que pueda serlo ningtn ver-
dadero poeta. L.a mayoria de ellos concordarian con esta frase
de Robert Duncan: “Crece el deseo de regresar a la composicion
abierta en la cual los accidentes y las imperfecciones del len-
guaje podrian despertar presencias de seres humanos.” Compo-
sicion por campos coincide aqui con la idea de composicion
abierta. En otras palabras, los poetas norteamericanos tienden a
buscar, como lo hizo Whitman, un verdadero nivel de comuni-
cacion humana. Esta comunicacion puede encontrarse en la vio-
lencia y en la rebeldia, pero se encuentra sobre todo en el anhelo
de encontrar seres humanos decididos a la salvacién, hoy que
vivimos, por decirlo con Riesman, en un mundo de “multitudes
solitarias”.

Dentro de esta linea de poesia abierta y comunicable es posible
ya destacar a cinco poetas de verdadera presencia y mayor pro-
mesa: Robert Duncan, Charles Olson, el Hermano Antonino,
Allen Ginsberg y Denise Levertov.

Charles Olson (nacido en 1909) es el autor de un texto céle-
bre en prosa: Call me Ishmael. Después de la guerra se ha afir-
mado principalmente como poeta. El més tedrico de los nuevos
poetas, Olson logra en The Kingfisher ese verso que gusta
llamar “proyectivo”. En una mezcla de leyenda, reminiscencias
miticas —griegas o aztecas—, Olson alterna la 16gica mas es-
tricta con el delirio extremo. El poeta que sabe que “estar en
distintos estados sin cambiar no es posible”, es también el que
irrumpe en el poema con el deseo de comerse “las pinturas colo-
ridas de todas las cosas”. Iis el que sabe, sobre todo, “con qué
violencia se compra la benevolencia” en este mundo nuestro.

Robert Duncan —nacido en 1919— pertenece al grupo del
Renacimiento de San I'rancisco. De ¢l ha podido escribir Ken-
neth Rexroth en Assays: “Sus poemas tienen una noble grave-
dad que no esperamos de nuestros contemporaneos.” Poesia de
contraposiciones violentas:

Las islas son benditas
(malditas), las islas que nadan bajo el sol.

Poesia también que “oye las fibricas de miseria humana pro-
duciendo mercancias”.

Poesia que sabe que “esto es magia”. s una “dispersiéon apa-
sionada”. Poesia que sabe, principalmente, que el mundo con-
tiene vastas permanencias y las encuentra en la sabiduria cla-
sica, en la integracion de la ciudad terrestre y la ciudad celeste
y en la “permanencia de Psique”.

No es de los menores méritos de Duncan saber unir, en un
todo consistente la mitologia helénica, la protesta social, el cono-
cimiento de las letras clasicas y la palabra cotidiana que Duncan,
como Olson —como Shakespeare, dirfa Olson—, reclamara para
si. Y después de este saber, su saber fundamental: el saber que
la poesia es, ante todo, revelacién por imagen:

En la colina, antes que el viento llegara
la hierba se movia hacia el mar tinico
danzando en olas hoja a hoja.

Allen Ginsberg (nacido en 1926) se hizo célebre por su poema
Howl. Tanto en Howl como en Kaddish, Ginsberg se muestra
poeta de tono épico. Su misma idea de que cada verso deberia
durar lo que dura la capacidad respiratoria es ya un concepto
épico. Quejumbroso y doloroso a veces, violento cuando ve “los
mejores cerebros de mi generacién destruidos por la locura,
hambrientos histéricos desnudos”, Ginsberg retine la violencia
vy el deseo profundo de comunidad que encontrariamos en Whit-
man o en el Garcia Lorca de Poeta en Nueva Vork. En Kaddish
predomina, a pesar del tono también épico, un sentimiento de
ternura que apenas apuntaba en los primeros poemas de Gins-
berg, el poeta respiratorio, el poeta, en el sentido textual de la

‘palabra, inspirado.

El herp}ano Antonino, dominico cuyo nombre es William Ever-
son, naci6 en 1912. Después de afios de dificultades y angustias
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se convirti6 al catolicismo y entré en la Orden de'los Dominicos_
Su poesia es especialmente interesante porque sintetiza toda la
violencia estilistica de la nueva generacion con un sentimiento
de la naturaleza y de la vida animal que solamente cabe califi-
carse de franciscano. Su Cd'ntico a los pdjaros. del agua es una
oracién que renueva las oraciones de las Flor,e’czlla.r. Los péjaros
mudos, los pajaros de “picos cuaJado§ de sal " de picos que “no
estan hechos para el canto”, entonaran un himno en “alabanza
del Sefior”.

Denise Levertov (nacida en Gales en 1931), es la poetisa mas
perfecta del nuevo grupo norteamericano. Dice con razon Ken-
neth Rexroth que la poesia de Dem,s,e Levertov muestra “una
suerte de gracia animal de la pz,ilabra . Tan precisa como Cugn-
mings, tan exacta en sus metaforas como Yea_ts, une Denise
Levertov la sensibilidad, la ironia y la inteligencia. Cuando des-
cribe el cisne dice:

Su forma habla de deslizamiento
aun i nunce hubiéramos visto un cisne.

Nada pesimista, encuentra belleza aun en la “perspectiva de
cielo encajonado por las avenidas”, en la “hilera de tiempo abier-
to en las afueras del invierno”. Pocos poemas dan idea de su
capacidad de sintesis humoristica y sensible como estas diez
lineas que constituyen La partida:

;Ya tienes la luna a salvo?

Por favor, aprieta un poco mds los hilos.
Mete el pan mds adentro

la luz lo estd aplastando — una barra de pan
de oro tostado vy tan blanca por dentro

como ya no se ve todos los dias.

Y por Dios, al final,

jno vayamos a irnos sin el mar!

Ponlo alli, entre los zapatos y ata

la luna atrds. ; Ya es hora!

Entre la proyeccion logica y frenética de Olson, el grito apa-
sionado de Ginsberg, la ironia musical de Denise Levertov, la
mistica del hermano Antonino, la nobleza clisica de Robert
Duncan, la poesia norteamericana.moderna quiere comunicar. Su
principal virtud, ahora como_en los .tiempos“dg'Wh_i:c_marg,“e,s_.lg
que otorga una conciencia de la soledad lanzada hacia la comue:
nicacion. v

Y asi llegamos al término de este esbozo de poesia contem:
poranea. El espacio de que disponia no me ha permitido referir="
me a la poesia en lengua espafiola. He preferido mencionar algu-
nos poetas de lenguas extranjeras porque he supuesto, bien o
mal, que nuestros poetas nos son mas conocidos. Nadie entre
nosotros olvida ni puede olvidar la presencia hispanica —y ya
universal— de Garcia Lorca, Neruda, Vallejo, Borges, Huido-
bro, Aleixandre, Paz. Todos sabémos de las tentativas por hablar
claro, hablar “en castellano”, de Blas de Otero, Gabriel Celaya
y, sobre todo, del mejor poeta‘actual de Espafia: José Hierro.
Aqui, entre nosotros, una nueva generacion ha alcanzado ya ma-
durez en los nombres de Ali Chumacero, Jaime Sabines, Rosario
Castellanos, Rubén Bonifaz Nufio, Tomis Segovia, Marco An-
tonio Montes de Oca. No olvidamos —no deberiamos olvidar—
a nuestros poetas. Por esto quiero recordar a algunos de ellos
cuya muerte hace mas presentes y mas vivos. Se llaman: Juan
Ramoén Jiménez, Alfonso Reyes, Emilio Prados, Enrique Gon-
zalez Martinez, Juan José Domenchina, Xavier Villaurrutia,
Manuel Altolaguirre. Todos ellos poetas del “tercer mundo”,
como diria Juan Ramén. Todos ellos vivos poetas de este afio

de 1962.

1 No debe verse necesariamente una influencia directa .de lps poetas
alemanes, sélo perceptible a las claras en Nerval. Para la hlstorla de este
tema central, consiiltese ALBERT BEGUIN, El alma romdntica y el suefio.

2 La imaginacién y sobre todo el magistral estudio sobre Lo imaginario.

3 Esta desilusion es principalmente manifiesta en Igitur y en Un coup
de dés.

4 Véase ALAIN BosQUET, Verbe et vertige.

5 Anverso de una misma moneda cuando vemos que el Mallarmé de las
perfecciones acaba por convertirse en el poeta con conciencia desilusionada
de limites.

6 Aunque Thomas habia publicado antes de la guerra, la mayor parte
de su obra es de los afios de la guerra y de la postguerra.

7 JoHN PrEss, La poesia inglesa desde la vltima guerra, Revista Uni-
versidad de México, abril de 1958.

8 En el doble sentido de lista y descubrimiento.
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