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A través del espejo

La historia, la gente y Elenita Poniatowska

Hugo Hiriart

;Quién hace la historia? Aparentemente
la pregunta tiene una respuesta obvia: la
historia la hacen los hombres y las muje-
res que participan en ella, la gente. Pero,
;qué gente? ;Toda la gente? ;Se hace, diga-
mos, en bola, en bola anénima? No dicen
eso los libros de historia. Sabemos bien que
Hidalgo dio e/ grito de Dolores, pero, ;sabe-
mos qué pensaba la masa anénima que lo
estaba oyendo? El historiador tiene que
articular su trabajo a partir de propésitos,
de intereses y de intenciones que entran
en pugna. Es relativamente fécil sefialar
los propésitos de los lideres y dirigentes,
de los generales, presidentes, asesores fi-

nancieros, pero no pueden sefialarse con
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igual facilidad los propdsitos de la gente
andénima, de la masa participante. No, no
se puede. Inclusive puede considerarse si
la masa anénima tiene alguna vez un pro-
pésito claro que proseguir. En el esque-
ma mds espontdneo y comun de interpre-
tacién histdrica, la masa es una entidad
amorfa que no quiere ni entiende nada y
a la que hay que seducir, primero, y lue-
g0, guiar con mano firme.

El resultado de esta vision es que la gen-
te comun suele quedarse sin voz ni voto ni
nada, simplemente desaparece de los libros
de historia, no est4, no piensa nada, no quie-
re nada, no siente nada, es materia neutra,
plastilina utilizable.

La primera y mds notable cualidad de
los libros de historia contempordnea de Ele-
nita Poniatowska es no sumarse a esta vision
derogatoria. En estos libros vemos y oimos
ala gente, ala masa anénima. Y los exclui-
dos de siempre, los sin voz, los sin interés
ni poder, los humillados, ofendidos, utili-
zados, enganados y preteridos de siempre
aparecen ante nosotros y dicen lo que tie-
nen que decir.

Esto explica por qué Elenita se sitda
siempre tan lejos del poder, del guante de
hierro del poder, cargado de insolencia y
sobornos. Ella no se acerca sumisa a estos
senores, no le interesan los jolgorios del po-
der. Lo que Elenita ha articulado ante no-
sotros es una nueva, dramdtica y contem-
porénea Visidn de los vencidos.

:Cémo pudo hacer esto Elenita? Pudo
hacerlo porque tiene ante la historia y ante
los hechos sociales una peculiar actitud. Es-
ta actitud podemos llamarla maternal. Es
decir, a la hora de acercarse a un asunto,
Elenita no prejuzga ni discrimina, como ha-
cemos todos, sino escucha con atencién pa-

reja. Como la madre que escucha y atien-

de por igual a sus hijos sin importarle los
méritos 0 deméritos de cada uno.

Otro aspecto de esta maternal genero-
sidad historiografica es que Elenita, una vez
comprendida la situacién, toma invaria-
blemente partido por la victima. Y es un mo-
do elemental y eficiente de hacer justicia.
Considérese, por ejemplo, al gigantesco Die-
go Rivera a través de los ojos de la mujer so-
metida y abandonada. Es decir, su prime-
ra mujer, la que olvidé alld en Paris, como
cualquier horrendo marido olvidadizo me-
xicano, la emigrada rusa Angelina Beloff.
La victima siempre alecciona.

No sé ustedes, pero a mi me asombra to-
davia asociar a Elenita Poniatowska con La
noche de Tlatelolco. Parece un fenémeno de
dualismo, calor-frio, dfa-noche, vida-muerte
son opuestos, contrarios, como los de Eleni-
tay las atrocidades sociales. El pensamiento
dualista, por contrarios, tan comun y cele-
brado en el México antiguo, tiene aqui su lu-
gary su légica: ;Cémo una voz tan fina, hi-
percivilizada y femenina puede dar cauce al
estruendo informe de nuestra injusticiay bru-
talidad? La respuesta es: para que un espejo
pueda reflejar lo atroz tiene que ser puro, fiel,
sin manchas ni distorsiones. Y es el caso.

Es especialmente significativo y natu-
ral que la voz sea femenina. Sélo la mujer,
creo, es capaz de una cosa asi. La Virgen
Maria es la tinica figura del universo caté-
lico que no estd asociada de ninguna ma-
nera a ninguna nocién de castigo. Y mds
atrds, mds atrds, la madre tierra amplia, ge-
nerosa, democritica. Son mujeres, de nin-
guna manera podrian ser hombres.

Puede parecer que ya me volvi loco y
estoy desvariando ya deschavetado, pero
no, lo asombroso de Elenita es que no es-
toy exagerando; no exagero nada, apenas

con esto doy la medida. 1]



