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PRESENTACIÓN OBLICUA 

Florence Olivier

Breve historia del Taller de París 
Los ríos errantes, primera novela de Miguel Tapia, se presentó en ju-

nio de 2018 en el Instituto de México en París. La elección de este lu-

gar para tal presentación, en compañía del autor y de su amigo y 

cómplice, el también escritor Jorge Harmodio, responde a una forma 

de justicia poética o de justa memoria. No sólo fue una oportunidad 

para saludar la publicación de una magnífica novela sino que, de al-

guna manera, nos permitió festejar el taller de creación literaria en 

español que fundó Martín Solares en 2002 al amparo del Instituto de 

México, que entonces dirigía Jorge Volpi. 

Nos reuníamos puntualmente, los miembros del flamante taller, 

los viernes por la tarde en el 119 de la rue Vieille du Temple y, al salir 

de las sesiones, vagábamos por los restaurantes y bares del Marais, 

improvisando fantasiosas prolongaciones de las charlas y polémicas. 

Durante un periodo, solíamos cenar un alcuzcuz tan copioso como 

barato en la calle Charlot. Desde luego, aquella fonda —porque esto 

era— ya feneció, al igual que todos los restaurantes populares del 

barrio, ahora convertidos en galerías de arte, tiendas de diseñadores 

o cafés vagamente parisinoglobales. Martín Solares aprovechaba, a 

fuerza de malabarismos, cada una de las estancias parisinas o euro-

peas de los escritores mexicanos o residentes en México para invitar-

los al taller. Así pudimos conversar con Jordi Soler, Guillermo Sheri-

dan, Mario González Suárez, Eduardo Antonio Parra, Daniel Sada, 

David Toscana, Gabriela Vallejo, Hugo Hiriart, Margo Glantz, Marco 

Antonio Campos, Mario Bellatin, José Manuel Prieto, el propio Jorge 

Volpi y otros muchos escritores que me perdonarán las fallas de mi me-

moria. En esos años, también gravitaba una pequeña constelación de 

talentos en las cercanías del Instituto de México: Guadalupe Nettel, 

Daniela Franco, Alain-Paul Mallard. 

Más adelante, el ya bautizado Taller de París tuvo que migrar a suce-

sivos lugares, privados o institucionales. Durante un tiempo se reu-

nió en la Casa de México de la Cité Internationale Universitaire. Por 

fin lo acogió durante muchos años el Instituto Cervantes de París. 

Era, México, 2017

LOS RÍOS ERRANTES 
MIGUEL TAPIA
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Entretanto el taller había dejado de ser mexicano para volverse, pari-

sina y felizmente, hispanoamericano: la concentrada algarabía de las 

lecturas también reunía a chilenos, españoles, colombianos, argenti-

nos. Asombrosamente, el taller sobrevivió hasta 2016. Ni el regreso a 

México de su fundador en 2008 ni el tiempo de vagabundeo que le 

tocó tras su exilio del Instituto de México menguó el entusiasmo o la 

asiduidad de sus miembros. 

En su calidad de jóvenes veteranos y escritores ya publicados, Mar-

cos Eymar, Jorge Harmodio, Iván Salinas y Miguel Tapia asumieron 

la coordinación colegial del Taller en el Instituto Cervantes. De ahí y 

desde un bolañesco “cuadrante de Caborca” salió en 2007 el Manifiesto 

de la literatura Huiqui, escrito y promovido por Jorge Harmodio, Mar-

cos Eymar, Miguel Tapia y Oswaldo Zavala para llamar al ejercicio de 

la libre y gozosa reescritura de las obras literarias disponibles en la red. 

También coordinó Iván Salinas un dossier con textos de creación de 

varios miembros del taller para el número 147 (enero-febrero 2008) 

de la revista punto de partida. En 2009, año en que México fue el país 

invitado de honor en el Salon du Livre de París, los talleristas realiza-

ron para el Instituto Cervantes una serie de entrevistas filmadas con 

los escritores mexicanos invitados. En la editorial cartonera La Guê-

pe Cartonnière, creada por Jorge Harmodio y el argentino Guillermo 

Bravo, se publicó en 2010 Ça cartonne!, antología de cuentos traduci-

dos al francés de Camilo Bogoya, Marcos Eymar, Naty Menstrual y 

Pablo Raphael elaborada por Jorge Harmodio y, de éste, el primer ca-

pítulo de su novela Musofobia. Por fin, algunas editoriales no tan mar-

ginales de México, España o Argentina fueron publicando obras que 

sus respectivos autores habían sometido a la lectura crítica de sus 

compañeros del taller a lo largo de innumerables sesiones. 

En el taller, conducido aquella noche por José Manuel Prieto, oímos 

por primera vez la lectura de un cuento de Miguel Tapia, de corte algo 

cortazariano. También ahí, y en ocasión de la presentación de su an-

tología Los mejores cuentos mexicanos de 2004, Eduardo Antonio Pa-

rra dialogó con Miguel acerca de un cuento suyo que había seleccio-

nado, inspirado en un corrido de Los Tigres del Norte. Acto seguido, 

Miguel Tapia no sólo procedió a la lectura de “Al pueblo llegó un fula-

no”, sino que interpretó el corrido acompañándose con su guitarra. 

En el taller, desde luego, se trabajaron estos Ríos errantes y una se-

gunda novela, que esperamos ver publicada a la mayor brevedad. En-

tretanto, Miguel Tapia ya había publicado en Almadía Los caimanes y 

Señor de Señores, texto que aplica los principios del Manifiesto de la li-
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teratura Huiqui a los versículos sacrificiales del Levítico, reinterpreta-

dos como imperiosas peticiones de ofrendas de un “señor” del narcotrá-

fico. El traductor François Gaudry había incluido su versión francesa 

de “Al pueblo llegó un fulano” en la antología Des nouvelles du Mexi-

que, que elaboró en 2009 para las ediciones Métailié. 

Los ríos errantes 
Los ríos errantes es, ciertamente, una primera novela pero resulta 

igual de lograda y dominada que una tercera o décima. Su lector dis-

cernirá de inmediato esa voz singular que, a punta de trabajo, ambi-

ciona todo escritor. 

Para elogiarla, válgase aquí enumerar todo lo que felizmente no es. 

Y si en ocasiones llega a serlo, se distingue del cortejo de las muchas 

novelas mexicanas recientes que, para mayor comodidad, la crítica 

suele clasificar entre los siguientes rubros:

—Una novela “del Norte”: No. En todo caso, se trataría de un norte in-

timista. 

—Una novela “de la frontera”: De ninguna manera. Si bien se evoca la 

frontera, el héroe del relato la percibe como nefasta tentación o último re-

curso, que debe evitar a todo costo. 

—Una novela sobre “la violencia”: Sí y no. La violencia se manifiesta en 

la trama de modo oblicuo, su tenue iluminación inicial prepara su súbita 

exposición bajo la luz más cruda. 

—Una narconovela: No. El narcotráfico se insinúa entre los repliegues 

del argumento, de modo tamizado, a la vez lejano e inmediato. Se infiltra 

en la vida íntima y familiar de los protagonistas, aunque dista de entrar 

entre las preocupaciones de Tona, el joven héroe. Tal y como sucede a me-

nudo en la realidad de los habitantes de ciertas ciudades. 

—Una novela realista: Tal vez, aunque se trataría de un realismo fil-

trado por la subjetividad y afectividad de Tona. Si bien, en contadas oca-

siones, otros personajes dan su propia versión de los hechos y de la perso-

nalidad del joven, casi todas las peripecias se narran desde la experiencia 

del protagonista. Los rumores, los chismes y los prejuicios que rondan 

por el barrio y la ciudad terminarán apresando a Tona, convirtiéndolo en 

otro. Esas voces aportan la jocosidad, la contradicción cuando no la dis-

cordancia que crea lo auténticamente novelesco. 

—Una novela sobre tal o cual tema: No. Se narra la formación aleato-

ria, azarosa, improvisada, jazzeada, de Tona. Éste, antes que adolescente 

es un adulto joven, en busca de su destino. Indolente, soñador, lunático, 
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contemplativo, Tona se distingue de sus compinches y vecinos por su oído 

musical, don que comparte con Amelia, su madre, el segundo personaje 

inolvidable de esta novela. 

Tras este primer examen, Los ríos errantes salen triunfadores de la 

prueba clasificatoria, librados de definición alguna. Como toda novela 

que se respete, la de Miguel Tapia es plural, contradictoria, ambigua 

y le deja al lector su cuota de sueño, libertad y sentimientos —de lectu-

ra, en suma—. Una lectura tan vagabunda como lo es el joven Tona, tan 

errabunda como el curso de aquellos ríos que le prestan a la novela un 

título cuya musicalidad pareciera inspirada en algún verso de Rubén 

Darío. Errantes, de aquí y de allá, el tarolista y el guitarrista gitano 

mantienen su distancia del aquí que se dibuja y desdibuja en la novela: 

esa ciudad que cruza un río contaminado, donde el sol de enero logra 

asar a los corredores del tradicional medio maratón anual; esa ciudad 

cercana al mar; esa ciudad cuyo nombre calla la novela, pero que adivi-

namos bastante similar al Culiacán donde nació Miguel Tapia. 

Marc Chagall, Paris par la fenêtre, 1923. Museo Guggenheim, Nueva York


