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Tendemos a abordar nuestra historia antigua con un gesto so
lemne: a reiterar de sus episodios, caracteres, atmósfera, úni
camente aquellos que robustecen la. leyenda del "indio triste"
y la angustia de aquel "Pueblo del Sol" en ardua lucha siem
pre con un azaroso destino de diluvios, -soles de fuego, terre
motos, periódico riesgo de nueva extinción - y premiosa ne
cesidad de cubrir con sangre el impuesto de la supervivencia.
De Quetzalcóatl a Cuauhténioc, revisamos una larga -yen
cierto modo monótona- nómina de monarcas austeros cuyas
hazañas expansivas y benéficas para su pueblo repiten, al am
pliarla, la cifra de sus conquistas y la crueldad en la celebra
ción de sus triunfos.

En este panorama, descuellan a consonar con nuestra ad
miración dos o tres figuras: el legendario Quetzalcóatl -de
chado de virtudes y sabiduría- y el iluminado Nezahualcóyotl,
patriarca de la poesía mexicana con los rasgos que en ella han
de filtrarse y prevalecer por la vena del mestizaje. Quetzal
cóatl y Nezahualcóyotl han provocado, de vez en cuando, el
tratamiento novelesco o poético o dramático de algunos escri
tores mexicanos - y de más de uno extranjeros. Más numero
samente que ellos, Cuauhtémoc ha visto recalentar la combus
tión heroica de su resistencia; y el "cobarde" Moctezuma ha
solido reaparecer, re-interpretado, en nuestras letras.

La leyenda y la historia -bellamente siamesas en nuestro
pasado indígena- son por tal extremo intrincadas y ricas,
que bien pudieron haber inundado a nuestros Sófocles y Eu
rípides de valiosa materia prima. Tendríamos ya nuestra tra
gedia: la refracción humana de la guerra entre los dioses: entre
Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. Pero nuestros Sófocles y Eurípi
des han preferido incursionar por otros Olimpos. Lo más que
suelen acercarse a aquel mundo, es al instante de su derrum
bamiento por la Conquista: cuando ya es la historia -la Ma
linche y Cortés- lo que inspira su palinodia.

La historia y la leyenda de nuestros antepasados abunda,
empero, en materiales menos trágicos. Aguarda a su Aristófa
nes - decepcionada acaso de haber vanamente esperado a su
Eurípides. De nuevo: si Quetzalcóatl y Cuauhtémoc son el
alfa y omega del mundo indígena, de uno al otro, y a través
de los numerosos personajes que viven entre ellos, ocurren
episodios y situaciones de una gracia y de una picardía que
no .hemos valiosamente advertido o aprovechado o utilizado
en la tarea de dotar a nuestros ejercicios teatrales de un con
tenido anecdótico propio que no desmerece en valor universal
-y actual, por ende- si lo comparamos con el de otras lite
raturas importantes. Nuestros indios sabían reír: ejercían el
sexo: ardían en ellos las pasiones. Soslayar estos hechos ob
vios: no advertir de su vida sino la austeridad, es perpetuar
entre nosotros la tesis europea que los categorizaba aparte del
"hombre 'de razón".

Para escribir In Pipiltzintzin o La Guerra de las Gordas
no tuve sino que acudir al documento que me diera su historia.
La de la guerra de Tlatelolco con Tenochtitlan, que en 1473
abatió la independencia del pequeño reino fundado en la laguna
siete años después que Tenochtitlan (en 1337) *, la hallamos
consignada más o menos lo mismo en los Anales de Cuauhtitlán
(Códice Chimalpopoca) que en la Crónica NIexicáyotl de F er
nando Alvarado Tezozómoc: con variantes, y con mayor detalle,
en Fray Diego Durán y en Torquemada.

FUENTES

1. El Códice Ckimalpopoca

He aquí cómo la refiere el Códice Chimalpopoca:

"197) 7 Calli. En este año contendieron entre sí los te
nochcas y los tlatilolcas, en tiempo del rey Axayacatzin. En-

* No es aquí lugar de tomar en cuenta la versión de que los mexica,
derrotados en Chapultepec el año IX Acatl 1243, se refugiaran -algu
nos- en Xaltelolco, con lo que el ulterior Tlatelol<;o resultaría fundado
con anterioridad a IJ25,

tonces también reinaba Moquihuixtli en Tlate1olco. He aquí
el relato que hacen. Antes que hubiera guerra, Moquihuixtli
hacía muchas maldades con las mujeres. Una hija de Axa
yacatzin, rey de Tenochtitlan, era la mujer de Moquihuixtli;
y esta señora refería todo en Tenochtitlan; cuantas eran las
secretas pláticas guerreras de Moquihuixtli las comunicaba
a Axayacatzin. Por este tiempo escandalizó Moquihuixtli
con muchas cosas a la ciudad. A todas sus mujeres las in
censaba, para que mucho se engrandecieran. A la señora hija
de Axayacatzin por entre las piernas le metía la tabla del
brazo del codo a la muñeca, y con la mano le tentaba algo
de sus partes. Y dicen que habló la natura de la señora y
di jo: '¿ Por qué estás afligido, Moquihuix? ¿ Por qué has
abandonado la ciudad? Nunca será; nunca amanecerá.' Lue
go sucedió que echó su derrame en el interior del palacio.
Aquél por pasatiempo bañaba su derrame con baba de nopal.
Desnudaba a sus mujeres, que allí venían diariamente a un
girle; y él estaba viendo a cada una." Etcétera.

y añade, en 239):

"En Tlatilo1co reinaba MO(juihuix cuando fue conquistada
la ciudad."

2. La Crónica M exicá:yotl

Veamos ahora cómo lo cuenta la Crónica .1fexicá~'otl:

"213) A la princesa Chalchiuhnendzin le hedían grandl:lllentl'
los dientes, por 10 cual jamás se holgaba con ella el rey Mo
quihuixtli. 214) En el año 7 Casa '1473 años' fue cuando
se conquistó a Tlatilo1co, cuando esta población se perdi(')

"le hedían grandemente los dientes"
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por el concubinaje; ya se dijo que se.~ebió a que.Chalehit~h~e
netzin la hermana mayor [no la hiJa, como dIce el Codtgo
Chimdtpopoca] del señor Axayacatzin, se se~tía grandemente
invadida de despecho, según dicen los anCianos, porque su ,
marido Moquihuixtli ya no la estimaba en nada, por ser. en
deble, de feo rostro, delgaducha y sin carnes, y la. despojaba
de cuanta manta de algodón le enviaba Axayacatzm, su he;
mano menor dándoselas todas a sus mancebas. 215) Sufr~a
mucho la pri~cesa Chalehiuhnenetzin; s~!a obligada: a dor~11f
en un rincón, junto a la pared, en el SitIO d.el metate, y l.~n
sólo tenía para sí una manta b:trda y a~dr~Jos!1; ya se dIJO
que esto se debía a que su mando MoqUlhUlxth, .rey de Tla
telolco, no la estimaba en absoluto, aunque la alOjaba en ca~a
aparte de sus mancebas; y ciertamente al~unas veces la vela
Moquihuixtli yacer sobre del 'machoc~th' (?), mas ya. se
dijo que en ningún sitio se le d,:ba .val~a algu.na; y precI~a
mente nunca quería el rey MoqtuhUlxth dormIr con la prm
cesa Chalchiuhnenetzin, Y dormía solamente cC?n s~s mance
bas hembras muy garridas ('muy buenas mUJeres). Ya. se
dij~ que esta princesa Chalchiuhl1en~tzin no er,,; fuerte, S1110

/ delgaducha, ni de buenas carnes, ;;1110 ant~s ~)Iet.t de pecho
, muy huesudo, y por ello no 1,,; quena,MoqUlhUlx~h, y la mal

trataba mucho. Por eso se vmo aqUl a Tenochtltl~l1 a rel~
tarle a su hermano menor, Axayacatzin, lo que haCia MoqUl
huixtli así como que hablaba de guerrear contra el tenóch
catl' vino a decírselo todo, habiéndose enojado y preocupado
mu~hísimo el rey Axayacatzin al oírlo, por lo que dio co
mienzo a la guerra, diciéndole, por ello que por el concu
binaje se perdió Tlatiloleo."

3. Fray Diego Durán

Veamos cómo lo refiere fray Diego Durán en el capítulo XXXIII

de su Historia:
"El señor de Tlatelulco estaba casado con una hija o her
mana del rey de México Axayácatl, la cual estando durmien
do dice la historia que soñó un sueño y fue que 'sC?ñaba que
sus partes impúdicas hablaban y que con voz lastimosa de
cían: 'i Ay, señora mía y qué será de mí mañana a estas ho
ras!' Ella, despertando del sueño con much? temor, c~ntó
a su marido lo que había soñado, y importunandole le dIjese
qué quería significar aquello: él le ~on~ó. lo que tenía dete;
minado de hacer y que podla ser slgmf¡car lo que otro dla
había de acontec~r ... El señor de Tlatelu1co salió acá afue
ra para ver si en su casa había algún ru~n?r de gente y h~lló
que en la cocina de su casa estaba un vieJo de muchos dlas,
que a su parecer nunca le había visto, el cual estaba hablando
con un perrillo que le respondía a todo lo que le preguntaba, y
que en el fuego estaba una cazuela hirviendo, junto al viejo,
y dentro de ella unos pájaros bailando, lo cual tuvo el rey
por muy mal agüero, y que una máscara que estaba colgada
en una pared empezó a quejarse muy lastimosamente, la
cual el rey tomó e hizo pedazos ..."

Un poco más adelante: en el capítulo XXXIV, Durán es el único
en describir la guerra con la batalla que he incorporado a esta
comedia:

"Moquihuix y Teconal, viéndose perdidos y que la gente
huía más que peleaba, usaron de un ardid, y fue que jun
tando gran número de mujeres y desnudándolas todas en
cueros y haciendo un escuadrón de eIlas, las echaron hacia
los mexicanos que furiosos peleaban, las cuales mujeres así
desnudas y descubiertas de sus partes vergonzosas y pechos,
venían dándose palmadas en las barrigas y otras mostrando
las tetas y esprimiendo la leche de ellas y rociando a los
mexicanos. .. Los mexicanos, viendo una cosa tan torpe,
mandó el rey Axayácatl que no hicieran mal a mujer nin
guna, empero que fueran presas. . . y así siguiendo la vic
toria y dejadas las mujeres, el rey subió a lo alto del templo
con otros caballeros suyos ... pero cuando subió halló que
Moquihuixy Teconal se habían acogido al altar donde es
taba Vitzilopuchtli. El rey entrando osadamente junto al mis
mo ídolo y altar, los mató y sacó arrastrando y echó por las
escaleras abajo del templo."

4. Tarquel1lQda

'Mucho l~lá~, tenue es Torquemada, au~ c:tando más prolijo en
~a descnpcI.on de las bodas de MoqUlhUlx. Habla en el capí
lulo L del libro segundo d~ su M anarquía indiana

"De cómo Moquihuix, rey y señor de Tlatelulco casó con
hija de Tezozomoctli de México, hermana de Tíz~c Axavá-
catl y Ahuízotl, que hleron reyes mexicanos ..." .
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y dice que

"Motecuhzoma Ilhuicamina, rey de México, conociendo el
valor de Moquihuix, señor de Tlatelulco, ordenó de casarlo
con hija de Tezozomoctli, hermana de Axayácatl, que reinó
después de él, cuyo casamiento fue ordenado por este dicho
rey, y por Nezahua1cóyotl, que lo era de Tezcuco, el cual
se celebró con mucha majestad y pompa; fue llevada a su
casa con la solemnidad que pedían tales señores, diéronsele
ITIuchas tierras de esta parte de México, en un barrio que
se IIahla Aztaca1co, saliendo al bosque de Chapultepec.:."

Más adelante, en el capítulo LV: al quinto año del reinado de
Axayácatl, nos dice que

"por este mismo tiempo Moquihuix, señor de TlateluIco, cu
ñado del rey Axayácatl, casado con su hermana, mandó hacer
otro templo, que se llamó Cohuaxólotl, para sólo engañar a
los tenochcas; y de aquí comenzó a haber disensiones entre
estas dos parcialidades, resucitando sus pasiones antiguas
(como si no fueran todos unos mismos y de una misn1a san
gre y familia) de donde Axayácatl quedó algo disgustado con
Moquihuix su cuñado, y Moquihuix se mostró también de
sabrido con Axayácatl. A esto se juntó que el de Tlateloleo,
no queriendo bien a su mujer, hermana de Axayácatl, no
la trataba con amor ni con aquel respeto que se debía a una
hermana de tan gran rey como era el de México."

El capítulo LVIII está todo largamente consagrado a relatar

"la guerra que [Axayácatl] tuvo con los Tlatelulcas, donde
fue muerto el rey Moquihuix, y sujeto su reino al Mexicano".

Repite aquí que

"tenía este rey casada una hermana con el señor de aquella
parte, el cual, como fuese soberbio y algo suelto en la vida
y deshonesto, sentíalo mucho la mujer, y con el dolor de
los celos fuese con la queja a su hermano. El rey Axayácatl
le habló algunas veces rogándole que tratase bien a su her
mana, la cual Moquihuix aborrecía, o ya por haberle cau
sado su comunicación (como a muchos casados acontece) o
ya por no poder sufrir los celos que de ordinario le pedía.
Dicen de este mal rey que era tan vicioso, que este día (con
los otros antes) se entraba en los recogimientos de las mu
jeres, y que a las que mejor le parecían, de las que servían
de tejer los ornamentos y vestiduras de la diosa Chanticon,
las violaba, con que causó grandísimo escándalo en la repú
blica. Y no contento este hombre bestial de cometer es~e cs
candaloso pecado, hizo también traición a muchos de sus
mayordomos y capitanes, de que todos estaban muy sentidos,
y aun con más ánimo de matarle'que de matar a su enemigo".

Entablada la guerra, Torquemada calla, o ignora, la hazaña
de las gordas en cueros. Nos preserva, en cambio, el dato de que

"muchos de los propios tlatiloleas que se veían morir y acabar
sin remedio, y oían las voces de Moquihuix que los animaba,
le decían: 'Bujarrón, afeminado, baja acá y toma las armas,
que no es de hombres estar mirando en la guerra a los que
pelean, y si no, nosotros subiremos allá a derribarte del tem
plo, por habernos metido en guerra, que jamás quisimos'.

Torquemada priva a Axayácatl de más intervención en la muer
te de Moquihuix (que cede a Que~zalhua, quien según él es d
que lo arroja del templo) que abrirle el pecho y sacarle -el
corazón

"en el barrio de Copoleo, que está vecino de Tlatelo1co, aun
que c~ando llegó a slfs manos iba ya muerto elel golpe grande
que dIO cuando cayo del templo".

Y, de paso, desmient~ gustoso al padre Acosta:

"Esta guerra pasó así y por las causas dichas, y no porque
se habían rebelado los tlateluleas al mexicano, como dice
Acosta; pues por lo dicho en esta larga historia, dejamos pro
bado tener rey los unos como lo tenían los otros, y ser re
públicas, de por sí cada una, ni tampoco prendió al rey tla
teluleate el mexicano, sino que ya muerto le sacó el corazón,
como ya dejamos dicho,"
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(El capítulo en que el padre Acosta
Torquemada, es el XVIII del libro VII de ". .
JI moral de las Indias: "De la muerte de Tlacaelel y hé'_ .•"
de Axayácatl, séptimo rey de México"; en lo cual yerra, pues
fue e! sexto.)

5. Sa.hagún

Estimo suficientemente fundada, con estos testimonios histó
ricos, la veracidad, la autenticidad de! episodio que me he atre
vido a dramatizar. Y me atrevo a asumir que variantes tan
notorias entre historiadores así de respetables, serios y acre
ditados, me autorizan (cuando no me propongo allegar historia,
sino crear de ella teatro) a fundirlas en una nueva versión, y
a aprovechar de cada una de ellas lo que mejor cuadra y con
viene a mi modesto propósito. No añadiré, pues, para cerrar
las citas, sino la condensada versión que Sahagún (libro oc
tavo, capítulo II, párrafo 4) da de la guerra de Tlatelolco y de!
fin de Moquihuix, a quien erige en voluntario suicida:

"El cuarto señor de Tlate!o1co se llamó Moquihuixtli, e! cual
gobernó nueve años y en tiempo de éste se perdió e! señorío
de los de 'tlatelo1co por el odio y enemistad que fue entre él
y su cuñado el señor de Tenochtitlan llamado Axayácatl, y

"y otras mostrando las tetas"

al cabo, siendo vencido y desesperado e! dicho Moquihuixtli,
subió por las gradas del Cu de sus ídolos, que era muy alto,
y desde la cumbre de! dicho Cu se despeñó hacia abajo, y
así acabó su vida."

Mayor licencia, porque ella afecta a la cronología, declaro
haberme tomado al desplazar en el tiempo y en el espacio, exa
gerándolo en éste, el episodio que hago coincidir con el de la
guerra de Tlate!olco: esto es: la inconforme esterilidad de una
reina, Ilancueitl, que no fue ciertamente la esposa de Axayácatl,
sino la de Acamapictli.

Ilancueitl en Durán

De acuerdo con Durán (capítulo VI):

"Fue casado este rey [Acamapictli] con una gran señora,
natural de Culhuacan, llamada Ilancueitl ['enaguas viejas'],
la cual fue estéril e infecunda, de lo cual el rey y todos los
grandes tenían mucho pesar; y temiendo su reino no quedase

_,:,~•• _~.... .:Jl~

~ le diese una de Su • 'J~'
_....... ~._~~jer~~~dellasnaciesen herederos el

no y sucesores.,. Pero por que no dejemos a la princip...
m~jer del rey sin hacer mención della, al principio tuvo tanta
trIsteza y pesar de verse así menospreciar, que sus ojos eran
fuentes de día y de noche. El rey viendo su tristeza, teniéndola
en mucho y amándola entrañablemente, la consolaba todo lo
que podía, y ella viendo que el rey tanto la amaba, pidióle una
merced, y fue que ya que el Señor de lo criado la había pri
vado de! fruto de bendición, que para que aquel pueblo
perdiese aquella mala opinión que de infecunda della tenía,
le concediera que aquellos hijos que de las otras múje"res
naciesen, que en naciendo ella los metería en su seno y se
acostaría fingiéndose parida, para que los que entrasen a visi
tarla le diesen el parabién del parto y nuevo hijo. El rey
inclinado a sus ruegos, mandó así se hiciese, y así pariendo
que paría alguna de aquellas mujeres, acostábqse ella en la
cama y tomaba al niño en sus brazos y fingíase parida, reci
biendo las gracias y dones de los que la visitaban; y aunque
en realidad de verdad no era ella la parida, quedaba en
opinión dello ..."

Alva Ixtlilxóchitl JI Nezahualpilli

Otra licencia cronológica que saltará a la vista de los cada vez
menos abundantes conocedores de nuestra historia, es la que
me tomo al hacer coincidir, no sólo con Axayácatl, sino con
su hijo y heredero Nezahualpilli, a Nezahua1cóyotl. Pasto de
la murmuración de las damas de la corte tenochca que aquí
presento, es e! episodio de la Cha1chiuhnenetzin (tocaya de la
esposa de Moquihuix) cuyas veleidades y su duro castigo por
Nezahualpilli narra en detalle su descendiente don Fernando
de Alva Ixtlilxóchitl en el capítulo LXIV de su Historia chich¡
meca. Señalemos, de paso, que este autor acredita muy breve
mente la guerra tlatelo1ca en el capítulo LI de la propia His
toria.

Tlacaélcl

Igual realidad histórica tiene en la nuestra Ull personaje q.l\e.
encarnado en diversos patriarcas del tipo Calles o del tlp0
Cárdenas, persistió vigente, in fluyente y longevo por los varios,
digamos periodos presidenciales que van de Izcóatl a Axayá
catl. Si en esta comedia aparece ya un tanto "gaga", no creo
con ello adulterar con exceso la probabilidad de su estado mental
en la sazón del episodio en que lateralmente participa. .'le
refiero a Tlacaélel.

La escena del parto de I1ancueitl: ya en la terapéutica a
que alude, ya en e! ceremonial oratorio de las invocaciones de
los anéianos o de la partera, sigue en mi versión fiel, aunque
abreviadamente, los textos pertinentes recogidos por Sahagún
de sus informantes indígenas. En esta escena, la mayor licen
cia que me he tomado es una arquitectónica, pero que me era
indispensable: dotar de puertas "cerrables" a una habitación
que, como todas las de entonces, sólo habría tenido cortinas de
pluma, o de pétatl.

6. Orozco y Berra

La participación de las mujeres en la vida palaciega, sobre
serme teatralmente necesaria, apoya su verosimilitud en e!
hecho histórico -advertido por Orozco y Berra- (libro III,

cap. v) de que Axayácatl se mostró al respecto menos misógino
que sus antecesores:

"Cuando curó AxayácatJ de la herida, si bien de ella quedó li
siado y cojo, hizo un gran convite al cual fueron invitados los
reyes de Acolhuacan y Tlacopan, con los señores de las pro
vincias sometidas; asistieron igualmente las mujeres del em
perador, cosa inusitada en aquellas costumbres."

Lo que hay en ttn nombre

Otras licencias menores, perdonables y necesarias, me he toma
do al asumir o, mejor al atribuir escritura y moneda fraccio
naria a los nahuas; y llamar "cadetes del Colegio Militar"
a los alumnos del Calmécac de Tlatelolco. Por cuanto a los
nombres secundarios de esta comedia, sólo he forjado dos:
el de Tomahuazintli y e! de Cuitlacuani -- con palabras na
huas que resultaran descriptivas: en ella, de la impresionante
amplitud de sus posaderas j en él (personaje que no aparece),
de llimbólica conrofaP.'ia,. ,:


